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Al  COMMENDATORE  ANTONIO  CROCCO 

PBX8IDBNTE    DXI*IiA    BOGXSTÌ    DI    BTOSIA    PATIUA    UT    OSNOTA. 


Tipresenio  di  nuovo  qnegUpochie  semplici  fiori  rac- 
catti per  le  toscane  viUe,  ove  sì  di  frequente  godi  spaziare 
colF  affettuoso  pensiero.  Ben  tu  li  gradirai ,  per  il  sen- 
timento che  pronto  f  invaghisce  d' ogni  cosa  leggiadra  e 
gentile.  Se  poi  leggendo  il  mio  scritto  che  gli  accompagna, 
ritrovi  alcuna  dolce  parola  che  risponda  al  tuo  deside- 
rio, non  piglierai  inganno  ad  accoglierla  come  espressa 
a  bello  studio  per  te.  Né  io  cesserò  mai  di  benedire  a 
Dio,  che  mi  consente  f  orgoglio  di  tanta  amicizia,  onde 
V  animo  mi  s'allegra  e  si  eccita  a  virtù  per  vivace  e  sa- 
piente esempio.  Amami  dunque,  o  mio  Antonio,  e  sem- 
pre; ti  tuo  amore  m'  è  una^  santa  necessità  della  vita. 
Certo  a  me  torna  di  lietissimo  augurio  il  poter  raccoman- 
dare  col  tuo  nome  quesV  accurata  edizione  di  un  Libro, 
che  mi  è  caro,  non  fosse  aUro,  conte  sacro  suggeUo  del- 
l'unità de^  nostri  cuori.  Trionfator  dell' ottantesim' anno 
Il  salutarono  già  esultanti  i  tuoi  amici,  ed  io  nM  de- 
siderarti ogni  bene  sento  d!  essere 

Fetente,  Ut4di  giugno  1880 

il  tutto  tuo 

Giambattista  Giuli  \ ni. 
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Fioriferi!  vt  %p—  In  Mltlbu  omaU  llbani. 
Omnia  noi  itidem  depatcininr  aarea  dieta, 
*«rta ,  p«i|*«tna  SBmper  dignissima  vita. 

Loca.,  Ili ,  la. 


Nella  primavera  del  1853  io  mi  condussi 
dalla  Liguria  in  Toscana,  il  cui  dolce  gliora  giù- 
dicavasi  vie  meglio  conveniente  alla  mia  inferina 
salute  Lungo  il  viaggio  e  ne'  riposi  dal  male, 
m*  era  piacevole  cura  d'  osservare  i  rnaravigliosi 
lavori  d'arte 9  che  ad  ogni  passo  ci  s'  appresen- 
iano  in  questa  teira  felice.  Soprattutto  poi  mi 
dilettava  di  conversare  colla  gente  del  catti  pò 
e  delle  officine,  per  attingerne  il  soavissimo  e  pro- 
prio linguaggio.  Delle  cose  vedute  e  udite  venni 
talora  porgendo  alcun  cenno  in  queste  Lettere 
ad  un  amico.  Le  quali,  per  imperfette  che  siano, 
mi  soB  risoluto  di  permetterle  alla  luce,  dacché 
mi  parvero  dettate  dall'  amore  delle  arti  gentili  e 
della  nostra  lingua.  Oggi  più  che  inai  si  sente 
fra  noi  il  bisogno  di  mantenere  la  proprietà  e 
purezza  del  patrio  idioma,  dove  saldanìente 
consiste  e  acquista  splendore  la  dignità  della  na- 
zione. Ben  avventurati  i  Toscani,  che  l'  hanno 
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perenne  sulle  labbra  ed  incontaminalo!  Serbano 
essi  perciò  quell'  indole  gentile,  quel  senso  finis- 
simo del  buono  e,  diciam  pure,  quella  squisita 
umanità  e  libera  franchezza  di  spirili,  che  è  pro- 
prio carattere  dei  veri  Italiani. 

Cosi  fosse  in  piacere  di  Dìo,  che  le  diverse 
italiche  genti  si  contempcrassero  ad  un  tanto 
pregiabile  parlare  I  Io  non  vo'  già  dire  che  tutta 
la  nostra  hngua  s'  aduni  e  si  conservi  in  Tosca- 
na, ma  egli  è  certissimo  che  ve  n'ha  il  più  ed  il 
meglio,  e  che  vi  s' Ode  parlare  con  la  facile  ele- 
ganza e  nativa  grazia,  come  scrivevasi  dagli  aurei 
Trecentisti.  Laonde  riesce  a  dilettosa  maravi- 
glia il  ravvisare  in  tal  guisa  perpetuata  la  ma- 
terna favella.  Forse  a  qualcuno  parrà  cosa  nuova 
eh'  io  alleghi  per  autorità  i  contadini,  gli  artigiani 
e  simili  persone  popolari,  quasi  fossero  altret- 
tanti vivi  testi  di  lingua:  ma,  vogliasi  o  no,  il  vero 
ha  da  riprendere  la  sua  ragione.  Né  mi  asterrò 
peraltro  dal  ricordare  alcune  desinenze  e  varia- 
zioni di  nomi  e  verbi,  non  per  il  pregio  che  ri- 
tengano in  sé  0  perché  vogliansi  adoperare  dagli 
scrittori,  ma  si  bene  per  rendere  più  confermate 
certe  regole,  a  che  la  nostra  loquela  ritorna  con 
pertinace  costanza.  Le  definizioni  poi  e  1'  uso 
de'  vocaboli  e  di  quei  modi»  a  cui  dan  luogo  nel 
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discorso,  lascio  determinare  a  chi  da  natura  he  ha 
sorlito  r  arte,  poi  coltivata  con  paziente  ingegno. 

A  me  basta  d'  essermi  sempre  lenuto  fe- 
dele alla  verità  del  fatto.  E  non  credo  di  man- 
care al  vero  stesso,  se  in  luogo  di  Dielvoglia, 
logoro,  poerinoy  ippopolo  e  cosi  via  via,  scrivo: 
Dio  il  voglia,  lavoro,  poverino  e  il  popolo. 
Purché  la  sostanza  della  parola  rimanga  in* 
tatta,  io  non  cerco  né  oserei  pretendere  più  in 
là.  Non  ho  voluto  inoltre  schivare  alcune  ripe- 
tizioni, affinchè  ogni  Lettera  possa  stare  da  sé, 
quantunque  mi  sia  studiato  che  ciascuna  fosse 
anche  parte  di  un  tutto. 

Quanto  a  erudizione,  dovetti  restringermi  al 
possibile,  per  risparmiar  la  noja  a  chi  vuol  leg- 
gere di  filo  e  per  non  raddoppiare  a  vanità  il 
volume.  A  quelle  obbiezioni,  che  mi  si  posero  in- 
nanzi, procurai  di  rispondere  qua  e  là,  secondo 
che  cadeva  l'uopo  Quindi  chi  vorrà  fare  giudizio 
del  mio  lavoro,  abbia  in  prima  la  pazienza  di 
scorrerlo  per  intero.  Le  mie  opinioni  rispetto  alla 
nostra  Lingua  e  Letteratura  popolare  forse  appa- 
riranno un  po' variate  al  variare  de'  fatti,  dalla  cui 
diligente  e  continua  osservazione  scaturiscono  le 
opinioni  stesse.  Ma  da  ùltimo  si  vedrà  che  mi  son 
recato  ad  obbligo  di  chiarire  e  determinar  i  miei 
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pensieri  circa  una  materia  si  rilevante,  e  degna 
di  agitarsi  oggidi  specialmente,  che  l'Italia  s'è 
ridestata  a  vita  di  libertà  e  di  gloria. 

S'avverta  peraltro,  che  questa  viva  Lingua 
italica  non  vuol  essere  studiata  soltanto  nel  sin- 
goiar valore  delle  parole,  ma  più  ancora  nelle 
forme  di  dire,  negli  agevoli  costrutti  e  in  quelle 
figurate  espressioni,  dovasi  pare  il  sagace  istinto 
del  bello,  la  gioconda  fantasia  e  la  mitezza  de' co- 
slumi  toscani.  Ài  che  segnatamente  io  rivolsi  la 
mia  cura 9  favellando  co'  popolani  della  Versilia, 
di  Pisa,  di  Siena,  di  Pistoia,  del  Casentino,  del 
Valdarno  e  di  Firenze,  cui  non  si  può  contendere 
il  privilegio  e  la  forma  esemplare  della  Lingua  no- 
stra. Un  buon  saggio  dei  raccolti  frutti  è  in  queste 
Lettere,  affidate  agli  studiosi  del  caro  Idioma, 
che  io  piango  di  non  aver  imparato  dalla  madre 
mia,  e  che  si  vuole  stimare  come  la  maggior  glo- 
ria  e  il  tesoro  della  patria. 

Con  poco  differente  proposito  e  colla  mede- 
sima sollecitudine  io  posi  mano  ad  un  consimile 
volume,  intitolato:  «  Moralità  e  Poesia  del 
Vivente  Linguaggio  Toscano.  »  E  questo  Li- 
bro, oltre  ogni  mia  speranza,  ebbe  sortito  presAo  il 
pubblico  assai  favore.  Ma  non  potevo  aspettar- 
mi, cbe  uno  Scrittore  cosi  schietto  e  amabile 
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ed  esemplarmente  loscano,  com'è  Edmondo 
De  Àmicis,  lo  dovesse  leggere  e  rileggere  e  giu- 
dicare nella  più  indulgente  e  compita  maniera.  Il 
difficile  metodo  da  me  seguito  in  questo  lavoro, 
r  utilità  che  ne  potrebbe  venire  a  chi  vi  atten- 
desse con  più  accorta  diligenza,  e  il  miglior  or- 
dine in  che  io  avrei  dovuto  allogare  ogni  cosa, 
tutto  da  lui  fu  indovinato  con  perspicace  ingégno 
e  con  perizia  più  unica  che  rara.  Ond'è  che 
non  saprei  meglio  come  dar  termine  a  si  fatti 
studj,  se  non  -aggiungendovi  l'accennato -Di- 
scorso che  si  raccomanda  col  chiarissimo  nome 
del  De  Amicis. 

Ma  dacché  tutti  e  due  questi  Libri  giovano  a 
mettere  in  evidenza  la  Moralità  e  Poesia  di  questo 
Linguaggio,  e  contengono  quello  che  ne  intesi 
e  potei  radunare  di  più  eletto,  mi  persuado  di 
assegnar  loro  uno  stesso  titolo:  «  Delizie  del 
PARLARE  Toscano.  »  Ad  ogni  modo  spero  di  non 
ingannarmi  nella  fiducia  d' aver  fatto  un  lavoro 
utile  e  fors'anco  durevole,  non  per  la  parte  mia, 
dimenticabile  facilmente,  ma  si  per  la  parte  che 
vi  occupa  il  potente  linguaggio,  ov' è  trasfuso 
lo  spirito  d*  un  popolo,  signore  della  gentilezza 
e  naturale  maestro  del  parlare  italiano 
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LETTERA  I. 

Sarzana,  il  18  di  maggio  1853. 

Sludiando  questo  dialetto,  mi  parve  misto  di 
genovese  e  toscano,  ma  cosi,  che  non  è  né  l'uno  né 
r  altit).  La  pronunzia  troppo  rapida  e  abbreviata, 
me  lo  rende  per  poco  mintelligibile.  Ma  v'ha  del 
buono,  benché  sia  molto  difficile  a  poterlo  cernere 
dal  vecchio  e  corrotto.  Voglion  dirvi  che  le  sover- 
chie e  subite  ricchezze  non  vengono  mai  per  di- 
ritto acquisto,  ed  ecco  invece  il  proverbio:  La  fiu- 
mana non  vieti,  sp  non  è  torba.  Per  significare  che 
dove  altri  più  terre  percorra,  e  vie  maggior  tristizia 
discopre,  vi  ripeteranno:  Chi  più  boschi  vedere  più 
lupi  ritrova.  Questi  dettati  volgari  hanno  molto  del 
vivo,  e  non  li  crederei  tanto  comuni  ad  altri  paesi. 
—  Bai  tu  colte  queste  olive  nel  campo  o  lungo  la  stra- 
da? —  chiedeva  un  signore  al  suo  mezzaiolo;  e  que* 
sti  prontamente:  —  Ho  coho  in  prima  la  strada. — Ve- 
dete qui  una  metonimia  che  mi  par  assai  pregevole 
e  da  recarsi  in  uso.  —  La  viola  odora  E  il  giglio  in- 
namora:— cantano  le  villanelle  in  modo  soavissimo 

I 


!jÌ  sul  yiVENTE  LINGUAGGIO  DI  TOì>^ANA 

e  spiccato,  e  vi  fanno  desiderare  il  resto  della  can- 
zone, che  mal  sapreste  raccogliere  in  quella  spedila 
e  vivace  favella.  Mi  venne  poi  notato  come  un  del 
popolo  ;  dop.o.aver  fatto  inutile  ricerca  d'un  suo 
amico  sÈiiam1;è  fra  la  moltitudine,  usci  a  dire:  In 
,  ie!f'gpidò^itd(po^  ^'nori^m'  lui  dato  nell'occhio.  Il  che  mi 
fa  certo  che  ià  lingua  di  questo  volgo  è  troppo  più 
notabile,  che  non  si  giudica,  e  abbondevole  di  frasi 
del  tutto  nobili  e  peregrine;  ma  ci  vuol  occhio  ac- 
corto a  bene  distinguerle. 

Anzi  ogni  dialetto  d'Italia  sarebbe  degno  di  par- 
ticolare e  diligente  investigazione,  e  credo  che  se  ne 
avvantaggerebbe  grandemente  lo  studio  della  ma- 
terna lingua  e  la  conoscenza  degli  antichi  costumi. 
A  proposito  de' quali  vi  dirò  che  persino  il  vestire, 
non  che  la  parola,  è  indizio  della  servitù  a  cui  da 
lunghissimo  tempo  soggiacquero  questi  industri 
paesani.  Il  senso  del  bello  peraltro  loro  non  manca, 
e  Sarzana  oggi  vanta  due  pittori,  il  Belletti  e  il 
Pucci,  i  quali  bastano  a  mostrare  che  la  patria 
del  Fiasella  ritiene  tuttavia  dell'  antico  valore. 

E  poiché  v'  ho  toccato  di  questo  insigne  pittore 
che  tolse  il  nome  dalla  terra  natia,  non  saprei  lo- 
darvi abbastanza  due  suoi  dipinti  a  fresco  nelle  la- 
nette della  cappella  a  sinistra  del  maggiore  altare 
del  Duomo.  Nell'uno  vedreste  rappresentata  la 
Strage  degl'  fnnocenti  cosi  al  vivo ,  che  vi  parrebbe 
di  contemplar  veramente  quel!'  orribile  scena.  So- 
pratutto è  gran  dolore  a  mirare  una  madre,  presa 
da  furor  disperato,  gittarsi  sovra  il  morto  bambino 
e  quasi  disonnata  languire.  Il  secondo  affresco  poi 
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vi  porge  raffigurala  la  Crucifii>sione  di  San(  Andrea, 
e  vi  accerto  che  è  una  rara  bellezza.  Quelle  carni, 
quegli  alteggiamenti,  qiie'colori  sono  tirati  a  per- 
fezione, che  più  non  si  desidera.  Davvero,  che  il 
Sarzana  ha  un  pennelleggiare  cosi  risoluto  e  le«*- 
giadro,  da  non  dover  istupire,  se  ei  venne  a  com- 
petenza con  Guido  Reni. 

Sculture  di  molto  ragguardevoli  qui  le  ricercate 
indarno.  V'ha  bensì  nel  Duomo  una  cappella  adorna 
di  vecchi  marmi  lavorati,  ma  senza  grazia  né  ar- 
tifizio lodevole.  Come  opera  del  400  poteva  essere 
di  maggior  correzione  e  meno  rozza;  perocché,  a 
lasciare  il  resto,  si  mira  la  Vergine  che  s* inchina  a 
ricevere  la  trionfale  Corona  in  tale  atteggiamento, 
come  se  la  volesse  infilzare  col  capo 

Cercai  inutilmente  un  marmo  che  mi  oflFrisse 
rimmagine  del  celebre  Agostino  Mascardi,  e  solo  mi 
occorse  agli  occhi  la  barbara  iscrizione  del  suo  se- 
polcro. Cosa  tutta  del  secento,  dai  cui  delirj  si  era 
pur  quasi  tenuto  lontano  quel  gravissimo  Storico, 
vissuto  fino  al  1645.  Ma  ciò  non  gli  valse  perchè 
egli  ottenesse  titoli  più  modesti  di  corifeo  delle  acca- 
demie, atleta  de'  licei,  fenice  degt  ingegni.  Così  allora 
le  vere  grandezze  si  umiliavano  con  nomi  pomposi 
e  mendaci.  Né  or  ve' lasciare  di  rammentarvi  che 
r  antica  Luni  si  vuole  patria  del  famoso  Aronte',  il 
quale  venne  chiamato  a  Roma  poco  innanzi  alla 
morte  di  Giulio  Cesare  per  ottenere  da  lui  la  spie- 
gazione di  alcuni  prodigi  che  ivi  si  dicevano  avve- 
rati. Lucano  ne  fa  cenno  e  aggiugne:  a  Haecpropter 
pkcuit  Tuscos  de  nwre  vetusto  Acdri  vates,  quo- 
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rum  qui  maximus  aevo  Aruns  incoluit  deserta  moe- 
nia  Lunae  :  Fulminis  edoctns  motus  venasque  ca- 
lentes  Fibrarum  et  monitus  volitantis  in  aere  pennae.  j> 
Questi  versi  rAllighieri  dovette  certo  aver  presemi 
là  dove  parlò  di  quell'Indovino  e  di  Luni  Addio  a 
poi.  Or  col  pensiero  della  nostra  amicizia  mi  rimetto 
in  viaggio  men  tristamente,  pregandovi  dal  cielo 
quelle  contentezze  che  più  auguro  a  me  stesso. 


LETTERA   li 

Pisa,»  19  di  maggio  1853. 

Maraviglie  mi  si  fanno  udire  da  questi  gentili 
toscani ,  ed  io  ne  rimango  proprio  trasecolato.  Per 
verità,  che  si  ravviva  e  cresce  il  sentimento  italiano 
a  tanta  squisitezza  e  virtù  di  parlare.  Trascorsa  di 
volo  Massa,  che  è  pur  graziosa  amenità  di  sog- 
giorno, mi  soffermai  alquanto  a  Pietrasania ,  desi- 
deroso di  recarmi  a  Seravezza  per  visitare  quelle 
cave  d'argento  e  di  mercurio,  le  quali  tengono  ivi 
molta  gente  al  lavoro.  Ma  il  mio  desiderio  fu  im- 
pedito dal  tempo  crudo  e  piovoso,  e  qui  anche  ri- 
cercai un  compenso,  acquistando  un  po' di  lingua 
patria  alla  scuola  de'Pietrasantini.  E  vi  so  dire,  che 
un'ora  di  quella  viva  lezione  mi  valse  la  lettura 
d'  un  libro  intero.  Mio  caro ,  come  restai  confuso  I 
quasi  non  sapessi  modo  a  farmi  intendere.  In  sulle 
prime  mi  son  fatto  da  una  tessitora ,  e  vedrete 
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quanto   mi    sia   stata   cortese  e  valente   maestra. 

—  £b,  buona  donna,  non  finite  mai  di  lavora- 
re? (cominciai  io  a  dirle   ed  ella  pronta: 

—  Che  vuole?  questa  è  la  nostra  vita:  chi  vuol 
paney  bisogna  che  se  lo  procuri.  Veda,  signore ,  io  fo  la 
tessandora;  e  queste  mie  nipotine,  l' una  incanna  le  fila 
stU  cannellaio  e  l' altra  ordisce  il  cordoncino  di  seta: 
si  guadagna  un  tanto,  e  così  ci  reggiani  su  alla  meglio. 

—  Che  lavoro  avete  fra  le  mani?  vi  bisogna  di 
molti  arnesi  pel  vostro  mestiero? 

—  Questi  son  pèneri  di  seia,  e  servono  a  far  la 
frangia  alle  vesti ,  il  far  baio  o  far  palino,  diciamo  noi 
Quello  è  i/ rocchetto,  dove  s'appanna  il  filo;  ab- 
biamo  /'arcolaio  su  cui  si  dipana,  il  cannellaio  per 
incannarlo;  t  altro  più  sue  /'orditoio  per  tesserlo. 
Peìxhèf  deve  sapere,  che  noi  in  prima  si  piglia  la 
matassa  e  la  s  impanna;  poi  dipanata  s'incanna ,  poi  si 
ordisce  e  alla  fine  si  tesse.  Un  gran  da  fare  è  il  nostro! 

—  Pure  lo  fate  così  volentieri,  che  non  vi  deve 
esser  fatica;  e  poi  vedo  che  siete  tanto  contenta! 

—  Davvero!  io  non  ho  mai  invidiato  la  sorte 
d alcuno,  perchè,  grazie  a  Dio,  sto  bene:  ho  un  buon 
marito,  buoni  figlioli ^  e  noi  ci  accontentiamo  di  poco. 
Ma  tu  sta  zitto y  amor  mio  (diceva  intanto  al  suo 
bimbo,  chele  era  accanto).  Scusi,  signore,  se  è 
un  po' tristarello  e  inquietuccio.  Quand*  era  anc&ra  da 
latte y  non  li  faceva  di  sti  piagnistei,  ma  e  finiranno, 
non  si  (tubiti,  finiranno. 

—  Le  son  bizze,  che  passano  presto.  Ma,  di 
grazia,  questi  attrezzi  (e  glieli  additava]  a  che  vi 
servono? 
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—  Quella  è  la  cassetta  che  mi  serve  per  lavmarvi 
le  fila.  Ecco  la  scola  (spola)  e  il  cannellino  che  et 
va  dentro;  qucsf  è  il  subbio  su  cui  si  tendono  te  fila 
quando  si  tessono,  mentre  co  piedi  si  fanno  muover  Ir 
calcole.  Oh  ce  ne  abbiamo  noi  di  arnesi  d  maneggiare' 
Que  sono  i  piombini  per  istendere  il  cordone  ;  guai  di, 
quesi  è  il  frullino  per  farlo.  E  quello  là  è  il  rastrellu 
dove  stanno  in  largo  i  nastri  di  canapa,  per  fare  fasce  da 
sangue.  Veda  questa  rotella  di  marmo  co' manichi,  è  la 
pressa  da  pressare  il  lavoro  fatto. 

E  ogni  cosa  mi  diceva  con  una  prontezza  e  vi- 
vacità, si  fatta,  che  sarei  stato  lì  ore  e  ore  a  sen- 
tire, e  m*  augurava  d'essere  nato  toscano.  Epperò 
non  lasciai  dì  richiederla  ancora  di  tutto  che  le 
occorreva  priipa  d  ordire  la  tela. 

—  Eh,  badi;  il  filo  si  ha  a  matasse,  si  di- 
pana sull'arcolaio,  s  incanna  ne  cannelli ^  si  mette 
suW orditoio y  lo  giriawio  ne' subbi,  se  ne  fa  poi  gli 
spartiti,  s' alliccia  per  bene,  si  dà  la  tratta  ai  fili  e 
s'avvia  la  tela. 

Bravissima!  io  vi  ringrazio  di  tanta  cortesìa,  e 
sarei  ben  lieto  se  potessi  fare  alcuna  cosa  per  voi. 

—  Le  pare,  signore  ?  Grazie  ,  faccia  buon  viag- 
gio :  Iddio  l' accompagni. 

Cosi  ebbe  Une  la  nostra  conversazione,  e  me 
ne  sono  partito  estatico  dello  stupore  e  come  ine- 
briato d' insueta  dolcezza,  che  pur  a  ricordarla  mi 
si  rinnova.  Di  Pisa  vi  parlerò  altra  volta.  Salutando 
gli  amici  un  per  uno»  mi  raccomando  al  vostro 
cuore.  Addio. 


LETTERA  111. 

Pisa,  il  21  e  '22  di  maggio  1853. 

Vengo  or  ora  da  un  lunghissimo  e  ameno  pas- 
seggio ,  fatto  in  compagnia  del  bravo  e*  veramente 
egregio  professore  Michele  Ferrucci.  Non  ho  parole 
per  ritrarvi  la  gioia  che  mi  faceva  esultar  l'animo 
a  que'savi  ed  eloquenti  discorsi,  a  quelle  deliziose 
prospettive  del  Lungarno,  a  quel  vivo  chiarore  di 
luna  che  si  rifletteva  nel  fiume  imperiale.  Sopramodo 
poi  mi  rapiva  quella  serenità  e  maestà  di  cielo, dove 
i  nostri  occhi  si  rivolgevano  innamorali.  Molto  cose 
abbiam  toccate  del  Mezzofante,  dell' Angelelli ,  del 
Marchetti  e  dello  Schiassi;  al  quale  mi  sentiva  cre- 
scere la  riverenza,  come  vieppiù  me  n'  eran  fatti 
conoscere  e  pregiare  le  virtù  e  la  dottrina  singola- 
rissima. Ci  Siam  fermati,  ripensando  all'epigrafe  che 
ei  scrisse  per  Napoleone,  e  ammiravamo  gli  augurj 
che  ivi  si  esprimevano  in  modo  del  tutto  oraziano: 

«  Vincas,  toti  orbi  imperesy  belli  pacisque  potens,  » 

In  quella  per  il  Melerio  si  vede,  mi  notava  il 
valentuomo,  la  sublimità  del  dolore;  nelF altra  per 
la  nascita  del  re  di  Roma  è  forza  di  riconoscervi 
tutta  r  esultante  devozione  di  un  popolo  al  suo 
principe.  E  chi  non  si  conduole  al  vedovo  consorte, 
che  piange  la  donna  del  suo  cuore  e  ne'  sospiri 
la  chiama?  «  Salatura  virum,  dulcis  imago,  veni.  » 
Oh  le  profonde  e  utili  considerazioni  1  Se  voi  foste 
stato  presente  a  que' ragion  amenti,  mi  persuado  ne 
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avreste  pigliato  un  soavissimo  diletto,  quale  si  gode 
solo  da  coloro  che  hanno  il  sentimento  capace  del 
bello  ed  amano  la  parola  ornata  ed  impressa  degli 
affetti  più  santi. 

Ma  per  me  ora  non  posso  saziarmi  di  star  tutto  in 
orecchi  11  a  udire  questi  popolani  che  parlan  vivo 
vivo  e  rapido,  e  in  cosi  belle  forme,  che  è  una  ma- 
raviglia. Quelle  maniere  di  dire,  le  quali  ci  fanno 
sudare  intomo  a  libri,  qui  corrono  sulle  labbra  del 
minimo  artigianello,  e  v'accerto,  che  io  mi  sono 
assai  più  riscaldato  neir  amore  della  nostra  genti- 
lissima e  armoniosa  lingua,  da  poi  che  la  intesi 
risuonare  con  si  dolce  accento.  All'udire  il  prolun- 
gato suono  d'un  oampanone,  chiesi  che  segno  era: 

—  Quella  (mi  rispose  una  rivendugliola)  è  la 
campana  che  chiama  gli  scolari  della  Sapienza  ;  co- 
mincia alle  sette  e  mezzo,  e  non  ism^tte  che  alle  nove 

Stando  in  riva  d' Arno  a  vedere  un  pescatore 
dolente  del  gittare  indarno  la  rete,  mi  rivolsi  a  un 
campagnuolo  che  era  li  presso,  e  mi  disse:  Colui 
pesca  pesca,  e  non  ne  tocca  punto. 

Fatte  poche  altre  parole,  io  venni  seco  a  parlare 
del  nostro  paese,  ed  ei  mi  ripeteva  con  acceso  animo: 

—  fo  mi  sento  struggere  di  vederlo  :  proprio  ne 
muoio  della  voglia  Tanti  ce  ne  dicono  male,  ma  già  la 
è  sempre  a  un  modo;  chi  parla  per  udita,  aspetti  la 
mentita.  Ma  veda  colui,  veda?  (ripigliava  egli,  mo- 
strandomi a  dito  il  pescatore)  perchè  non  trova  tuovo 
nella  refe,  gli  è  montato  il  moscherino  al  naso. 

Allora  volli  sapere  di  che  luogo  fosse  costui,  e 
ne  lo  richiesi. 


LETTERA   III.  « 

—  Son  di  Bigoli,  a  servirla;  non  ne  ha  cogmzto- 
ne?  è  un  paesucdo,  che  non  ci  si  fa  vita  a  male.  Ma 
tinguanno  va  alla  diavolona:  il  grano  si  tien  su  su,  e 
non  vuol  ribassare. 

—  Dunque  il  pane  lo  pagherete  caro  ? 

—  Di  molto  !  e  ancora  non  ce  vino  ;  non  ne  ab- 
biam  visto  goccia.  Negli  anni  passati  con  un  pò*  di 
vino,  una  libbra  di  pane  ci  bastava,  ed  anclie  si  ri- 
pollava  mezza  a  casa  ;  ora  una  mezza  libbra  non  ci 
tocca  neppur  un  dente  S'è  fatto  di  tutto,  badi/ per 
avvilire  il  povero  Questo  voga  di  dire  rincara,  rinca- 
ra,- ha  fatto  che  la  gente  si  sono  riempiti'  chi  non  ha 
raccolto  il  pane  ne  poderi,  unguanno  la  vede   brutta. 

—  Oh  non  crediate,  che  il  grano  vel  facciano 
pagare  di  troppo,  perchè  davvero  ce  n*è  scarsità.  E 
poi,  forse  che  il  granturco  non  è  ribassato  ?  un 
sacco,  a  quanto  si  compera  oggidì  ? 

—  St.cèun  calo  nel  granturco:  a  venticinqtie 
paioli  si  può  sfiorire ,  si  ha  il  fior  fiore ,  e  il  più  brusco 
si  compera  anche  a  quindici.  Ne  vorrei  comperare  io,  se 
ci  avessi  de  quattrini  !  Potrei  pigliare  a  prestito,  perchè 
mi  tengono  ancora  a  buono,  ma  mi  vergogno,  e  piut- 
tosto sto  fi  fi  a  morir  di  fame. 

—  ET  inverno  come  1'  avete  passato  ? 

—  Che  vuole  ?  si  son  rifiniti  tutti  la  povera  gente, 
e  non  s' aitano  manco  col  pane  È  un  dolore  a  vedere 
I  nostri  cittini  che  piagnucolano  e  vogliono  pane  pane, 
e  si  caverebbe  de  denti  per  darglielo  ;  ma  che  s%  fa  , 
quando  non  se  n  ha  punto?  Bisogna  aver  qxAesto  scop- 
pio al  cuore  di  vederseli  avanti  agli  occhi  consumare; 
proprio  scoppia  il  cuore,  e  non  si  può  reggere  poi  al 
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lavoro.  Ancora  ci  si  farebbe  ragione ,  se  ti  grano  fallis- 
se; eh,  padre  mio,  creda  a  me ,  lo  tengono  riposto  per 
farlo  pili  rincarare,  e  noi  contadini  ci  stiamo  co' denti 
asciutti.  Del  vino  un  si  fa  ragione,  non  se  n' è  fatto  : 
per  beverh  guasto  che  sciupa  la  salute ,  non  se  ne 
beve.  Men  male,  quando  non  manca  il  pane;  pane  e 
acqua,  e  si  va  con  Dio.  Ma,  di  grazia,  conosce  ella 
qualcuno  de'  frati  rotnilani? 

—  No,  galantuomo;  e  perchè  mi  dimandate 
questo  ? 

—  Perclìè  ora  da  noi  ce  n'  ha  due,  che  sono  pre- 
dicatori da  baldacchino  .  .  quel  più  vecchio  è  una  voce 
grossa,  che  per  tirar  l*  anime  alla  fede  di  Dio,  non  c'è 
altro.  Spopolano,  vedesse;  Hanno  un  pò* di  comica 
tutti  e  due,  e  non  stan  lì  a  belecchiare;  la  pensi, 
non  finirebbero  mai.  L'altro  dì,  l'avesse  sentito!  l'uomo 
di  Dio  raccomandò  tanto  di  vivere  a  concordia;  era 
lutto  fuoco:  e  disse  che  di  prima  notte  avrebbe  fatto 
suonare  le  campane  a  doppio,  perchè  a  quel  segno  tutti 
si  mettessero  a  far  pace  in  casa.,..  Si  vede  che  predicano 
secondo  una  traccia,  perchè  quello  che  uno  dice  a  voce 
alzata,  l' altro  lo  ripete  più  piano.  Parlano,  che  è  una 
benedizione.  Campano  d'entrata,  non  vogliono  altro 
che  il  ben  di  Dio.  .  .  . 

A  tale  gentilezza  e  nativa  eleganza  di  linguag- 
gio, mi  sento  ingrandir  Tanirno  e  si  mi  conforto  di 
essere  almeno  per  istirpe  e  per  conformità  di  senti- 
menti partecipe  a  questo  popolo.  Tutto  qui  suona; 
e  vi  so  dire  che  ne  raccogliereste  suoni  adatti  ad  ogni 
più  dolce  armonia.  Questa  gente  hanno  poi  un*at 
titudine  singolare  a  rendere  italiana  qual  si  è  bar- 
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bara  voce  che  lor  venga  d' oltremonte.  Entrate  da 
un  panattiere,  e  vi  offrirà  i  chifeli  (composti  di  fa- 
rina, latte  e  burro)»  i  semeli  (di  fior  di  farina  con 
lievito  di  birra),  le  scole  (o  spole,  cosi  dette  per  la  for- 
rija  che  hanno)  con  olio,  anaci  e  zucchero,  i  bastoni, 
le  ciambelle  e  cosi  via  via,  per  ogni  pane,  un  proprio 
nome,  e  tanto  bene  determinato,  che  nulla  meglio. 
In  ciò  la  virtù  de  nostri  antichi  non  si  è  spenta,  e 
fa  grande  stupore  il  pensare  la  forza  tenace  che  ha 
la  plebe  nel  conservare  la  lingua  succiata  col  latte 
materno.  Rallegriamoci  di  tanto  bene,  perchè  la 
tradizione  della  lingua  è  la  perpetuità  della  vita  di 
un  popolo  Addio,  mio  buon  amico;  mi  sarà  una  le- 
tizia, se  mi  avrete  alcuna  volta  ne' vostri  pensieri 
e  mi  riporrete  in  mente  ai  nostri  cari. 


LETTERA   IV. 

Siena,  il  30  di  maggio  I8S3. 

Di  questi  giorni  mi  son  messo  a  considerare  un 
po*minutamente  il  Saggio  di  alcune  voci  toscane  darti 
e  mestieri  del  Bresciani ,  e  mi  parve  lavoro  di  un  sin- 
goiar pregio ,  rispetto  alla  purezza  e  proprietà 
de' vocaboli.  Ben  altri  potrebbe  desiderarvi  più  di- 
sinvoltura di  stile  e  Y  ingenua  semplicità  dell'  uso 
volgare.  Nò  io  poi  saprei  alFintutto  ammettere  che 
le  straniere  dominazioni  non  abbiano  potenza  a 
guastar  il  linguaggio  delle  plebi,  giacché  pur  troppo 
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si  vede  (chi  bene  osservi)  come  il  male  si  va  in- 
sinuando anche  nelle  più  umili  e  ritirate  officine. 
Mi  basti  di  ricordarvi  che  i  sarti,  i  carrozzai  e  altre 
simili  arti,  le  quali  prendono  più  le  norme  da' fore- 
stieri ,  hanno  ornai  mutato  i  vecchi  nomi  agli  arnesi 
che  si  recano  a  mani.  E  mantiensi  invece  più  vivo 
r  antico  parlare  presso  a  coloro  che  si  esercitano 
m  tali  professioni,  che  propriamente  si  possono  dir 
nostre.  Ad  esempio  gì*  intagliatori,  gli  orefici^  i  legna- 
inoli  favellano  si  bene  e  con  tanta,  purità,  che,  a 
sentirli ,  vi  parrebbe  di  vivere  nel  trecento. 

Quanto  a'  calzolai  mi  vennero  notate  molte  voci 
d'arte,  le  quali  non  so  come  siano  sfuggite  all'av- 
veduto occhio  del  famoso  filologo.  E  in  prima  ei 
non  toccò  pure  delle  specie  variabilissime  di  scar- 
pe; quali  sarebbero  il  tronco  (mezzo  stivale),  il  tron- 
chetto ,  gli  scarpotti  o  scarponcelli  e  gli  scarpini  a  bocca 
di  lupo.  V  ha  ancora  i  zoccoli  o  le  pianelle,  la  cui 
parte  sottana  chiamano  il  ceppo.  Degli  strumenti, 
quello  che  nel  libro  suindicato  è  detto  il  lustrino 
per  lustrare  i  filari  od  orlicci  delle  scarpe,  qui  si 
chiama  il  bisegolo  ;  la  cui  parte  tondeggiante  ne 
forma  il  fungo  che  serve  a  lustrare  i  tacchi,  e  l'al- 
tra con  che  si  lustrano  le  piante^  è  detta  la  marcia. 

Usano  puranco  i  girellini,  ferri  a  due  o  tre  giri, 
che  si  passano  alle  costure  e  su  i  trapunti.  Per  fini- 
mento de  tacchi  adoperano  la  rotella,  e  per  segnare 
i  punti  nelle  scarpe  di  fino  su  per  la  tramezza,  si 
servono  del  marcapunto.  Compassanti  appuntano  i  tao- 
chi  e  co' trincetti  ne  fanno  la  sfiossatura.  Il  che  di- 
cono spossare  U  tacco,  che  è  proprio  aggiustarlo  di 
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punto  in  punto»  quando  già  si  è  irìtroncato.  Al  cosi 
detto  guardone  si  dà  pur  il  nonie  di  giro,  per  indi- 
care quella  piegatura  ad  orlo  di  pelle  sulla  soletta, 
donde  poi  si  forma  la  tramezza.  In  questa  introdu- 
casi r  anima  (vi  si  fa  un  ripieno  di  cuoio  vecchio),  so- 
pra la  quale  poi  aggiungono  la  suola  o  \]  suolo,  lìquar- 
tiere,  che  è  la  parte  posteriore  della  scarpa,  viene 
pure  chiamato,  e  for^e  con  maggior  proprietà,  il 
gambale  o  la  calcagnata;  ed  orecchiali  ovvero  orec- 
chiolini  quelle  lingue  per  dove  passano  i  legaccioli. 
Delle  tanaglie  si  giovano  a  tirare  le  tomaie  per  im- 
broccare le  scarpe,  ma  volendo  levare  le  bulleile, 
fanno  uso  delle  tanagliozze. 

Lo  zinale  (/grembiale  lo  dicono  ,  dal  parare  il 
grembo,  spararembo;  e  sieda  (seggia)  il  panchetto 
su  cui  lavorano.  Per  il  punteggio  usano  dello  spago 
impeciato,  e  co'  zeppi  di  legno  o  punte  di  ferro  ap- 
puntano il  tacco.  Lo  spago,  prima  di  mettergli  la 
setola j  si  affina  e,  come  dicono,  gli  si  fa  la  capèz- 
Zola.  Affilano  i  tnncetti  coli'  acciaiolo  [acciarino  del 
Bresciani)  e  li  battono  col  piano  del  martello,  tiran- 
doli in  prima  colla  penna,  c\\^  è  la  parte  più  assotti- 
gliata di  esso  martello. 

Questi  contailini  si  servono  di  scarpe  coi  tacchi 
assicurati  con  bullette,  e  bene  impuntite  a  punti 
grossi,  i  quali  vengono  formati  da  corde,  che  per- 
ciò diconsi  corde  da  impuntiti.  Per  alzare  le  forme  a  re- 
gola del  piede ,  doì  più  grasso  al  più  leggiero,  pigliano 
certi  pezzi  di  cuoiaccio.  e  li  chiamano  alzi  o  rialzi. 
Dopo  aver  passato  il  gesso  su  la  vacchetta,  usano  di 
spomicciarla  colla  pomice,  poi   \  annerano  coli' in- 
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chiostro,  le  dantw  la  cera  o  il  sevo  e  V allucidauo 
Insomma,  ecco  il  mirabile  artifizio  del  calzolaio; 
tagliare  sopra  qualche  cuoio  o  marocchino  o  panno 
il  calcetto  e  4  quartiere,  giusta  i  modelli;  poi  mon- 
tare la  scarpa  (metterla  sulla  forma),  raffilarla,  pun- 
teggiarla, darle  la  raspa,  quindi  il  vetro  e  i  bisegoli, 
levar  gli  alzi  e  sformarla  (trarla  fuori  dalla  forma); 
e  vi  par  poco  a  fare?  Ditemi  ora  voi,  se  quasi  quasi 
non  sono  anch*  io  del  bel  numero  uno  di  questi 
insigni  artisti,  i  cari  benefattori  del  genere  umano, 
quelli  che  più  s  afifaticano  per  impiantarci  bene  e 
farci  camminare  diritti.  Amico  mio,  finiamola:  A'e 
sutor  tUtra  crepidam.  Addio. 


LETTERA   V. 

Siena,  il  9  di  gfv^ao  1853. 

Come  è  mai  cortese  e  amabile  questa  città  I 
Io  ne  sono  invaghito  e  proprio  di  cuore,  che  mi 
sarebbe  somma  ventura  di  poter  qui  finire  il  poco 
di  \ila  che  m'avanza.  Quando  contemplo  la  ma- 
gnificenza de'  palazzi  architettati  dal  Peruzzi ,  i 
prodigiosi  dipinti  del  Buoninsegna,  dell*  unico  Raf- 
faello, del  Pinturicchio  e  del  Sodoma,  io  m'esalto 
in  me  stesso.  Che  se  poi  riguardo  le  sculture  di 
Nicola  Pisano,  gl'intagli  del  Tonghi  e  di  fra  Gio 
vanni ,  quelle  care  mip.iature ,  gV  fmpisnfi/t  ile! 
Duomo  e  t'dtla  insiecce  quasta  gran  maraviglia 
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dell'arte  cristiana,  allora  di  certo  mi  par  d'essere 
in  Italia.  Toglieteci  le  native  arti  del  bello,  l'unità 
della  lingua  e  della  religione;  e  che  ci  riman  più 
di  veramente  italiano? 

Più  e  più  volte  mi  ritrovai  neir  antica  piazza 
del  Campo,  e  ognor  mi  pareva  di  udire  le  pietose 
grida  di  Provenzano  Silvani  che ,  per  raccogliere 
danaro  onde  riscattar  di  prigione  un  amico  suo,  ivi 
Si  condusse  a  tremar  per  ogni  vena.  In  verità,  qualsiasi 
angolo  di  Toscana  mi  riduce  il  pensiero  a  Dante;  e 
questo  paese  mi  deve  anche  perciò  essere  sopra 
tutti  carissimo.  Nelle  pitture  delle  sale  dell' Archi- 
vio delle  Riformagioni  ho  considerato  il  prezioso  la- 
voro di  Ambrogio  di  Lorenzo,  e  v'accerto  che  le 
virtù  richieste  a  un  buon  governo  e  le  tristissime  lai- 
dezze della  tirannia  non  potevano  meglio  raffigurarsi 
né  con  simboli  più  appropriati.  Né  veruno  de' no- 
stri artisti,  a  me  sembra,  che  abbia  così  preso  dello 
spirito  deir  Allighieri ,  come  il  Lorenzetti  in  quel 
dipinto.  Dove,  fra  l'altre,  la  figura  della  Prudenza  e 
della  Frorfe  appariscono  quali  son  tratteggiate  nella 
divina  Commedia.  E  ne\Y Accademia  delle  belle  arti  mi 
venne  anche  ammirata  una  tavola  operata  da  Gio- 
vanni di  Paolo  senese,  nella  quale  è  espresso  il  Giu- 
dizio universale,  la  Gloria  de'  beati  e  la  Confusione 
dei  reprobi.  Tra  questi  notai  l' Ugolino  che  rode  il 
capo  air  arcivescovo  Ruggeri,  e  con  tale  atto  rab- 
bioso, che  quasi  non  se  ne  può  sostener  la  ve- 
duta. Ancora  sarei  di  credere,  che  dall' inarrivabile 
architettore  deW Inferno  fosse  stato  suggerito  il  con- 
cetto di  confinar  ivi  gli  avari  obbligati  a  trascinare 
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de'  grossi  pesi ,  i  traditori  fitti  nel  ghiaccio ,  i  carnali 
correnti  su  lastre  infocate,  i  golosi  costretti  ad  in- 
gozzare del  fango,  e  gli  usurieri  cui  i  demoni  of- 
frono delle  borse  piene  del  mal  tolto  danaro.  Ad 
ogni  modo  convien  dire  che  il  pittore  avvivò  la 
sua  fantasia  nelle  cantiche  del  sovrano  Poeta, 
e  forse  per  questo  potè  dare  tanto  forte  espressione 
a  quelle  figure ,  da  disgradarne  V  Orgagna  istes- 
so.  Veramente,  artisti  siccome  Dante  non  se  ne 
videro  mai,  giacché  Tarte  por  lui  divenne  natura 
e  tal  natura,  che  è  somma  gloria  di  potervisi  acco- 
stare, non  che  altri  s' argomenti  di  soverchiarla. 

Vi  ha  inoltre  chi  conghiettura  che  questa  Fon- 
tebranda  sia  la  medesima  di  che  si  parla  nel  canto 
trentesimo  deW  Inferno,  ma  cotal  errore  si  dilegua 
subito,  ripensando  air  intenzione  del  Poeta.  Il  quale 
ci  fa  quivi  sapere  di  sole  cose  spettanti  al  Casen- 
tino, e  non  ci  diverte  il  pensiero  altrove.  Non  ebbi 
poi  modo  d'aver  sicure  notizie  di  quella  Sapìa, 
che  ci  venne  mostrata  ad  esempio  singolarissimo 
della  vanità  e  invidia  femminile  Così  neppur  mi 
fu  dato  di  raccogliere  alcune  particolarità  intorno 
la  vita  di  qucll'  Albero  o  Alberto  da  Siena,  il  quale 
fece  mettere  al  fuoco  l'alchimista  GrifFolino.  Ben 
mi  s'è  intenerito  l'animo,  rimirando  la  casa  del- 
l'infelice Pia  de'Tolomei!  e  a  un  tratto  avrei  cre- 
duto, che  indi  mi  risuonasse  al  cuore:  Ricorditi 
di  me,  che  san  la  Pia, 

E  questa  melodiosa  favella  vi  par  poco  a  de- 
liziare r  animo  mio?  Le  più  squisite  maniere  del 
diro,  (piali  andianìo  eleggendo  con  infinita  pazienza 
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dai  nostri  buoni  scrittori,  qui  fioriscono  perenni 
sulle  labbra  di  ogni  volgare  persona.  Mi  lagnava 
un  giorno  del  tristo  maggio  ora  passato,  e  un  del 
contado:  — Non  è  a  temerne  danno ,  mi  disse,  noi 
abbiam  per  dellato  :  maggio  (orbo  e  giugno  chiaro,  chi 
empir  vuole  il  granavo.  E  poi  la  pioggia  regolata  non 
fa  danno  ai  seminati;  san  le  piogge  rovinose  che  li 
abbattono;  se  il  caldo  poi  non  li  rifa,  addio  a  grani.... 
La  semenza  guest'  anno  fu  lunga  e  tardicola ,  anche 
un  pochino  balorda. 

—  E  le  viti  al  presente  son  belle?  A' vostri 
luoghi  si  fa  del  buon  vino?  quanto  lo  vendete? 

—  te  viti  or  mostran  bene ,  purché  il  malanno 
non  le  incolga.  Anno  (Tanno  passato)  l'uva  s'avviava 
a  maturare,  ma  cominciò  poi  a  incenerire  diventò  secca 
e  s' è  perduta  tutta  tutta;  manco  il  segno  ce  n  è  rima- 
sia  a  certi  posti.  Le  nostre  colline  (quelle  del  Chianti) 
tanto  hanno  fruttato  un  po'  di  vino,  e  si  vende  a  caro, 
perchè  è  buono  di  molto.  Oh ,  se  la  gustasse  il  nostro 
vino,  come  pizzica  forte  !  anche  brilla  ;  e  quando  se  ne 
beve  un  buon  poco,  fa  incerchiare  il  capo.,..  Un  ba- 
rile di  vino  può  importare  da  sei  a  sette  scudi. 

Quand'  io  potessi  aver  pronte  nello  scrivere  le 
forme  e  il  dolce  stile  che  questo  volgo  usa  nel  con- 
tinuo parlare,  m'affiderei  di  far  cosa  da  ottenerne 
gloria  immortale.  Ma  questa  a  noi  non  toscani  ò 
opera  perduta;  a  Toscani  riuscirebbe,  ma  con  istu- 
dio  incessante  e  paziente,  al  quale,  per  dir  vero, 
non  pare  che  molti  amino  adattarsi.  Addio.  Saluto 
tutti  col  cuore;  e  voi  nella  preghiera  ricordate 
r amico,  che  sente  suo  proprio  ogni  vostro  bene 
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Siena ,  il  3  di  giugno  1853. 

Questa  lingua,  come  più  la  studio  e  ne  apprendo 
i  dolci  suoni,  e  vieppiù  m'innamora.  Certe  ma- 
niere di  dire,  che  sì  v'  accennano  il  proverbio  scor- 
ciatamente  e  con  tanta  evidenza  e  forza,  da  stam- 
parvelo  nelF intelletto,  i  Senesi  le  hanno  in  pronto. 
Usano  essi  le  metafore  a  diritto,  siccome  le  sanno 
cogliere  con  aggiustatezza;  e  quelle  poche  parole, 
che  si  prestano  agli  usi  della  vita  e  del  proprio 
mestiere,  le  piegano  in  mille  guise  e  ai  più  diversi 
concetti.  Non  sapreste  poi  come  riescano  a  discer- 
nere cosi  per  punto  ed  accertare  le  somiglianze 
delle  cose  e  le  lontane  relazioni  che  sfuggono  a 
meno  perspicace  veduta.  Il  Cesari  nella  prefazione 
al  suo  Vocabolario,  scrive:  «  Il  fior  della  lingua, 
che  direm  dotta,  è  comune  e  quasi  una  merce 
esposta  a  noi  egualmente  che  ai  Fiorentini,  do- 
vendo sì  essi  e  si  noi  impararla  dagli  scrittori.  » 
Ma  al  mio  avviso  egli,  il  buon  padre  delle  italiche 
eleganze,  non  conobbe  a  sufficienza  il  vivo  e  sem- 
pre fiorito  parlare  del  minuto  popolo  toscano,  che 
allora  avrebbe  mutato  parere.  Sia  pure,  che  dagli 
scrittori  si  debba  apprendere  la  lingua  dotta,  non 
è  men  vero  che  questa  lingua  (pigliando  la  voce 
dotta  in  largo  senso  di  eletta,  propria,  precisa,  qual 
si  addice  alla  dignità  dello  scrivere)  deriva  e  s  in- 
forma da  quella  usitata  presso  i  Toscani.  Appo  i 
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quali  la  eleganza  e  perfezione  dello  scrivere  ita- 
lico è  natura  ed  arte,  laddove  da  noi  si  ottiene  solo 
per  arte  seguace  di  tanto  felice  natura.  Eglino, 
massimamente  se  nati  ed  allevati  fra  la  gente  vol- 
gare 0  montanina,  si  direbbero  gli  originali,  i  tra^ 
dultori  siam  noi. 

Stamani  io  qui  mi  trovava  alla  Chiesa  de'Servi 
e  di  là  volendo  riuscire*  gT  Fontebranda,  non  sapevo 
qual  via  mi  dovessi  prendere.  Interrogata  una  po- 
vera donna,  n'  ho  avuto  in  risposta:  — Vi  qui  a 
Fontebranda,  c'è  che  andare,  signore;  la  è  smarrito 
di  via;  se  la  si  vuol  ricomporre,  pigli  il  cammino 
sempre  dritto  dritto ,  poi  svolti  e  si  tenga  a  mancina , 
vada  giù  giù  ed  ecco  un  arco;  là  è  Fontebranda. 
Dove  giunto,  mi  son  introdotto  in  una  concia,  e 
nel  parlare  con  que*  lavoratori,  io  ho  potuto  per- 
suadermi che  il  popolo  è  di  vero  il  maestro  della 
Imgua.  E  perchè  mi  facciate  pronta  ragione,  non 
v'addurrò  altro  che  le  semplici  risposte  ottenute 
da  uno  de'  conciatori.  Tralascio  sinanco  le  mie  ia- 
terrogazioni,  per  non  impacciar  il  discorso. 

—  Questi  sono  calcinai  per  mettere  in  molle  e 
lavare  le  pelli,  che  possano  accettar  la  calcina,  e  ven- 
gano a  perfezione  di  lavorazione.  Quegli  nitri  li  diciam 
fon:i  da  purgo,  dove  si  altaffano  le  pelli  a  levargli  la 
calcina  che  hanno  jxddosso. 

—  Per  iscarnare  a  filo  e  assottigliare  le  parti  più 
grasse,  ce  un  ferro  a  posta.  La  carne  che  si  leva  dalla 
peUe  è  il  carniccio,  sarebbe  a  dire,  il  dosso  della  carne, 
gli  estremi  della  pelle:  si  scarnicciano  per  bene  le 
pelli ,  prima  di  rifinirle 
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—  Qvaiìdo  il  fe::zo  è  levato  dall'  acqua  chiara, 
8i  ripon  su  una  tavola  per  allargarlo.  Perché  venga  a 
bene,  bisogna  astrarlo  molto  in  largo  e  che  sia  tirato. 
A  rinienare  e  far  venire  in  su  la  calcina ,  usiamo  del 
bordatolo.  Poi  s  alzano  le  pelli  sulla  mastra,  che  non 
grondino  fuori  del  tino.  Ved  ella  queste,  che  non  danno 
più  acqua?  sono  pelli  sgrondate.  Per  metterle  a  caldo, 
diavi  fuoco  alle  caldaie;  ma  si  sta  in  cura  che  non 
s  infurii  di  troppo;  perchè  se  non  è  al  su  punto,  il 
caldo  sciupa  le  pelli,  e  le  manda  a  male. 

—  La  lana  eh' è  attaccata  alla  pelle  di  pecora,  si 
attuffa  nel  calcinaio  a  fargli  prender  la  calcina.  Noi 
diciamo  lattinar  le  pelli,  quando  gli  si  dà  la  calcina 
dalla  parte  del  pelo,  per  poi  rasarlo.  Guardi,  questi  son 
tini  da  assavorire  le  pelli  e  mutar  loro  il  bagno:  e  vi  si 
girano  dentro  di  molto,  per  anticiparle  alla  lavorazione, 

—  Sì,  in  questi  tini  le  giriamo  le  pelli  per  ti- 
rarle al  punto  della  conciatura  e  così  darle  alla  rifini- 
zione 

—  Per  concimi  no%  adoperiamo  leccio  ^  cerro,  mor^ 
Iella;  ma  quelle,  che  vede  là,  sono  scorze  sfruttate:  già 
han  perduto. la  sua  forza  di  concimare;  or  non  aspet- 
tano altro  che  il  fuoco.  Per  dar  la  concia  alle  pelli,  la 
scorza  ha  da  esser  macinata;  se  è  soda,  non  vi  s' ap 
piglia.  Le  scorze  a  fargli  rendere  quell'umido  che 
hanno  addosso,  le  poniamo  allo  stillo:  e  quei  graticci 
ricevono  per  appunto  quell'umido  che  tengono  le  scorze 
sfruttate.  —  Vai  alla  concia,  o  Beppe?  c'è  da  assavo^ 
rire  quel  tino;  eh  !  bada,  le  pelli  siano  di  punto  in 
punto  per  farle  mutare  di  bagno;  non  andar  baloc 
cando....  guardati  a  piedi,  che  hai  i  pedignoni. 


*■- 
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Cosi  quel  conciatore  nel  comandare  a  un  suo 
fattorino.  E  quindi  continuava  a  rispondermi: 
—  Questi  sono  mortai  eh'  in  prima  d  si  mette  il  cuoio, 
e  si  governa  pezzo  per  pezzo.  Dopo  tre  mesi  si  alxa  e 
si  risciacqua;  gli  si  dà  di  nuovo  tre  mesi  di  mortaio 
(ai  pezzi  già  risciacquati  una  volta);  poi  si  con- 
cimano e  si  nietton  fuori  per  lavorarli.  Volendo  spia^^ 
nargli  la  rosa  (la  grana  o  il  /5orc,  la  parte  callosa 
della  pelle),  la  carne  si  stiaccia  da  sé  per  il  varktto 
che  pressa  colla  forza  dell'  uomo.  Per  rasare  e  rifinire 
le  vacchette  poniamo  ad  opera  le  lunette y  l'appiana' 
toio,  il  vetro:  oh  avanti  di  rifinire  un  capo  ci  vuol 
tante  mani  !  fi  vetro  alle  pelli  gli  si  dà  fradicio 
(intanto  che  son  molli).  Quand'il  cuoio  è  un  po- 
chino passoccio ,  si  rinterza  e  si  ritocca ,  finché  sia 
asciutto  a  tutto  punto.  A  forza  di  vetro  si  rifinisce, 
lo  riduciamo  a  bello  e  ultimato  È  un  lavoro  il  nostro 
che  più  faiy  e  piti  e  è  a  fare  ;  fruita  poco,  e  ci  si  cam- 
picchia a  stento.  Ma  scusi ^  signore,  debbo  ir  sopra, 
il  padrone  chiama:  quando  siam  sottoposti,  è  da  aver 
giudizio  :  se  no ,  ci  tocca  male 

Ditemi  ora  voi,  se  questo  linguaggio  non  è 
air  inlutto  proprio  e  della  eleganza  più  squisita. 
I  modi  figurati  eccoveli  ad  ogni  tratto  ;  e  ben  vi  si 
scorge  l'ingegno  che  sa  prontamente  volgere  poche 
parole  a  determinar  e  spiegare  qualsiasi  cosa.  Anche 
gli  stessi  periodi  si  succedono  talora  compiuti  e  va- 
riati a  maraviglia,  nò  i  retori  coi  loro  artifizi  po- 
trebbero altrettanto. 

Col  suo  Vocabolario  metodico  della  lingua  ita- 
liana il  nostro  valoroso  Giacinto  Carena  provvide  a 
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un  gran  bisogno  civile,  e  fece  opera  da  meritarsi 
la  riconoscenza  di  quanti  sentono  vero  amore  di 
patria.  Nò  sino  ad  ora  sembra  siavi  stato  alcuno, 
che  al  pari  di  lui  abbia  saputo  ricercare  con  dili- 
genza ed  assegnare  il  conveniente  vocabolo  ad  ogni 
strumento  o  altro  che  si  attenga  alle  arti  o  me- 
stieri, e  agli  usi  dei  vivere  casalingo.  Ma  nel  defi- 
nire poi  questi  vocaboli,  ei  si  valse  troppo  più  della 
scienza,  che  forse  non  portava  Y  uopo.  Ed  avrebbe 
avvalorato  e  sopraccresciuto  la  ricchezza  della  lin- 
gua, se  avesse  ciò  fatto  nei  modi  precisi  e  spediti 
che  potò  intendere  da  questo  popolo,  col  quale  si 
del  frequente  si  piacque  di  conversare.  Per  verità, 
se  all'ultimo  degli  artigiani  voi  chiedete  delle  cose 
di  sua  arte,  vi  risponde  elegantemente  e  meglio 
assai ,  che  non  farebbe  qualsiasi  il  più  addottrinato 
in  quelle  umili  faccende.  Ben  io  mi  accorgo  d'  aver 
cianciato  insin  alla  noia;  fosse  almeno  stata  la  ma- 
teria più  rilevante  e  meno  sgradevole  I  Vi  piaccia 
scusarmi  per  amore  di  quell'idioma  dolcissimo,  che 
mi  seduce  e  a  so  tutto  mi  tira.  Nò  cessate  di  vo- 
lermi bene,  ma  vogliatemene  tanto  e  poi  tanto;  e 
credete  che  neir amicizia  io  mi  sento  godere  la  vita. 
Addio 


LETTERA    VII. 

Siena,  il  4  di  giugno  18S3. 

Eccomi  colla  solita  canzone,  e  si  non  v*ha 
canzone,  per  bella  che  sia,  la  quale  a  lungo  andare 
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non  rincresca  Ma  eziandio  ì'  infimo  di  questa  ci- 
vile gente  subito  mi  scuserebbe  con  accennarvi, 
che  la  botte  dà  del  vin  che  ha.  Se  vel  rammentate, 
taluni  de  nostri  vecchi  dottori,  dimentichi  del  senno 
antico,  definivano  i  traslati  e  le  figure  d'ogni  ma- 
niera, quasi  locuzioni  fuori  dell'uso  volgare.  Lad- 
dove, a  vero  dire,  la  lingua  del  volgo,  di  per  sé 
conchiusa  sempre  in  brevi  termini  proprj ,  suole 
distendersi  tutta  in  metafore  e  modi  figurati.  Poi 
la  natura,  che  pronta  le  somministra,  è  consiglia- 
trìce  del  come  adoperare  siffatte  dizioni  ;  e  il  popolo 
toscano,  si  valente  e  addestrato  in  tale  arte,  vuol 
esserne  maestro. 

Io  pongo  ben  cura  di  ritrarvi  quello  che  ho 
sentito  e  secondo  che  l'ho  sentito,  e  mi  farei  co- 
scienza di  pur  mutare  ed  aggiugnere  parola.  Av- 
vertite per  altro,  che  dovendo  io  star  li  a  segnare 
ogni  cosa,  non  posso  seguire  continuati  discorsi  né 
renderli  sempre  nella  loro  interezza.  Perché  molti 
vocaboli  sottraggonsi  al  mio  orecchio  non  a  ba- 
stanza destro,  e  anzi  che  poi  affannarmi  di  ripren- 
derli, trascorro  senza  più.  A  me  basta,  se  mi  riesce 
d'avvivare  la  conversazione,  tanto  che  nel  calore 
della  favella  ne  sorgano  quelle  ingegnose  frasi  e 
vengano  compiuti  i  periodi  di  cui  fo  tesoro.  Perciò 
le  mie  parole  non  fanno  scienza ,  e  qualvolta  volessi 
darmene  studio,  svierei  dall'intento  che  mi  sono 
proposto.  Nò  mi  fermo  a  spiegare  quelle  voci  che 
mi  sembrano  tenere  del  nuovo  e  del  peregrino,  o 
trovano  facile  riscontro  ne'  migliori  nostri  trecen- 
tisti. Questo  m'obbligherebbe  a  scrivere  troppo  per 
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le  lunghe,  e  le  fievoli  mie  forze  or  non  mi  consen- 
tono fatica  di  memoria,  né  agio  a  percorrere  libri. 
Come  la  penna  getta  e  così  scrivo  ;  se  v'  occorre 
alcun  che  di  meglio  (e  vi  sarà  agevole  assai),  per- 
donate air  amico  che  solo  si  diletta  e  compiace 
neir  aprirsi  tutto  air  affettuoso  amico*  Si  quid  no- 
visti  rectim  istis  Candidus  imperii;  si  non  his  utere 
mecum, 

Leibnizio  avvisò,  che  il  vero  metodo  di  formar 
r  intelletto  non  si  trova  soltanto  presso  i  dotti ,  ma 
più  particolarmente  nella  scuola  del  mondo  mercè 
la  lingua.  Di  ciò  al  presente  vieppiù  mi  convinco, 
perchè  questo  sapiente  linguaggio  che  tuttora  io 
odo,  mi  par  nato  fatto  per  educarci  la  mente  e  il 
cuore.  Giudicate  s*  io  m*  apponga. 

—  Son  molto  belli  e  briosi  que' vostri  manzi  1 
cosi  diss  io  ad  un  bifolco  di  Montereggione. 

—  Enno  un  po'  baldi ,  mi  rispose ,  braveggiano 
tahtta  e  or  li  domiamo  al  giogo.  È  il  primo  viaggio 
che  fanno  questi  giovenchi  e  non  durano  ancor  lunga 
fatica  ;  si  scolano  e  scalmanano  tutti....  Mi  si  fa  aspet- 
iar  tanto  a  riparli  (installarli);  son  sudali  fradici,  che 
temo  non  gli  dia  dolore. 

—  Non  c'è  a  temere;  son  gagliardi,  e  possono 
resistere  anco  allo  strapazzo.  Or  come  li  chiamate 
voi  questi  carri  coi  graticci  attorno  attorno? 

—  Questi  son  carri  vestiti ,  per  poiUar  sughi 
a' campi,  da  governare  le  piante  novelle.  Abbiamo  % 
carri  spalti  (spogliati  di  quel  cerchio,  contesto  di 
vimini),  e  ci  servono  per  condur  legna,  che  non  vi 
si  polrebbono  assettar  bene,  se  il  carro  fosse  vestito 
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—  Ma  spiegatemi  un  po'  a  qual  uso  servono 
tulli  cotesti  arnesi  del  carro. 

—  La  veda  il  chiovone  di  ferro  per  attaccarvi  il 
carro; poi  al  giogo  s' unisce  la  giuntola,  che  è  un  pezzo 
di  fune,  da  fasciare  lutto  il  collo  al  bue  che  vi  resta 
incassato:  così  non  gli  esce  il  giogo  di  collo  al  bue.  Per 
menarli  i  bovi,  ci  si  mette  la  nasiera,  a  cui  si  racco- 
mandano le  guide,  che  girano  le  tempie  e  passano  di 
sotto  alle  cofna:  e  ci  servono  a  raffrenar  le  bestie  im- 
perverse  e  spavalde.  La  cavicchia  del  chiovone  ha 
due  parti;  di  sotto  regge  il  timone  all'  insù,  e  all'  ingiù 
fa  forza  colla  parte  di  sopra.  Ecco  il  tiro  del  carro  (il 
timone)  e  il  fusello  che  entra  nelle  rote  per  sostenere 
lutto  il  peso  del  carro.  Gli  si  dà  a  volta  a  volta  del- 
V  unto,  perchè  la  ruota  non  cigoli  e  non  bruci.  A  re- 
golare  il  carro  ci  serve  la  fune  ;  perchè ,  mi  capisce  ? 
quando  si  lira  la  fune,  il  carro  frega  le  rote  e  va  ada^ 
gino;  ma  se  la  fune  s' allenta,  e  il  carro  cammina  più 
a  fretta.  Questi  giovenchi  per  ritenerli  mi  ci  vuol  tutto 
il  polso.  Eh!  gli  dicon  bene  le  gambe,  non  mi  reggono 
tanto  a  me  ! 

—  Mi  sembrate  malinconico  ;  che  avete?  v'  è 
accaduto  forse  qualche  disgrazia? 

—  Disgrazia?  la  viaggiare  che  mai.  Ho  perduto 
la  mia  donna  che  mi  amava  tanto;  era  una  tenerezza, 
stavamo  appaiali  come  due  colombi  La  poveretta  ha 
preso  un  attacco  di  petto  e  se  n  avvide  tardi;  e  quando 
ci  s'è  dormito  sopra  una  notte,  non  ci  ha  più  bene: 
bisognò  morire.  M' è  cascata  nelle  braccia;  spalancò 
gli  occhi ,  li  tenne  fissi  fissi .  parca  a  ine  volesse  dire 
tante  cose;  poi  guardò  in  cielo  e  andò  con  Dio!  Mi 
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son  rimasti  tre  figlioli;  li  ho  a  casa,  piangono,  chia- 
mano la  loìo  mamma  e  non  e  è  più  !  Come  si  ha  a  vi- 
vere non  so!  Faccia  Quel  di  lassù;  per  me  non  e  ha 
più  bene  al  mondo  (e  in  questo  dire  piangeva.] 

Per  tutti  i  modi  che  io  sapessi ,  cercai  di  con- 
solare quell'infelice,  che  del  suo  dolore  profondo 
e  sincero  e  si  eloquente  m' inteneriva  al  pianto.  La 
tanta  viva  fede,  che  egli  ha  nel  Signore,  lo  aiuti, 
e  gli  renda  men  tristi  questi  po' di  giorni.  Ma  ora 
mi  si  dica  come  si  può  meglio  esprimere  e  più  al 
vero  i  sentimenti  che  ci  posseggono  1'  animo.  Vien 
dal  cuore  la  eloquenza,  e  chi  non  lo  scalda  questo 
cuore  a'generosi  affetti,  chi  ingenuo  non  ama,  non 
avrà  mai  vigor  di  parola ,  non  sarà  eloquente  mai. 
E  se  il  secolo  nostro  manca  d'eloquenza,  gli  è  per- 
chè materiali  passioni,  cupidi  interessi,  ire  di  parte 
gli  chiudono  il  cuore  a  più  nobili  sentimenti  e  gli 
negano  la  divina  libertà  dell'  amore.  Ma  tornando 
a  noi,  rammentatavi  di  Teofrasto,  cui  ogni  più  ac- 
corta diligenza  nello  studio  della  lingua  e  la  cele- 
brata perizia  negli  artifizi  del  dire  non  valsero  a 
nasconderlo  all'accorta  vecchierella  «  qmd  nimis  ai- 
lice  loquebatur,  »  Ebbene  io  vi  accerto,  che  qualsiasi 
degli  esperti  e  gentili  nostri  dicitori  non  potrebbe 
celarsi  come  straniero  a  questi  attici  dell'  Italia. 
Per  me  ho  dovuto  confondermi  più  volte,  che  seb- 
bene m' ingegnassi  d'  atteggiare  alla  meglio  le  mie 
paiole,  al  primo  aprir  bocca,  mi  si  chiedeva  s'io 
era  di  Lombardia  o  Romano.  Ma  il  guaio  maggiore 
è,  che  non  mi  soccorrevano  al  bisogno  i  vocaboli 
proprj ,  e  appena  con  lunghe  circonlocuzioni  io  giù 
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gneva  a  farmi  intendere  e  ottener  la  risposta  cer- 
cata. Basti  di  ciò;  il  mio  cuore  vi  si  raccomanda, 
il  mio  cuore  che  mi  fa  essere  tutto  degli  amici  miei, 
a  cui  auguro  vivamente  e  prego  ogni  benedizione. 
.4ddio 


LETTERA  Vili. 

Siena,  il  6  giugno  1853. 

Già  ve  r  ho  detto  e  ridetto  che  questo  popolo, 
quanto  a  lingua,  può  e  dev'esserci  maestro.  E  ram- 
mentiamoci anche  noi  la  degna  risposta  di  Alcibiade 
a  Socrate:  «Il  parlar  bene  la  lingua  greca  io  im- 
parai dai  molli,  e  non  potrei  dire  chi  di  ciò  mi 
sia  poi  slato  maestro  »  Al  che  mostrò  di  assentire 
il  Savio,  soggiungendo  preciso:  «  Che  del  parlar  gre- 
camente buoni  maestri  sono  i  molti,  e  da  esser  me- 
ritamente lodati.  » — Ed  io  per  me  credo  che  non  pur 
questo  popolo,  ma  quanti  ve  n'  ha  per  le  terre  ita- 
liche possano  giovarne  m  cose  di  lingua,  se  non  per 
eccellenza  di  vocaboli,  almeno  per  vivacissime  frasi 
e  agevoli  costrutti,  e  nel  dar  movimento  ed  effi- 
cacia al  discorso.  Non  s'attenda  peraltro  alla  rozza 
pronunzia  e  ai  continui  difetti  della  dizione,  e  si 
riguardi  invece  il  buono  e  il  bello  e  il  vivo  che  si 
asconde  sotto  la  ruvida  scorza.  Allora  la  nostra  fa- 
vella correrà  più  spedita,  e  gli  scritti  renderanno 
più  chiara  e  meno  smorta  immagine  de' nostri  pen- 
sieri. Ma  veniamo  a  noi:  pocheore  fa,  sono  entrate 
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da  un  cappellaio,  e  in  quella  bottega  parea  mi  ri- 
trovassi come  a  scuola;  certo  v'era  da  imparare 
assai. 

—  Avreste  un  buon  cappello?  dimando  io  al- 
l'accorto  e  faceto  venditore,  Marco  di  nome. 

—  Già  s*  intende,  vossignoria  vuok  un  cap- 
pello  a  (re  punte:  n  abbiamo  anche  a  lutti  i  venti  (da 
cencio) ,  ma  già  non  fanno  per  un  prete.  Guardi  come 
questi  hanno  bella  tesa:  son  tinti  ad  acqua  forte  e  ar- 
gento vivo.  Questo  segreto  che  usiamo  noi^èpiù  dolce, 
tiene  a  sé  il  pelo;  e  le  pelli  vengono  feltrate  meglio.  In 
Francia  n  han  de' più  forti,  che  a  volte  rodono  il  pelo, 
e  in  capo  a  pochi  mesi  le  falde  vanno  in  brandelli. 

—  Or  come  fate  a  render  le  falde  così  tese? 

—  Le  falde  la  pigliano  la  distesa  a  forza  d'acqua 
e  di  gruma;  più  gruma  ci  si  mette,  è  più  corpo  piglia 
il  cappello,  e  rientra  ineglio.  A'  cappelli  di  fino  gli  si  dà 
f  impermeabile  (voce  che  mi  sa  di  moderno),  perchè 
vengano  sodo;  per  gli  altri  di  lavoro  ordinario  ci  mette 
più  conto  adoperare  la  colla....  Il  cappello  prima  si  baite 
con  una  corda  da  violoncello  per  ispoccarb  ;  sbacchet- 
tato, s*  imbastisce.  Dopo  t  imbastitura ,  il  pelo  gli  s% 
aggroviglia  e  viene  unito  in  falda.  Poi  il  cappello  st 
folla  nella  caldaia,  e  trattolo  su,  s  informa  (mette 
sulla  forma)  e  si  rifinisce  a  forza  di  braccia. 

—  Che  strumenti  adoperate  in  tale  lavoro? 

—  Abbiamo  le  forme  a  cinque  pezzi  f quello  di 
mezzo  lo  diciam  mastio),  e  se  non  ci  avessero  questi 
cinque  pezzi,  i  cappelli  non  sortirebbero  interi.  Per  fare 
il  capo  e  dargli  la  giusta  misura,  ci  serve  il  formino, 
e  colla  vite  si  fa  prendere  /'  ovalità  ai  cappelli    Del 
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forminone,  o  forma  da  banco  {che  è  da  una  parte  più 
larga  e  dall'  allra  meno,  per  motivo  delle  teste)  si  usa, 
quando  già  son  rifiniti  i  cappelli  e  si  ha  solo  a  dare 
il  ferro  al  cucuzzolo. 

Or  mentre  io  stava  fisso  nel  raccogliere  tali 
spiegazioni,  ed  ecco  farsi  nella  bottega  un  buon 
uomo  che  teneva  a  pigione  una  casa  del  cap- 
pellaio, e  n'era  stato  licenziato  da  qualche  giorno. 
Ma  di  ciò  rincrescendogli  molto,  veniva  ansioso 
per  raccomandarsi  al  padrone  che  gli  consentisse 
di  rimanere  ivi  ancora  un  poco  di  tempo,  e  pre- 
gava con  dire: 

—  Caro  Marco,  me  ne  va  %l  cuore  a  dover  an- 
darmene di  quella  casa,  dove  sono  stato  tant'  anni!  Ma 
perchè  almeno  non  mi  date  più  tempo?  Ho  tutta  la  roba 
ammassata,  e  l*  aver  a  portarla  via  e  sgomberare  cosi 
in  fretta  e  furia,  si  sciupa  ogni  cosa.  Lasciatemi  an- 
cora due  giorni:  date  retta  a  me;  via,  siate  buono  ; 
diman  V  altro  vi  riporto  le  chiavi  e  vi  do  il  mio  mese. 

—  Che  ciposs  io  fare,  rispondeva  il  cappellaio, 
se  quel  calzolaro  che  f  appigiona  di  nuovo,  ha  già  ri- 
tirato in  quella  casa  il  babbo  e  la  mamma  e  vuol  allo- 
garvisi  di  subito?  Con  colui  non  si  ragiona;  si  scan- 
dolezza  per  un  nulla,  e  m' ha  fatto  sentire  chiaro  e 
tondo  che  i  suoi  patti  son  netti,  e  che  oggi,  oggi  stesso 
vuol  libera  la  casa. 

—  Oh  che  ?  ripigliava  il  pigionale,  non  ho  pa- 
gato io  per  appunto  il  mio  mese  ?  Due  giorni  non  sono 
poi  troppi,  e  a  me  farebbero  un  anno;  in  quella  casa 
ci  sono  stato  a  delizia  :  proprio  la  piango. 

—  Allora  l'inquieto  padrone  si  spicciò  gridan- 
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do  :  Un  giorno  o  due,  che  ci  ho  a  far  io?  dndate  intesi 
fra  voi,  e  io  son  bello  e  contento.  La  sapeva  diritta  il 
mio  nonno,  che  mi  ricordava  tante  delle  volte:  chi  sta 
a  pigione,  vuol  far  da  padrone 

Appena  inteso  e  allora  allora  scritto  questo 
eloquente  dialogo,  io  interrogo  di  nuovo  il  cappel- 
laio in  che  consisteva  fa  follatura  di  cappelli. 

—  Per  follare  i  cappelli  usiamo  una  grossa  cal- 
daia (indi  la  chiamano  anche  folla)  dove  si  fanno 
rinvertire  alla  forma  che  si  vuole.  La  bollitura  ha  da 
essere  a  giusto  segno;  ci  vuol  cautela  di  htolto,  se  no 
il  feltro  si  rincrudelisce,  e  divien  sodo.  Nella  follatura 
al  cappello  si  sciolgono  i  peli,  e  riesce  più  facile  a  in- 
formarsi  della  tinta.  Colla  gruma  s' indocilisce  il  feltro 
e  riman  più  pastoso  ;  e  col  ferro  si  fa  rilevare ,  come 
a  dire,  risoi^gere  il  lucido  al  cappello  che  l  ha  perduto 
neW  affare  della  lavorazione  Usando  le  pelli  di  Smirne, 
il  lavoro  vien  più  fine,  e  ci  ha  meno  di  vano.  Per  li- 
sciare il  pelo,  mentre  gli  si  dà  il  ferro,  poniam  mano 
al  braccialino  di  velluto  (lo  diciam  la  piletta^  e  su  e 
giù  strisciamo  per  le  falde  a  torno  il  cu^cùzzolo,  tanto 
che  il  cappello  diventi  floscio.  Ma  il  ferro  conviene  che 
sia  ripulito  dai  fuminacci  del  carbone,  altrimenti  s'im- 
bratta  il  cappello  e  non  viene  a  piacere. 

—  Insegnatemi  ancor  un  pò*  in  qual  modo  si 
rifiniscono  i  cappelli? 

—  Quandè  battuto  il  cappello  in  formazione  d'un 
foglio,  a  forza  di  dargli  il  rientro,  lo  riduciamo  a  cap- 
pello greggio  :  questo  è  il  primo  della  lavorazione.  Poi 
si  batte  e  ribatte,  s'imbastisce  a  seconda  della  qualità, 
dal  più  al  meno,  e  si  folla,  ma  et  vuol  l' occhio,  che 
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il  soverchio  bollore  non  faccia  rincrudelire  il  feltro.  Ar- 
rivato a  un  segno  che  il  feltra  è  assodato,  gli  si  dà  la 
spàzzola  andantemente;  cornò  ridotto  il  lavoro  a  bianco, 
s  ha  da  metterlo  in  tinta.  Il  cappello  poi  si  rinforma 
e  si  spela,  togliendogli  il  vano;  si  secreta  per  bene  e 
spiana  :  questo  è  rifinirlo.  Guernito  che  sia ,  è  in  punto. 
Dopo  questo  lieto  e  utile  conversare,  io  mi  son 
pigliato  il  mio  nuovo  cappello,  né  ho  guardato  a 
spesa,  giacché  mi  pareva  di  dover  mettere  in  conto 
il  tempo  che  ho  fatto  perdere  a  quel  cortese  mer- 
cante Voi  mi  direte  che  m'occupo  d' inezie;  ma  io 
non  credo  inezie  tutto  ciò  che  s  appartiene  alla 
gentile  favella,  in  cui  persevera  inestinguibile  lo 
spirito  d' Italia.  Quand'  altro  monumento  non  rima- 
nesse delle  nostre  antiche  glorie,  quest*uno,  dir 
voglio  la  lingua,  la  quale  dichiara  al  vivo  e  cele- 
bra r  ingegno  e  la  elegante  natura  italica ,  baste- 
rebbe di  per  se  solo  ad  attestare  quanto  fummo 
erandi  ed  a  che  possiam  divenire  capaci.  Se  l'Italia 
vuole,  può:  essendo  che  nelle  opere  dell'umano  ar- 
bitrio al  volere  conseguita  la  potenza.  Ma  fino  a 
tanto  che  saremo  lacerati  da  sì  discordanti  pas- 
sioni e  scarsi  del  senno  morale  che  alla  dignità  della 
lingua  s  accorda  e  vie  più  divisi  coi  barbari  dia- 
letti, non  potrà  risultare  fra  noi  vera  unità  d'animo 
e  di  intendimenti  e  di -nazione.  Fatemi  vivere  nella 
memoria  degli  amici,  e  proseguite  ad  amarmi;  sa- 
pete che  assai  mi  è  duro  l' esilio  del  cuore.  Vital 
nutrimento  8  attinge  nella  santità  degli  affetti  e  dol- 
cezza ineffabile.  Dio  che  li  contenta,  può  solo  inspi- 
rarli; amiamoci  e  sempre.  Addio 
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LETTERA  IX. 

Empoli,  il  7  di  giugno  1853. 

Per  farvi  bene  sentire  la  gran  bellezza  e  forza 
vivacissima  di  questa  lingua,  non  mi  bisognerebbe 
altro  che  potervi  riferire  appieno  e  con  la  candida 
verità  un  dialogo  tenuto  or  ora  con  un  villancUo 
delle  montagne  pistoiesi.  Costui  era  stato  in  Ma- 
remma a  murare  y  e  se  ne  tornava  in  patria. 

—  Buon  giorno,  o  galantuomo,  cominciai  io; 
di  che  paese  voi  siete;  donde  venite? 

—  Son  pistoiese j  a  servirla,  e  vengo  di  Maremma 
dove  sono  stato  a  murare. 

—  E  questi,  son  vostri  compagni? 

—  Questa  gente  son  piovuti  di  montagna,  e  s'erano 
annidati  m  Maremma ,  per  farci  guadagno,  ma  hanno 
sciupata  la  salute,  perchè  non  si  ebbero  a  bastanza 
riguardo. 

—  Ci  si  vive  bene  in  que*  luoghi? 

—  Signor  sì,  ma  il  vino  ce  lo  danno  macchiato, 
che  sa  di  salmastro  e  mette  arsione  ;  e  a  noi  fa  meglio 
l' acqua  nostra,  che  appena  la  s'ingolla,  un  si  sente 
riavere  le  viscere.  Ma  ne  luoghi  maremmani  V  acqua 
è  molto  grossa ,  e  incrudisce  lo  stomaco. 

—  Di  che  tempo  andate  voi  altri  in  Maremma? 

—  Appena  sfogato  l'inverno,  la  montagna  cade 
tutta  a  Maremma,  e  poi,  ira  il  luglio  e  il  settembre, 
se  non  si  è  lesti  a  solcare  e  si  fa  la  marmotta,  il  ma- 
lanno ci  piglia. 
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—  Ma  perchè   invece  non  state  a  lavorar  in 
Montagna?  Non  ci  si  vive  bene? 

—  Su  in  Montagna  la  gente  si  sentono  morir 
d  ogni  bene,  però  vanno  tutti  a  luoghi  più  grassi; 
poi  le  nostre  terre  sono  sfruttate,  mi  capisce?  e  non  ce 
più  utile  a  coltivarle.  In  Maremma  ci  si  sta  per  gua- 
(ingno,  ma  tanto  sospiriamo  del  rivedere  i  nostri 
paesi.  Noi  siamo  come  uccelli;  fatta  una  covata,  hanno 
amore  di  Urinare  alti  luoghi  onde  sono  partiti. 

Con  queste  precise  parole  mi  fu  risposto  da 
quel  naontanino,  e  non  mi  ricordo  d'aver  mai  in- 
teso una  parlatura  tanto  elegante  e  si  pronta.  Io 
avrei  abbracciato  quell'uomo  colla  tenerezza  che 
Sordello  si  strinse  a  Virgilio;  sì  alT  aurea  favella 
ogli  mi  parve  come  uno  dei  nostri  buoni  antichi. 
Oh  se  io  avessi  salute!  vorrei  davvero  studiare 
quest'attico  linguaggio.  Quanto  tesoro  ancor  se  ne 
potrebbe  raccogliere!  Ma  alla  troppa  voglia  e  al- 
l'amore  che  io  pongo  a  siffatti  studi,  non  m'è  pos- 
sibile aver  forze  eguali,  e  però  mi  perdo  in  vani 
disegni.  Avrei  pur  a  dirvi  tante  cose  soavi,  se  il 
vostro  cuore  non  sapesse  anco  meglio  indovinarle 
E  poi,  gli  affetti  profondi  hanno  un  lor  proprio  lin- 
guaggio, che  può  solo  congegnarsi  e  intendersi  fra 
le  anime  che  si  corrispondono  di  vero  amore.  Addio 
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LETTERA  X. 

Empoli,  n  9  di  giugno  18d3 

Iacopo  da  Empoli  dipinse  in  questa  chiesa  di 
Santo  Stefano  la  Presentazione  di  Maria  al  Tempio, 
che  nai  sembra  un  capolavoro.  Nel  quale,  oltre  la 
maestà  che  traluce  nel  vecchio  Simeone ,  è  stupen- 
do il  modesto  sembiante  a  che  si  compone  la  Ver- 
gine. Il  bambino  Gesù  leva  le  piccole  braccia  con 
un  porgere  cosi  naturale  e  grazioso ,  che  vi  fa  sor- 
ridere alla  sua  letizia.  Ancora  mi  si  mostra  assai 
buona  la  composizione,  perchè  quel  gruppo  di  spet- 
tatori introdotti  a  quella  scena  pietosa  vi  s  accon- 
cia in  bel  modo ,  e  ogni  cosa  acquista  poi  nuova 
leggiadria  dalla  vivacità  e  freschezza  del  colorito. 
Quasi  di  fronte  al  Duomo  evvi  il  palazzo  ove  si 
tenne  già  il  consiglio  per  distruggere  Firenze.  Stol- 
tissima ed  iniqua  proposta  !  Ma  certo  dureranno 
eterne  e  degne  di  riconoscenza  le  magnanime  pa- 
role del  Ghibellino,  che  ardi  fieramente  combat- 
terla e  potè  mutarla.  La  storia  di  ciò  si  offre  di- 
pinta nella  facciata  del  palazzo,  tuttora  detto  del 
Consiglio;  e  quivi  mi  parve  molto  riguardevole  il 
diverso  e  pronto  atteggiamento  che  pigliano  que' di- 
sputanti. Ammirasi  tra  questi  il  Farinata,  che  con 
fulmineo  sguardo  e  risoluto  accennar  della  mano 
tenta  di  ridurli  a  miglior  senno.  Tant'ò,  ogni  ben- 
ché umile  tcrricciuola  di  questa  beata  Toscana  vi 
risveglia  in  mente  de'  fatti  gloriosi  e  vi  fa  esaltare 
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del  sentirvi  italiano.  Pure  il  mio  pensiero  si  re- 
stringe or  tutto  al  sonante  linguaggio  che  mi  lusinga 
tanto  e  carezza  T  orecchie,  quasi  non  avessero  gu- 
stato mai  diletto  maggiore.  Fatevi  a  discorrere  cpn 
qualsiasi  de' contadini,  chiedete  loro  come  Tannata 
sia  stata  ferace  d' olive  e  incontanente  essi  vi  ri* 

spenderanno: 

—  Gli  olivi  unguanno  il  freddo  gli  ha  seccati  e 

arsi,  come  se  gli  avesser  dato  fuoco  a  piedi  e  la  fiamma 
li  avesse  arrùmli  insin  la  cima.  Se  la  stagùme  e  troppo 
frigida,  incuoce  gli  olivi,  m'intende?  gli  arrostisce  e  fa 
cenere 

Di  tal  guisa  mi  parlava  un  di  Ponsacco,  stato 
in  Maremma  a  fare  il  carbone.  E  nell  interrogarlo 
d'  una  e  di  altra  cosa,  usci  a  dirmi: 

—  In  Maremma  anni  a  risto  non  si  costumava 
far  cai-bone t  ora  ci  ha  preso  costuma,  e  se  ne  fa  di 
molto.  Ma  è  carbon  dolce  (di  legno  dolce,  quale  sa- 
rebbe r  ontano)  che  si  governa  meglio  e  s  annera  più 
presto  Bene  anco  se  ne  fa  del  forte  forte  ;  ma  costa 
troppa  spesa  e  tempo. 

—  \  far  il  carbone,  in  che  modo  vi  regolate? 

—  Per  fare  il  carbone  si  pongono  ritti  a  pizzo 
tre  grossi  pali  di  leccio  o  d' altro;  poi  attorno  gli  s'av- 
volge  la  legna  a  mo' d'una  grillanda,  e  si  ricopre  con 
piote  (zolle  erbose)  o  con  terra.  Gli  si  dà  il  fuoco  su 
dalla  vetta;  questo  s' appiglia  man  mano  alla  legna,  e 
quando  i  acceso  in  fiamma,  si  tura  la  buca.  Bisogna 
star  bene  a  segno,  che  il  fuoco  non  (sfoghi  e  sfiammi, 
perchè  allora  consuma  tutta  la  legna  e  l'incenerisce. 
Ogni  A  s' apre  i  cagnoli  della  rocchina  (i  fori  che  si 
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praticano  nella  terra  interposta  fra  que  pali)  per 
dare  un  po' di  valezzo  (vigore,  sfogo,  aria  libera)  al 
fuoco  ;  e  in  quindici  giorni  il  carbone  vien  fatto.  Eh 
se'  tu  qui,  Nino?  (ciò  soggiunse  neir  atto  di  volgersi 
od  abbracciar  un  suo  compagno  sopravvenutogli 
alle  spalle).  Come  tua  mamma  t' ha  figurato  male,  bello 
mio!  Stai  bene?  Benone,  rispose  V'amico,  è  con  buona 
salute  mi  guadagno  la  vita:  per  noi  la  salute  è  tutto, 
è  il  nostro  podere. 

Sarebbe  da  porre  lungo  commento  a  simili 
discorsi,  ma  io  non  ci  ho  capo  né  voglia.  Solo  vi 
ridico  che  si  trova  una  mirabile  varietà  nella  fa- 
vella di  questa  gente  minuta,  perchè  ad  ogni  volta 
che  vi  fate  rischiarare  da  loro  qualche  bel  modo 
0  vocabolo  già  sentito,  se  ne  spediscono  con  altro 
di  più  evidenza  e  leggiadria.  Beato  a  me  se  mi  si 
concedesse  di  scrivere  com'  essi  parlano  !  non  po- 
trei aspettarmi  sorriso  di  miglior  fortuna.  Addio, 
mio  buono  e  fidato  amico:  sono  in  sul  partire  per 
Firenze  e  mi  par  tardo  di  giugnervi.  Ponetevi  la 
mano  al  cuore,  e  vi  risponderà  se  io  vi  amo,  e  di 
voi  penso.  Vivete  felice,  e  memore  del  vostro  amico. 
Addìo. 


LETTERA  XI. 

Firenze,  il  fSgiufrno  1858. 

A  questo  nso  di  natura,  a  si  care  leggiadrie 
d'arte,  a  cosi  fiorita  gentilezza  di  costumi  e  di  lin- 
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gua»  chi  non  ravvisa  il  giardino  d'Italia?  Io  son 
proprio  beato  fra  tante  dolcezze ,  e  non  ho  mai 
riconosciuto  cosi  al  vivo  il  divino  benefizio  d*  esser 
nato  italiano.  Se  voi  foste  a  deliziarvi  meco»  avrei 
letizia  intera.  Eccovi  in  Firenze  raccolto,  non  dirò 
tutto  il  meglio ,  certo  quel  più  che  bisogna  per 
avere  come  dinanzi  allo  sguardo  rappresentata  la 
storia  della  nostra  pittura  e  delle  arti  sorelle.  L'oc- 
chio assuefatto  a  tai  perfetti  lavori ,  non  può  non 
affinarsi  e  acquistare  quel  giusto  vedere  che  pron- 
tamente guida  r  artista  e  sopperisce ,  se  già  non 
sopravanza,  alla  scienza  più  squisita.  Ond'è  che 
io  non  saprei  come  al  di  d' oggi  potesse  eziandio 
in  quest'  almo  paese  diffondersi  lo  smanioso  furore 
del  nuovo,  e  succedere  uno  sviamento  da  quegli 
eterni  principj  del  bello  e  del  vero,  che  si  deri- 
vano alla  perenne  fonte  del  buon  senso  e  della  na- 
tura. Si  direbbe  che  or  viviamo  tempi  di  scandalo 
e  licenza;  tanto  frequenti  e  dove  che  sia  ne  appa- 
riscono le  vestigia.  Ei  si  vuol  fare  a  capriccio,  e 
non  si  guarda  al  vituperio  cui  si  corre  incontro. 
Venite  a  questo  grandioso  spettacolo  che  vi  offrono 
continuo  gli  edifizi  architettati  dall  Arnolfo,  da  Mi- 
chelangelo, dall'Alberti,  dal  Michelozzi,  e,  pieno  di 
cruccioso  disdegno,  rifuggite  dal  mirare  le  gotiche 
mostruosità  che  al  presente  si  van  rinnovando  e 
proprio  qui  nel  tempio  delle  nostre  arti.  E  v'  ha 
chi  comporta  simili  stravaganze  e  turpitudini ,  e 
chi  le  loda?  Oh  esempi  de  nostri  antichi  padri, 
dove  siete  voi?  E  questo  si  chiamerà  onore  e  di- 
gnità nazionale?  Se  non  che  i'^  ^o' avveggo  d' uscir 
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fuori  via,  e  però  vi  prego  di  perdonare  il  mio  er- 
rore a  queir  affetto  cbe  mi  scalda  per  le  sincere  e 
spleodide  nosti'e  glorie,  e  per  tutto  che  s'attiene 
intimamente  al  civile  essere  noslro  Ma  e  come  poi 
non  isdegnarsi,  vedendo  spesso  guasta  negli,  scritti 
e  disfigurata  una  lingua  che  6i  ode  parlare  con 
tanta  grazia  e  si  piopriameate?        ^ 

Quello  che  io  mi  pensi  del  linguaggio  fioren- 
tino  non    vel   saprei    ancor  dire,  perchè  l'orec- 
chio ha  d'uopo  d'accostumarvisi  alquanto.  Già  vi 
scorgo  un  ingegno  finissimo,  e  quella  nativa  gen- 
tilezza, ch'è  pur  sufBciente  a  rendere,  fedo  della 
nostra  natura  migliore.  Si  ne'  vocaboli,  come  nelle 
locuzioni  e  nel  modo  con  che  insieme  vengonsi 
componendo  nel  discorso  ,  se  vi  si  ponga  studio 
diligente,  si  vedrà  quanta  mai  parte  spelli  al  mi- 
nuto popolo   nella   perfezione  della   lingua.   Sem- 
brami pereiò  incredibile,  che  il  Gelli  in  quel  suo 
dialogo  con  Cosimo  Bartoli  affermasse  che  una  lin- 
gua non  diventa  mai  ricca  e  bella  per  i  ragionamenti 
ds  plebei  e  delle  dontiicciuule ,  essendo  solamente  gli 
uomini  grandi  e  virtuosi  quelli  che  innalzano  e  fanno 
grandi  le  lingue.  Bensì  la  plebe  e  le  femminette 
fnvpllHno  sempre  di  cose  umili  ;  pure  in  que'  loro 
discorsi  si  ritrova  gran  varietà  di  frasi  e 
te  bellezze  che  si  trasformano  ognora.  Ivi 
come  ana  fonte  di  nuovi  parlari,  e  chi  sa 
rvisi,  può  attingerne  a  dovìzia  e  per  ogni 
e  voci,  ancorché  più  comuni  e  asuali,  presso 
■  pigliano  una  quasi  novità  d'aspetto  e  talora 
)Ìliscono  nel  continuo  conversare,  dando 
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luogo  alle  più  graziose  e  figurate  maniere  di  dire. 
Che  v'  ha  di  più  volgalo  del  verbo  castigare? 
Eppure  io  Y  ho  inteso  si,  che  mi  parve  novissimo 
di  conio.  Era  un  del  popolo,  che  per  significarmi 
la  presente  scarsità  del  viìio  mi  ripeteva:  Ungtmnno 
il  vino  d  gasliga.  E  poi,  toccendo  lo  stesso  tasto, 
mi  mostrava  di  temere  che  anco  si  farebbe  di  poca 
uva,  perchè  il  gelo  a  mezzo  aprile  castigò  le  viti,  e  se 
la  melata  (la  crittogama)  ancora  le  arriva,  siamo 
spacciati  ;  non  e'  è  che  rifarsi  con  l' acqua.  Bisognerà 
alla  fin  fine  castigar  le  viti  e  succiderle  a  piana  terra. 
Di  certo  che  a  costituire  la  lingua,  a  darle  anzi 
bellezza,  concorre  la  plebe  e  vi  si  presta  col  sagace 
istinto  e  coir  affetto,  che  è  fecondo  oltre  misura. 
E  gli  scrittori  intanto  riescono  grandi,  in  quanto 
accattano  dal  popolo  le  voci ,  ne  interpretano  e 
spiegano  il  recondito  e  implicito  senso ,  ne  dise- 
gnano ed  allargano  i  confini  e  loro  crescono  valore 
col  volgerle  a  nobile  uso.  Ricevono  \  oro  grezzo  e 
Io  coniano  in  moneta  lucida  e  tonda.  Sovvienmi 
di  quel  savio  dipintore  che,  richiesto  cui  egli  imi- 
tasse, rispose  tacendo,  e  segnando  a  dito  una  bri- 
gata d'uomini:  con  ciò  ne  ammaestrava  che  dal 
vero  e  dal  vivo  voglionsi  derivar  gli  esempi.  Ot- 
timo consiglio  anche  rispetto  alla  favella;  ma  di 
ciò  altra  volta.  Proseguite  ad  amarmi» e  ve  ne  sarà 
grato  il  mio  cuore.  Addio. 
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Firenze,  add)  14  giugno  1853. 

Io  non  nego  che  nelle  commedie  del  Gelli,  del 
Machiavelli  e  del  Cecchi  siavi  molta  proprietà  e 
nalaralezza  di  linguaggio,  talché,  a  leggerle,  quasi 
vi  parrebbe  di  ritrovarvi  con  questo  popolo.  Pur 
tuttavia  nella  viva  favella  si  discerne  qualche  cosa 
di  meglio.  V  ha  una  sì  acuta  prontezza,  uu  non  so 
che  di  agile  e  disinvolto,  una  bellezza,  quasi  direi 
negligente,  un  tutto  insieme  che  vi  l'apisce  e  mai 
non  vi  sazia.  E  per  non  uscire  in  tante  digressioni, 
mi  farò  lecito  di  parteciparvi  un  libero  dialogo,  tal 
quale  or  m'è  riuscito  di  raccapezzare,  mercè  una 
mano  amica.  In  questo  i  sentimenti  tengono  del 
plebeo  e  disdicono  per  ogni  modo,  ma  le  parole, 
non  al  tutto  prive  di  grazia ,  s'  avvivano  forte  e 
quasi  vi  comunicano  del  calore  della  passione.  Due 
contadine  de' suburbani  colli  si  ritrovarono  in  Mer- 
cato nuovo,  dove  la  solita  curiosità  m'avea  tratto 
e  mi  obbligava  ad  ascoltare  e  notar  sin  anche  le  me- 
nome  cose.  Una  di  quelle  massaie,  nominata  Na- 
stagia,  donna  in  su  i  cinquant' anni,  veniva  a  ven- 
dere delle  uova  per  il  proprio  bisognevole  e  della 
famiglia.  L'altra  sua  vicina,  un  po'più  in  là  dì  lei 
cogli  anni,  chiamavasi  Rosa,  e  portava  al  mercato 
una  diecina  di  galletti  di  primo  canto.  Non  sì  tosto 
Nastagia  la  riconobbe:  Gua\  disse,  oh  che  buon  vento 
vi  porta  stamani? 
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Rosa  —  Buon  giorno,  Nastagia. 

Nastagia  —  Buon  giorno,  buon  anno,  che  Dio  a 
dia  I  Che  fate  ?  state  bene  ? 

Rosa  —  E  che  volete?  così  come  si  può  a  questi 
temporali:  d  sono  tante  miserie,  tanti  guai  e,  per  di 
più,  anche  il  vino  se  n  è  ito  tutto.  Sicché  se  ne  soffre 
negF interessi  e  nella  salute:  perchè  noi  altri  poveri 
non  abbiamo  che  pane  e  acqua,  acqua  e  pane.  Bel 
nn  vino  !  Quando  me  ne  potevo  bere  un  bicchieretto  fra 
un  pasto  e  l' altro,  schietto  e  sprillante,  mi  sentivo 
rifatto  lo  stomaco,  rincruscolivo  tutta,  non  mi  pareva 
nemmanco  d'avere  gli  anni  che  ho  Ora  senza  vino 
gli  anni  si  sentono  davvero, 

Nastagia  —  Oh  !  non  me  ne  dite  tante;  è  vero 
che  non  si  bee,  ma  pò  poi  non  dobbiamo  ancora  but- 
tarci tanto  giù,  non  siamo  mica  ciarpe:  come  lo  sento 
tutto  il  m%  sangue  nelle  vene ,  me  lo  sento  io.  E  a  casa 
vostra  stanno  bene  tutti? 

Rosa  —  Grazie  a  Dio,  sì;  la  peggio  san  io. 

Nastagia  —  To';  oh  che  avete  voi?  Già  vi  dee 
frullar  qualche  cosa  nel  capo.  M'uscite  fuori  con  certi 
propositi  stamani... 

Rosa  —  Ve  ne  siete  mezzo  indovinata. 

Nastagia —  Vorrà  dire,  che  cene  per  tutti:  voi  che 
avreste  il  vostro  bisognevole  e  più  in  là,  non  vi  manca 
la  vostra  croce,  fo  poi  ho  la  croce  e  il  crocifisso.  Vedete, 
son  venuta  al  mercato  per  vendere  queste  du  uova,  e 
comprare  un  pò  di  biracchio  di  pezzuola  per  me ,  e  un 
po' di  vestitino  a  mi' bambini.  Gli  ho  tutti  gnudi,  e  non 
so  come  fare.  Mi  sentirei  delle  volte  una  voglia  di  pian- 
gere, che  non  finisce  mai.  Ci  ho  que  poveri  de'  mi'  fi- 
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gliuoli,  che  dalla  manina  alla  sera  mi  stanno  intorno 
alla  gonnella  a  frignare.  Mamma,  va*  *l  pane  !  mamma, 
ho  i  panni  fradici!  mamma  qua,  mamma  là;  e  mi 
tocca  a  far  da  Marta  e  Maddalena.  Prima  quella 
figliola  che  vo%  conoscete,  mi  era  un  pod'  aiuto  :  se  mi 
ci  spassionavo,  mi  compativa  ;  lavorava  lì  per  la  casa, 
mi  dava  mano  a  rassettare  que'  più  piccoli  e  li  rav- 
viava:  credetemi,  che  me  ne  tenevo.  Da  poco  in  qua, 
non  so  die  abbia  nel  capo,  non  ce  verso  di  cavarci 
un  ambo.  È  sempre  lì  pensosa,  sorgnona,  eon  un  muso 
tanto  fatto!  Oh!  po%  la  festa  è  un  altra  storia;  si  rin- 
fronzola  tutta  y  è  sempre  alla  spera,  e  non  trova  mai 
la  via  di  finirla. 

Rosa  —  Scusate  se  vi  entro  avanti  col  discorso, 
ma  in  casa  vostra  non  viene. alcuna  volta  quel  Bista..., 

Nastagia  —  Che?  lo  sapevi  anche  voi?  Allora  è 
un  altro  par  di  maniche:  io  volevo  starmi  zitta;  ma 
giacché  ve  V  hanno  riportato  (sarà  stata  qualche  chiac^ 
cherona  mettiscandoli),  vi  dirò  così  per  appunto  come 
sta  la  cosa.  Sì,  ci  viene  quel  caro  BistinOy  quel  bighel- 
lonaccio,  che  l' ho  conosciuto  sempre  per  uno  spensie- 
rato, per  un  poca  voglia  di  far  bene.  Ci  viene,  sarà 
du  mesi.  E  sapete?  or  non  ce  modo  di  levarglielo  mai 
di  capo.  Se  fosse  un  giovinetto  a  garbo,  assegnato,  vor- 
rei dire,  ma  uccella  solo  a  quel  poco  di  dota.  E  sape', 
mi  ci  sono  vuotata  il  capo;glieVho  detto  e  ridetto  ;  glie- 
la ha  ricantato  su  tutti  i  tuoni  il  mi' omo;  anzi  lui  un 
giorno  gli  voka  dare  le  mani  sul  muso,  gli  volea  dare... 
Ma  questo  no,  dissi;  perchè  si  fa  peggio;  e  v' è  a  far 
nascere  delle  novità:  feci  bene?  E  poi  sapete.  Rosa 
mia,  Ma  fin  de' fatti  fini,  quando  $'i  fatto  quel  che 
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si  poteva  per  mettergli  giudizio,  quando  le  cose  gli  si 
san  dette,  se  si  vuol  fiaccare  il  collo  con  quel  malanno, 
faccia  un  po^  quel  che  gli  pare.  Peggio  per  lei,  non  ci 
sarò  mica  io  nelle  peste. 

Rosa  —  Dite  bene,  la  mi  Nastagia,  ma  son  sem- 
pre figlioli  ;  e  quando  si  sa  che  non  film  diritto ,  ette 
non  istanno  bene,  che  mangiano  un  boccon  di  pane  e 
un  boccon  di  veleno,  anche  noi  altre  mamme,  e  si  sente, 
lo,  per  grazia  di  Dio,  delle  figliole  in  casa  non  ce  ne 
ho  più;  e  non  faccio  per  dke,  ma  non  si  sono  abbate- 
tuie  male;  hanno  tutte  il  suo  essere  e  campano  alla 
buofia  ;  ma  che  volete  ?  Va  via  un  malanno  e  ne  viene 
uno  peggio.  Credevo,  dopo  aver  maritato  le  figliole,  di 
starmene  uri  po'  contenta  questi  quattro  giorni  che  mi 
restano  di  vita  :  uh  non  pensate  !  ho  avuto  te  mi'  con- 
tentezze davvero.  La  mi  nuora,  la  conoscete?  Già  sa- 
rebbe meglio  mi  mettessi  il  dito  alla  bocca ,  tanto  non 
rimedio  a  nulla.  Ma  con  voi,  che  siete  una  donna  di 
cervello,  mi  posso  confidare:  state  a  sentire.  La  mi' nuora 
ha  cominciato  da  poco  in  qua  ad  alzare  il  capo  a  buono: 
figuratevi!  vorrebbe  far  lei  da  padrona  ,  smassaiare, 
andar  su  e  giù,  fare  e  disfare:  e  perchè?  Perchè  ha 
portato  in  casa  nostra  que  quattro  cenci.  E  dove  si 
pensa  d' esser  venuta  ?  E  che  crede  che  sia  la  nostra 
famiglia  f  Ha  sempre  una  mutria  che  farebbe  recere  ; 
e  il  più  tho  con  quel  ciuco  del  mi  figliolo,  che  si  è 
fatto  pigliare  pel  naso,  e  si  lascia  menare  dove  vuol 
lei.  Dunque,  per  tornare  al  nostro  discorso ,  ter  l*  altro 
ce  ne  dissimo  due  fuor  de  denti,  e  gli  seppi  dire  che, 
finché  campavo,  facesse  il  diascolo  che  vuole,  la  mas- 
saia ero  io  e  volevo  essere  io;  che  tocca  a  me  a  coman» 
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dare  e  voglio  comandar  io;  e  se  ci  aveva  rabbia,  man- 
giasse dell'aglio,  E  gui  una  parola  tira  l'altra:  avevo 
comiru:iato  a  toccare  certi  tasti,  a  scoprire  certi  altanni 
di  quella  vecchiaccia  di  su  ma'  (sua  mamma)  die  la 
mette  sur  ma  venne  il  m%  omo  e  gli  dette  in  sulla  voce, 
e  fu  bene.  Per  allora  si  fece  finita,  ma  lei  da  quel 
giorno  non  m' ha  più  parlato  ;  uè  buon  giorno ,  né 
buona  sera.  Aspetta  che  ti  parli  io!  Credete,  Rosa,  che 
voglia  essere  io  la  prima  a  rinchinarmi?  Ma  vi  pare? 
Ne  avesse  voglia  lei  d' aspettare  !  e  poi  si  spende  meno 
fiato  a  star  zitti.  Ma  intanto  si  potrà  durarla  a  stare 
cosi?  Io  glieV  ho  detto  al  marito,  che  se  lei  non  muta 
regiskro,  bisognerà  partirsi  e  farla  finita.  Lo  vedete , 
Uosa,  come  si  fa  presto  a  rovinar  le  famiglie!  E  sì, 
che  in  casa  nostra  la  pace  e  è  sempre  stata.  Già  me 
l'aspettava  anche  prima  che  il  m%  figliolo  la  sposasse. 
Lei,  quando  mi  trovava,  mi  faceva  il  viso  ridente;  era 
sempre  lì  con  un  monte  di  complimenti,  mi  pigliava 
per  le  mani;  tante  carezze,  tante  carezze,  e  poi?.,.. 
Ma  io  me  l' aspettavo.  So  che  generazione  è;  e  dice  il 
dettato  :  Il  lupo  non  fa  pecore. 

Rosa  —  Eh,  m%  Naslagia,  chi  ci  vuole  stare  in 
questo  mondaccio,  ha  dover  pazienza; ce  la  canta  sem- 
pre il  Pievano;  e  chi  ha  più  giudizio,  l'usi.  Voi  che 
n'  avete  tanto,  cercate  un  pò  dimettervi  in  accordo,  se 
non  volete  il  diavolo  in  casa.  Inferno  di  qua  e  poi  di 
là,  vi  so  dir  io,  che  le  una  disperazione;  ma  fral^ 
tanto  noi  perdiam  tempo  e  denari.  Addio  a  rivista... 

Felice  un  popolo  che  ha  sortito  da  natura  una 
così  ingegnosa  e  spedita  favella!  La  verità  e  la  viva 
e  propria  bellezza  di  questo  dialogo  si  dichiara  per 
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^;  né  ci  metto  io  altre  parole.  La  patria  mi  scio 
glie  i  nodi  della  lingua,  quando  si  raggruppa  nella 
superstizione  delle  chiacchiere  forestiere:  ciò  di- 
ceva r  Aretino  e  poteva  dirlo,  perchè  era  toscano. 
Ma  noi  come  distrigarci  da  tanto  forestierume?  Noi 
che  per  favella,  si  voglia  o  no,  siam  pure  forestieri 
in  Italia.  Quanto  studio,  che  infinita  diligenza  ci 
bisogna  !  Eppur  questo  ci  bastasse  a  poter  dar 
forma  e  colore  italiano ,  a  infondere  quella  vita 
che  è  mestieri  alle  nostre  parole,  agli  scritti  nostri  I 
Ci  manca  la  favella  prima,  la  favella  dell'affetto  e 
del  sentimento,  e  presso  noi  questa  sarà  sempre 
poco  efficace,  perchè  obbligata  ad  assumere  Y  im- 
pronta del  pensiero  riflesso.  Poi,  quando  la  passione 
risulla  quasi  diffusa  nelle  molte  parole,  ancorché  si 
trasfonda,  non  può  imprimersi  neir animo  di  chi 
ascolta.  Senza  il  linguaggio  della  balia,  non  si  espri- 
me mai  abbastanza  ciò  che  si  sente,  né  mai  come  si 
sente.  Ma  non  avrei  fine ,  se  volessi  scrivere  ciò 
che  mi  ferve  in  capo.  Della  noia  che  vi  avrò  forse 
recato,  compensatevi,  guardando  al  molto  affetto 
che  mi  richiama  tuttora  a' miei  più  cari.  Gli  amici 
a  me  son  parte  della  vita,  e  uso  con  loro  come 
ftiom  fa  seco:  e  v'  ha  qualche  cosa  dì  più  intimo 
a  noi,  che  T amore?  Addio. 
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Fiesole,  il  i7  di  giugno  f853. 

Firenze ,  a  vagheggiarla  di  quassù  ,  dispiega 
veramente  la  pompa  delle  sue  delìzie.  Giocondo 
spettacolo  che  è  mai  questo  I  Ogni  cosa  vi  ride 
intorno  e  spira  air  anima  ineffabili  sensi.  Nò  si  può 
altro,  che  benedire  all'Autore  di  tante  vive  e  sin- 
cere bellezze.  Alle  quali  si  contempera  assai  bene 
la  grazia  e  soavità  della  favella ,  che  è  un  canto  di 
non  più  sentita  armonia.  Questa  parola,  ingenua, 
purissima,  di  tutta  semplicità  ed  evidenza,  mi  rende 
immagine  de* buoni  costumi  antichi;  ed  io  gioisco 
che  non  siano  per  affatto  smarriti.  Pur  troppo  la 
corruzione  è  penetrata  nelle  città  che  più  si  van- 
tano civili; 

Ma  qui  dove  amor  regna ,  ov*  ha  la  sede 
Semplicità,  dell* aurea  etate  figlia, 
Serba  il  tempo  alle  voci  ancor  la  fede. 

Qui  al  rezzo,  al  fuoco  rustica  famiglia, 
De'  prischi  modi  avventurata  erede, 
Favoleggia  a  vicenda  e  si  consiglia. 

Così  a  ragione  cantava  il  Salvini ,  perchè  la 
nostra  lingua  sembra  davvero  che  per  mantenersi 
casta,  siasi  riparata  ne'campi,  quasi  in  sacro  asilo. 
Nuove  idee  ed  usanze  raro  è  che  vi  s'introducano 
od  allignino ,  né  quindi  accade  \  uopo  di  mutare 
linguaggio.  Toglietene  quella  rusticità  che  il  difetto 
della  istruzione  e  1  vivere  solingo  traggono  seco. 
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alcuni  motti  speciali  e  un  pò* strani,  certe  storpia- 
ture nelle  dizioni ,  e  voi  n  avrete  una  lingua  tutta 
oro.  Aggirandomi  io  per  questi  colli ,  m' è  proprio 
una  consolazione  udire  e  balbettare  la  lingua  de' no- 
stri padri.  Or  solo  che  potessi  ridurmi  tutte  a  mento 
le  parole  intese  poc'anzi  da  un  campagnolo,  non 
dubitate,  vi  saprei  io  dir  maraviglie  Fra  le  altre 
cose  mi  sovviene  che  nel  chiedergli  della  sua  fami- 
glia, e  se  vivesse  ancora  il  suo  babbo,  ei  mi  rispose 
lietamente: 

—  Sì,  vif>e  il  mf  babbo,  vive,  grazia  di  Dio,  e 
si  tien  benone.  Lui  è  vispo  e  gagliardo;  tutto  di  $'  adda 
al  lavoro,  e  non  gli  cascano  le  braccia,  no  davvero 
A*  tempi  scioperati,  se  non  può  altro,  va  a  raccattar 
r  erba  pe  bovi.  Cammina  forte ,  che  non  gli  si  può 
tener  passo:  anco  se  piglia  l' erta,  dal  vedere  al  non 
vedere,  gli  è  in  sulla  vetta.  Vorrei  io  essere  ne  su  pan- 
ni ;  cuor  contento ,  le  ha  sempre  nuove  le  su  barzel- 
lette, a  volte  farebbe  sbellicar  dalle  risa.  I  mi' figlioli 
gli  vanno  (vogliono)  un  ben  dell'anima:  quand' è  in  casa, 
saltano  tutti,  gli  si  gittano  al  collo  e  lì  stretti  stretti, 
che  non  si  spiccherebbero  mai.  Eh!  se  l' avessi  a  dir 
io,  è  un  fior  d' uomo,  che  non  ce  n' ha  più  segno; con 
lui  si  fa  vita  a  buono.  Ha  i  suoi  anni  ;  saremo  lì  sul- 
l'ottantina, ma  non  gli  danno  sul  dosso. 

E  dal  vostro  campo  potete  raccogliere  a  ba- 
stanza per  le  spese? 

—  AW  ordinario  A,  ma  unguanno  ci  ho  tema  io 
r avremo  scarso.  Era  vegeto  il  grano,  cominciava  ad 
accestire,  oh  che  vuole!  Pel  gelo  s'incosse  al  primo 
nodo  accanto  alla  terra,  e  cascò  tutto.  Ha  poi  ributtato 
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al  pedale,  ma  i  noslri  sono  terreni  stracchi  e  non  gli 
pofmo  dar  polso  a  spigar  bene.  Sarà  d'assai,  se  di 
trenta  camerelle,  la  spiga  n  avrà  piene  una  ventina. 
Poco  pane  ci  si  potrà  cavare,  poco  al  bisogno.  Non  mi 
lagno  io,  e  che?  non  e' è  Domineddio  a  provvedere? 
E  poi  mi  si  dica ,  se  il  parlar  figurato  è  uno 
studio  d'arte,  un' invenzion  de' retori,  e  non  piut- 
tosto il  semplice  ed  eloquente  linguaggio  della  na- 
tura. Benché  d'  un  uso  comune,  avrete  notato  pane 
per  il  grano,  ma  sappiate  che  questi  uomini  della 
villa  adoperano  tal  vocabolo  anche  a  significare  il 
grano  in  erba  ed  anzi  il  campo  messo  a  grano.  Il  che 
mi  fa  rammentare,  come  il  Parini  in  una  delle  sue 
leggiadre  canzóni ,  volendo  lodare  i  vispi  e  sciolti 
villanelli  della  terra  in  cui  nacque,  dice  che  non 
avevano  mai  stanche  le  membra  dietro  al  crescente 
pane.  1  poeti  divengono  i  maestri  del  popolo,  quando 
sappiano  esserne  in  prima  degni  alunni.  Ma  non 
isviamo  del  seminato.  Per  me  or  vo  pensando,  che 
la  parola  è  si  connaturata  alle  abitudini  e  facoltà 
del  nostro  spirito,  che  il  corrompersi  della  lingua 
mi  fa  chiaro  segno  che  si  guastano  le  natie  costu- 
manze e  r  indole  d'  un  popolo.  Unità  di  nazione 
importa  unità  di  pensieri  ed  affetti ,  di  religione,  di-^ 
costumi,  di  leggi,  di  instituti,  di  tutto  insomma  il 
civile  essere,  che  dei  molti  fa  uno.  A  tanta  opera 
conferisce  la  potente  virtù  della  lingua,  riguardata 
a  diritto  qual  forma  sensibile  dell' animo.  La  pa- 
rola infatti  dichiara  chi  siamo  noi ,  quello  che  si 
pensa  e  si  sente  e  la  qualità  stessa  del  sentimento. 
Ciò,  come  di  ciascun  uomo  in  particolare»  si  ve- 
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rifica  eziandio  de' popoli.  E  quanto  un  popolo  ha 
maggior  bontà  di  costumi,  un  pensare  e  un  sentire 
più  conforme  a  natura,  tanto  si  rivela  più  nobile  e 
sincero  ne'  modi  della  sua  favella.  Ove  questa  sì 
corrompa  ed  avvilisca,  i  tristi  seguaci  effetti  non 
tardano.  Ed  ecco  perchè,  a  rifarci  italiani,  noi  fra 
le  diverse  cure  dobbiamo  anche  tornar  allo  stu* 
dio  degl'ingenui  trecentisti ,  e  cercare  la  conversa- 
zione di  questi  popolani ,  sempre  gelosi  custodi  della 
materna  e  propria  lingua  d' Italia.  Addio.  Negli 
affettuosi  pensieri  e  nell'opere  di  soave  carità  ab- 
biatemi presente  ;  io  non  vi  dimentico  mai 
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Maìano,  il  19  di  giugno  1853. 

Qualora  voi  siate  difficile  a  credere  ciò  che  or 
m'affretto  di  raccontarvi,  non  fa  maraviglia,  perchè 
io,  che  ne  sono  testimonio  d'udita,  appena  il  con- 
sento a  me  slesso.  La  novità,  stranissima  ai  nostri 
orecchi,  non  lascia  per  sé  di  esser  vera;  stale  a 
sentire.  Diceva  io  testé  ad  un  vignaiuolo: 

—  Le  viti  mi  paiono  assai  migliori  che  Tanno 
passato;  non  ci  si  vede  segno  di  malattia.  Ed  egli. 

—  Il  tralcio  ha  già  certe  pezzettine  differenti,  mi 
capisce?  è  maculato  per  la  malattia.  Ci  ha  a  temere 
di  molto,  perchè  la  vite,  com' è  offesa  tanto,  non  vien 
pili  a  salvamento.  Si  guasta  tutta  e  neanco  le  foglie 
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et  possono  poi  dare  alle  bestie,  che  le  sdegnano,  an- 
coro il  gelo  ha  fatto  restare  le  viti,  che  erotio  già  av- 
viate; aveano  i  tallini  lunghi  e  belli,  che  era  un  pia- 
cimento a  vederle.  Or  cred'xo  non  e»  sia  modo,  che  vo- 
glian  rifarsi.  Le  vo  rimondando  e  le  rilego  forte  per 
amore  de' venti,  che  le  potrebbero  atterrare. 

Fìguralevi  t  se  a  un  tanto  candore  di  eleganza 
non  dovea  io  andarne  rapito;  e  però  seguitai  libe- 
ramente le  mie  semplici  interrogazioni,  tutto  bra- 
moso di  prendere  ammaestramento. 

—  E  perchè  le  viti  or  le  venite  spogliando 
di  tanti  pampani? 

—  Perchè  non  annebbino,  e  l'  uve  piglin  vigore 
dal  sole.  Ed  anco  s' hanno  a  liberar  le  viti  da'  rimes- 
siticci, che  succiano  l'umor  della  vite  e  non  danno  frullo. 
Ma  talvolta  si  lasciano ,  per  tener  indietro  le  viti  scorse 
fuor  di  maniera. 

—  Come  usate  voi  altn  a  piantare  le  viti? 

—  A'ot  le  viti  si  piantano  a  majuoH.  Si  fogna 
giù  jm  la  terra, a  fondo  du  braccia  e  così  in  largo;  si 
fa  poi  un  rigagnolino  per  dar  uscita  all'acqua,  se  no, 
vi  rimuore.  L'umido  la  vite  l'ha  a  noia,  ma  gradisce 
il  caldo  sole.  Volendo  fare  la  fognarola,  si  pongono 
de' sassi  o  mattoni  a  mo' d' un  pontidno;  che?  non  ne 
ha  cognizione?  gliene  darà  io  un  accenno  (e  intanto 
prese  due  pietre  e  mi  dimostrò  appieno  il  suo  pen- 
siero}. /  majtwli  si  lasciavo  scappar  fuoìi  della  terra 

chi,  e  a  volte  vengono  su  presto  in  orgoglio,  che 
delle  mosse  lunghe  un  braccio.  Come  la  vile  ha 
ni.  e  si  succidono  i  tralci;  gli  si  dà  tutto  palo, 
ima  con  buon  sugo  e  s'abbandona  a  venir  come 
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vuole.  Quando  le  piante  son  belle  e  mosse,  vuol  dire 
che  le  barbe  lavorano;  l' umm^e  alla  pianta  bisogna  si 
.  spanda,  è  un  sangue  anche  quello. 

—  Nel  potare  le  viti ,  si  lasciano  loro  i  tralci 
molto  lunghi?  Che  regola  avete? 

—  Quando  la  vite  è  gagliarda  e  sul  poggio,  gli 
si  dà  il  tralcio  lungo  di  molto;  se  al  piano,  du  o  tre 
occhi  basta,  perchè  la  vite  deve  pigliar  fiato;  a  volte 
intristisce.  Più  si  tiene  a  corto,  e  meglio  è  ;  dice  il  det- 
tato: Chi  vuole  il  vino,  ha  da  potar  corto.  Al  poggio 
le  viti  muovono  più  presto ,  che  il  sole  le  sollecita  e  scalda 
piue,  ma  ne' piani  a  otta  a  otta  paiono  secche,  come 
non  s' abbiano  a  muovere  Su  alla  costa  la  vedesse 
come  le  viti  gittano  presto!  buttano  di  certi  polloni  grossi 
un  dito  :  e  se  l*  annata  va  un  pochino  a  genio ,  fanno 
di  stupore.  Ora  non  si  panno  rifare  le  viti,  perchè  ten- 
gono il  malanno  dddosso,  e  poi  in  aprile  una  brinatoli  a 
gli  ha  data  una  stretta  stretta,  che  se  ne  vollero  ir  tutte. 
Vedala  que  majuoli?  li  avrebbe  morti,  se  non  fosser 
gagliardi. 

Io  non  cesserò  mai  dal  ridirlo;  questi  popolani 
usano  un  linguaggio  al  tutto  proprio,  naturalmente 
elegante  e  d'  una  evidenza  mirabile.  Parlano  cosi 
come  sentono,  e  sentono  dilicato  e  con  ìschietta 
verità  di  natura.  La  quale  gì'  indirizza  meglio  e  loro 
insegna  troppo  più  cose  che  non  farebbe  l'arte, 
talora  impotente  o  fallace  maestra,  e  bene  spesso 
mentitrice  d' ogni  più  sacro  e  gentile  affetto.  A  fine 
di  comunicare  altrui  quello  che  sentiamo,  conviene 
innanzi  tutto  che  la  lingua  scritta  sia  la  lingua  in 
cui  si  pensa  e  parla,  la  lingua  delle  passioni,  dir 
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voglio,  la  lingua  proprio  nostra  per  natura  od  al- 
manco per  abitudine  e  studioso  amore.  D'onde 
r  Alfieri  parve  facesse  dipendere  la  tanto  vagheg- 
giata arte  del  poter  far  sentire  agli  altri  ciò  che  egli 
sentiva.  Un' arte  siffatta  è  soprammodo  lunga  e  dif- 
ficoltosa ,  e  domanda  che  1'  uomo  s' induca  a  rifor- 
mare e  quasi  rifar  sé  stesso.  Perciò  il  fiero  Astigiano 
intese  dapprima  a  spogliarsi  del  materno  dialetto 
e  lasciò  r  uso  dell'  idioma  francese.  Si  diede  poscia 
a  studiar  neoclassici,  invasandosi  conimuo  ài  forme, 
frasi  e  parole  d*  altri,  persuaso  che  gli  tornerebbero 
poi  fuori  del  cervello  miste  e  immedesimate  co'  suoi  pro- 
pri pensieri  ed  affetti.  Venne  puranche  nella  Toscana 
e  molto  si  piacque  di  farvi  soggiorno  per  avvezzarsi 
a  parlare,  udire,  pensare  e  sognare  in  toscano,  e  non 
altrimenti  mai  più.  E  col  tenace  volere,  che  si  di- 
rebbe il  carattere  di  queir  uomo  prodigioso,  se  non 
bastò  a  disfrancesarsi  del  tutto,  giunse  per  altro  a 
farsi  scw/Zorc  di  sensi  e  potè  dir  bene  italiano  e  tanto 
di  forza,  da  trasfondere  sé  in  altrui.  L' esempio  del 
sommo  Tragico  ci  valga  di  norma,  che  diversamente 
presumeremo  indarno  di  ammaestrare  l'Italia.  No, 
che  non  è  opera  da  smilzi  pedanti  e  di  puerile  am- 
bizione r  appropriarsi  per  istudio  la  toscana  favella, 
ma  debito  e  necessità  di  chi'unque  ami  d'avvivare 
le  proprie  scritture  e  renderle  efficaci ,  italiane  dav- 
vero. Ben  riconoscano  i  Toscani  il  singoiar  privile- 
gio, scrivendo  come  loro  detta  il  popolo  nel  semplice 
e  natio  suo  linguaggio.  Avventurati  essi!  Ma  custo- 
discano amorosi  questa  pianta  gentile  e  non  permet- 
tano che  vi  s  innestino  i  tristi  germogli  d'estranio 
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clima.  A  tanto  beneficio  non  mancherà  la  gratitudine 
della  nazione,  or  vieppiù  anelante  d'  avere  scrittori 
che  fedeli  la  rappresentino,  né  la  offendano  nella 
lingua  in  cui  tien  riposta  la  sua  vitale  potenza.  Se 
la  letteratura  vuol  essere  ordinata  a  vantaggio  del 
popolo,  non  so  perchè  non  s'abbia  ad  accostare 
alla  favella  del  popolo,  segnatamente  quand*è  sif- 
fatta, che  poc'  altro  desidera  a  sua  perfezione.  Pro- 
digioso e  verissimo  italiano  scrittore  è  stato  il  Caro, 
eppur  modestamente  professava  di  riconoscere  da 
Fiorenza  tutto  quel  poco  eli  et  sapeva  di  lingua. 

A  me  fu  sempre  di  gran  maraviglia  V  aureo 
scritto  del  Davanzali  sulla  coltivazione  toscana  delle 
viti  e  degli  arbori;  ma,  adir  vero,  mi  si  è  diminuita 
assai,  dacché  io  odo  favellare  questi  contadini.  E 
tanto  più,  perchè  in  quel  libro  1'  autoresi  propose 
di  pur  compendiare  un  manoscritto  di  persona  non 
di  molta  lettera,  ma  di  buona  esperienza.  Or  questa 
persona,  de)  toscano  paese  e  data  alla  cultura 
de*  campi ,  dovette  al  certo  scrivere  come  parlava , 
il  che  vuol  dire  con  ottima  proprietà  e  spontanea 
gentilezza.  Ed  io  mi  penso  che  scrivesse  non  altri- 
menti, che  a  me  rispose  il  vignajuolo  da  Maiano.  Il 
Davanzali  avrà  posto  ogni  cosa  in  ordine  migliore, 
corretto  certi  difettucci  del  dettato,  procurate  al- 
cune abbreviazioni ,  spremuto  il  sugo  di  quella  scrit- 
tura, ma  le  principali  bellezze  m'  affido  a  dire,  che 
le  serbò  intere.  Ancora  non  dubito  di  affermare  che 
nella  favella  del  contadino  maianese,  col  quale  io 
mi  son  goduto  il  dialogo  che  in  parte  vi  ho  ripor- 
tato, v'era  molto  più  di  vivacità  e  soprattutto  un 
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cotale  spirito  e  colore  poetico,  che  forse  manca 
negli  stretti  ragionamenti  dello  scrittore  e  mercante 
fiorentino.  Quel  parlare,  Dante  lo  chiamerebbe  m- 
stólte:  e  per  fermo  sì  vi  mette  le  cose  dinanzi  agli 
occhi  vivissime,  che  voi  potete  mirarle.  Non  è  mai 
che  uno  scontro  di  sillabe  dissonanti  v'  offenda;  ogni 
vocabolo  entra  a  luogo  suo  e  scorrevole;  v'  indica 
poi  assai  preciso  quel  che  bisogna ,  né  altro.  Parmi 
io  fossi  più  tardo  a  chiedere,  che  non  egli,  rac- 
certo villanello,  a  soddisfarmi  nelle  importune  di- 
mando; e  ciò  faceva  con  una  si  cortese  amabilità, 
che  la  buona  immagine  di  lui  mi  sarà  cara  quant'io 
mi  viva.  Ho  scritto  più,  che  non  m' ero  proposto,  ma 
in  cose  piacevoli  non  sempre  ci  riesce  di  trattener 
la  parola.  Troppo  anzi  avrei  a  stendermi,  seguendo 
rimpulso  del  mio  cuore.  Oh  come  or  sospiro  la  vita 
de  campi!  Una  si  consolata  solitudine  mi  ricrea  » 
tempera  i  miei  lunghi  dolori,  mi  fa  più  credulo  al- 
r  innocenza  de*  costumi  ;  talora  direi  anche  d' esser 
felice.  Accomunandomi  con  questa  miglior  parte 
del  nostro  popolo,  ne  ricerco  i  bisogni,  quasi  ne 
piglio  i  sentimenti  come  la  favella:  ed  in  simili  cure, 
lo  credereste?  mi  si  addolcisce  sempre  più  lo  spi- 
rito di  fraternità  e  d*  amore.  Meglio  è  qui  starsi 
contenti  ai  dolci  e  santi  affetti,  e  fuggirsi  dal  fra- 
stuono delle  città,  dove  il  cuore  per  molto  diffon- 
dersi, non  di  raro  smarrisce  e  tardi  si  ritrova.  Ma 
non  è  più  tempo  d  illuderci;  pur  queste  illusioni 
mi  confortano  assai.  Amico  mio,  lasciate  che  io  le 
goda,  che  troppo  mi  sa  amaro  di  tornare  al  fre- 
quente e  vero  spettacolo  dell'umana  tristizia.  Addio. 
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Firenze,  addi  ^  giugno  1853. 

Nel  mezzo  del  cammin  di  nostra  vita ,  nella  pa- 
tria di  Dante,  nel  festivo  giorno  del  mio  nóme,  io 
mi  son  ritrovato  nel  bel  San  Giovanni  a  partecipare 
della  solennità  de  santi  misteri.  Questa  ventura  per 
me  lietissima  vo'  scriverla  nel  libro  della  vita,  se  egli 
è  che  allora  l'uomo  vive,  che  nobili  sentimenti  lo 
investono  e  a  grandi  cose  solleva  lo  spirito.  A  si- 
gnificarvi i  pensieri  diversi ,  che  si  mi  tengono  so- 
speso ed  agitato,  mal  rispondono  le  parole,  e  noi 
potrei  senza  troppo  disordine,  perchè  tale  è  lo  stato 
della  mìa  mente.  L' una  cosa  mi  piacerebbe  dirvi 
e  r altra  ancora,  e  poi  altre  ed  altre  senza  fine,  e 


intanto  tutte  mi  passah  dinai^zi  e  fuggono  via.  Ben 


nanzi  e  i 
io  mi  consolo  d'aver  raggiunto  uno  de'  miei  desi- 


deri maggiori,  e  ne  son  grato  a  Dio  In  quell'ora 
l'anima  mia  accolse  tutta  l' ebbrezza  della  gioia 
più  soave  e  pura,  e  mi  pareva  d'essere  come  nel 
delizioso  abitacolo  de' celesti.  Oh!  dolci  e  care  vi- 
sioni, quando  tornerete  a  confortare  il  mio  languido 
affetto? 

Am:ico,  venite  con  me:  fermiamoci  accanto  1 
sasso  donde  il  gran  padre  Allighieri  s  affissava  ma- 
ravigliando all'  eccelso  Battisterio.  Di  grazia ,  e  non 
vi  sembrerebbe  udirlo  rimproverare  alla  fredda  e 
ignobile  indifferenza  di  questi  tempi ,  alla  fede  sca- 
duta, alla  smarrita  indole  nostra?  Che  valse  1'  aver 


56  SUL  VIVENTE  LINGUAGGIO   DI  TOSCANA 

tolto  dal  tempio  sacrato  l'idolo  di  Marte,  se  tanti 
ve  ne  introduce  la  vanità  e  mollezza  presente?  Tra- 
scorriamo oltre,  ed  eccovi  1  umile  casa  della  gen- 
tilissima figlia  di  Folco  Portinari;  ecco  il  luogo  in 
cui  la  vera  Beatrice  primamente  apparve  agli  occhi 
di  Dante  e  gli  prese  il  cuore;  ecco  là  dove  l' inna- 
morato volgeva  continui  i  suoi  passi  a  cercare  e 
vedere  pur  lei  che  a  sé  tutto  il  rapiva  e  tenea.  Quel 
suono  che  lontan  lontano  echeggia,  è  forse  aggiu- 
stato a  quelle  armonie  che  regolavano  le  antiche 
danze?  Quelle  voci  festose  sono  esse  la  tradizione 
de*  felici  canti  d' amore?  Oh  com'  io  erro  nel  mio 
immaginare!  Come  or  tutto  mi  sorride,  e  mi  faob- 
bliare  il  secolo  grave  e  materiale  che  m'è  dato  a 
vivere!  Pur  che  bastassi  ad  esprimere  appieno  i 
miei  sentimenti,  vi  farei  al  certo  allegrar  1  animo, 
non  senza  pungerlo  di  forti  e  nuovi  desiderj.  Pene- 
trate col  pensiero  l'augusta  soglia  di  Santa  Maria 
del  Fiore ,  e  ammirate  sovresso  una  delle  sacre  porte 
la  maestà  di  Dante  che  è  lì  posto  a  discacciarne  i 
profani.  Che  dignitoso  portamento!  Quanto  è  mai 
serena  quella  fronte!  Si  direbbe  ch'ei  pregustale 
dolcezze  del  suo  figurato  paradiso.  Né  poteva  essere 
più  dicevolmente  collocato  Colui,  che  seppe  con 
verità  e  mirabile  artifizio  disegnare  il  regno  de' cieli. 
Ed  é  puranco  in  questa  chiesa  maggiore,  che  la  />/- 
vina  Commedia  veniva  spiegata  sul  pergamo;  ciò 
non  stimandosi  indegno  allora,  quando  la  parola 
di  Dante  ben  raccoglievasi  quale  uno  de' più  vivi 
splendori  della  parola  di  Dio. 

Già  nelle  sale  del  Vaticano  contemplai  effigiato 
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l'altissimo  Poeta  in  mezzo  ai  solenni  e  gravi  dot- 
tori che  compiono  la  Disputa  del  Sacramento,  non 
ultimo  prodigio  dell'  arte  e  dell'  ingegno  di  Raffaello. 
Non  però  me  ne  prese  maraviglia,  quasi  ei  mi  pa- 
resse in  luogo  suo:  si  nelle  scienze  teologiche  si  può 
agguagliare  a  que' difensori  ed  illuminatori  del  Cri- 
stianesimo. Ma  non  mi  cessa  lo  stupore,  dacché  ri- 
miro Dante  fatto  quasi  custode  del  tempio,  e  Y  onoro 
pensando  che  il  suo  nome  e  la  sublime  dottrina  ri- 
suonarono  ad  una  cogli  oracoli  stessi  della  Divinità. 
Se  tanto  al  presente  non  si  concede,  quando  sarà 
che  almeno  in  qualcuno  degli  atenei  d' Italia  si  con 
sacri  una  cattedra  per  la  spiegazione  della  Divina 
Commedia?  La  Germania,  l' Inghilterca ,  la  Francia, 
la  Russia  concordi  ce  ne  porgono  1'  esempio  e  V  ec- 
citamento. E  noi  con  istorile  amnjirazione  ci  rima- 
niamo inerti,  senza  spirito  né  intelletto  d' amor 
nazionale/  Lasciamo  Dante,  se  no,  io  non  mi  rac- 
cappezzo  più. 

Ma  per  farvi  dimenticare  il  fastidio  dì  siffatte 
ciance,  voglio  porgervi  due  eletti  fiori,  d'una  bel- 
lezza non  fuggevole  e  proprio  da  essere  vagheggiati. 
Li  ho  colti  iermattina  in  sul  monte,  dove  siede  la 
Chiesa  y  che  soggioga  La  ben  guidata  sovra  Ruba- 
conte.  Sono  un  po' selvaggi  di  nascimento,  ma  non 
per  questo  men  delicati  né  meno  vaghi  Voi  nel  de- 


'  Il  mia  fervido  voto  è  ora  compito.  Ma  non  avrei  mai  pen 
saio  di  dover  io  assumere  nella  stessa  Firenze  un  si  arduo  e  peri- 
coloso ufficio.  Ben  ne  sento  la  iinpoitatiza,  e  vo  perciò  raccoglien- 
do tulle  le  mie  for/e  per  adempierlo  n?l  modo  migliore  ch'io  sappia, 
e  corrispondente  alia  civile  dignità  della  presente  Italia. 
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siderìo  ridete  e  m'indovinate,  né  io  vi  fo  inganno. 
Dirò  il  vero:  mentre  passeggiava  per  quegli  ameni 
campi,  mi  sono  abbattuto  in  un  vecchio  lavoratore, 
garbato  assai  e  d'una  céra  sì  gioiosa,  che  m'era 
invito  a  parlargli  Con  un  pennato  veniva  egli  svet- 
tando e  racconciando  certi  ulivi  alquanto  arruffati  e 
secchi  in  vetta.  E  perciò  nel  vario  nostro  discorrere,  io 
m'indussi  a  chiedergli  perché  fossero  così  malconci 
e  scarsi  di  frutto. — Oh  che  vuole?  mi  rispose;  del  qua- 
ranzei  venne  un  freddo  cocente ,  che  li  volte  distrugger 
affatto  gli  ulivi;  sono  afflitti  tuttavia,  e  si  lasciano  sfo- 
gare a  capriccio.  Io  non  saprei  come  un  poeta ,  cui 
soccorra  bontà  di  natura  ed  arte,  potesse  meglio 
dipingere  i  suoi  concetti. 

Dipartitomi  da  quel  galantuomo,  ho  voluto  av- 
vicinarmi ad  un  ortolano  che  io  udiva  cantare  con 
una  voce  soave,  di  quelle  vo'  dire,  che  subito  e  dritto 
vi  ricercano  il  cuore.  Poco  dopo  eh'  ero  con  lui ,  ed 
avviandosiomai  la  nostra  conversazione,  egli  sì  diede 
a  trapiantare  non  so  quali  vermene  in  un  luogo  di 
troppo  umidore  e  mal  fertile  Ond'é  che  ardito  gli 
dissi,  che  mi  pareva  non  potessero  ivi  allignare  e 
metter  bene.  E  quegli  incontanente  e  con  volubile 
lingua: — Clie?  quando  avranno  un  poco  amoreggiata  la 
terra,  le  verranno  su;  la  non  si  dubiti,  sono  sperto  io: 
anco  le  piante  vogliono  i  lochi  loro,  e  se  non  d  si  ab- 
bada,  sdilinguiscono.  Quanta  poesia  in  sì  brevi  pa- 
role I  A  trattarle,  queste  perdono  della  lor  nativa 
freschezza.  Il  sommo  Dante  in  alcun  testo  del  Cottvito 
accenna  un  che  di  simile;  nò  v' incresca  se  vel  ri- 
duco a  mente,  che  mi  sembra  al  tutto  bellissimo 


LETTERA   XV.  59 

e  degno  dì  nota.  —  Le  piante,  che  sono  prima  animate, 
hanno  amore  a  certo  luogo  più  manifestamente,  secondo 
che  la  complessione  richiede;  epperò  vediamo  certe  piante 
lungo  le  acque  quasi  piantarsi ,  e  certe  sopra  i  gioghi 
delle  montagne ,  e  certe  nelle  piagge  e  a  pie  dei  monti, 
le  quali,  se  si  trasmutano,  o  muoiono  del  tutto  o  vi- 
vano quasi  triste ,  siccome  cose  disgiunte  dal  luogo  loro 
amico.  Qui  ravvisate  il  pittore  della  natura  e  T  arte- 
fice del  divino  Lavoro;  ma  io  non  temo  d'  affermare 
che  sdilinguiscono ,  benché  tenga  della  vieta  rusticità, 
ha  più  forza  ed  evidenza  che  non  vivono  quasi  tri- 
ste. Ad  ogni  modo  la  parola  del  contadino  è  buon 
commento  a  quelle  del  poeta:  e  già  per  intendere 
la  lingua  di  Dante,  la  lingua  che  chiama  e  mamma 
e  babbo,  bisogna  ascoltar  questo  popolo  autore  di 
essa  lingua  e  costante  nel  mantenerla.  Avvisarono 
taluni,  che  certi  vocaboli  un  poco  strani  l' Allighieri 
li  producesse  per  obbligo  della  rima  e  con  indebita 
licenza;  pur  que*  vocaboli  continuano  tuttora  per  le 
varie  genti  della  Toscana.  Ma  ecco,  che  io  sono  tor- 
nato a  Dante.  Or  come  potrei  non  ricordarlo,  sotto 
questo  cielo  che  il  vide  nascere  e  grandeggiare ,  e 
praticando  con  questo  popolo  che  gli  diede  animo  e 
favella?  Penetrò  da  per  tutto  la  virtù  di  quel  cele- 
stiale ingegno,  e  splendida  indi  sempre  torna  a  de- 
liziarci lo  sguardo.  Ma  non  più:  ringrazio  voi  e  gli 
amici  che  m'  abbiate  presente  al  cuore ,  e  m' è  di 
molta  consolazione  il  ricambiarvene  con  gratitudine 
ed  affetto.  Addio 
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Siena,  il  i  di  luglio  t853. 

Eccovi  ritratto  al  vivo  e  co'  propri  colori  un 
dialogo  tra  una  contadina  di  Monistero  (terricciuola 
a  piccola  distanza  da  Siena)  ed  il  portinaio  di  que- 
sto spedale  de' gettatelli.  Colei,  obbligatavi  di  forza 
e  anzi  tempo,  veniva  a  restituire  un  di  que'  mal- 
nati figli  preso  ad  allattare;  ma  tra  la  stizza  e  'l 
non  vedere  mai  presentarsi  chi  lo  doveva  ricevere, 
lagnavasi  maledettamente.  Ed  io  che  prima  ero  fisso 
nel  mirare  la  stupenda  facciata  del  Duomo,  mi  feci 
allora  lutto  orecchi  e,  ponendomi  in  atto  di  chi 
disegna,  scrissi  le  parole  udite. 

—  M*  han  fallo  venire  a  Siena  con  questi  calori: 
ma  bisognò  adattarsi,  e  pigliar  la  via  come  i  (empi  la 
danno.  Così  quella  poverina. 

—  E  chi  te  rorrfmò?  soggiunse  bruscamente 
quel  portinaio. 

—  Che  so  io?  Mi  scrissono  la  lettera  di  riportare 
questa  creaturina,  e  cK io  mi  spicciassi  subito  subito, 
senza  manco  respiro.  Vedete  quanto  è  buona  e  bellina  ! 
è  proprio  un  angioUno  di  Dio.  Gli  diedi  sei  mesi  di  latte 
e  me  l  allevai  tutta  io ,  ed  ora  non  posso  partirla  da 
me.  Regolatevi,  anche  le  bestie,  quando  l'  è  un  pezzo 
che  Ihaiy  a  cederle  è  un  dispiacere.  E  non  deve  rin- 
crescere a  me  di  lasciare  questo  bimbo ,  che  io  l  amo 
più  che  se  gli  fossi  mamma  vera? 

In  questo  dire  la  misera  diede  in  pianto;  e  co- 
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lui,  un  po*più  raddolcito,  procurava  di  confortarla. 
—  Eh,  via,  datevi  pace,  voi  avete  figliuoli  da  voi,  questo 
non  mette  più  conto  a  tene  ilo. 

—  E  che?  Lo  fo  io  per  interesse?  no  davvero, 
Siamo  gente  povera  d  ogni  bene  e  appena  d  basta  il 
pane,  ma  e  è  la  Provvidenza  che  ne  dà  a  tutti.  Le  mie 
cittine  (piccole  figliuole)  piangevano  tanto  a  dovere 
staccarsi  da  questo  loro  fratellino,  che  vi  so  dire  mi  si 
spezzava  il  cuore.  Quando  son  fatti ,  pazienza  ;  ma  le- 
varceli ora  che  non  ^on  per  anche  slattati ,  la  è  dura 
dura  e  non  ci  si  regge, 

—  Oh  la  sapete?  (ripigliò  il  portinaio,  cercando 
di  stornarla  dall'  afflittivo  pensiero)  la  è  accaduta  pur 
bella  in  questi  giorni.  Una  donna  che  tenea  un  gettatello 
a  balia,  si  figurò  mamma  vera,  ma  l' altra  che  gli  avea 
dato  il  segnale  per  riconoscerhy  gli  volea  tanto  bene, 
che  va  un  giorno  e  poi  l'altro  a  vederlo,  finalmente  si 
scoprì  per  mamma  com'  era  e  lo  volle  portar  via.  Gap- 
perii  allora  la  balia  montò  sulle  fune,  vennero  a 
capegli,  e  vi  dico  che  ci  volle  tutto  a  calmare  quel  bu- 
scherìo. L'eia  carino  calino  quel  bimbo:  a  vedere  la 
sua  mamma  quando  veniva,  e  cominciava  a  saltellare, 
non  potea  più  star  in  sé  per  la  gioia;  allegro  pigliava . 
•7  bicchiere,  bevea  già  da  sé,  cantarellava  e  avea  tre 
anni  non  ancora  fatti.  Andava  a  scuola  con  gli  altri  cil- 
tini,  e  li  chiamava  tutti  a  nome  .. 

—  Or  che  ci  ha  a  fare  questo  con  me?  (rispon- 
deva (|uella  desolata)  se  lo  voleano  questo  bimbo,  do- 
vean  venire  a  pigliarselo,  ma  non  mi  fare  far  tanto  di 
via;  e  sì  che  fa  freddo!  Viaggia,  viaggia,  straccarsi 
conquesti  caldi,  perder  l'opera,  lasciare  le  faccende 
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a  casa,  ogni  cosa;  in  questo  modo  non  si  può  campare, 
davvero  non  si  può.  Ancora  ci  fanno  aspettar  tanto;  se 
lo  sapevo  non  mi  movevo,  e  me  ne  andavo  ali*  opera. 
Fino  a  sta  sera  qui  non  ci  si  può  stare,  che  la  fami- 
glia  ci  attende  là  ai  nostri  luoghi. 

—  Questo  cittino  ebbe  di  già  il  vajuob? 

—  Non  gli  venne  da  sé ,  ma  gli  fu  innestato,  e  non 
si  dubiti,  è  sano  sano:  ho  buon  latte,  sa,  io!  Eh!  non 
fo  per  dire  .  ma  mi  faccia  la  carità,  dica  che  se  lo 
ripiglino,  dica  non  mi  lascino  più  stentare,  anderò  con 
Dio.  Noi  povera  gente  ci  si  guasta  il  sangue  in  tutti  i 
modi.  Guardi  il  segno,  lo  metta  in  confronto,  e  vedrà 
se  è  quelh,  È  quello,  è  quello;  poi,  se  non  d  credono, 
tanto  meglio;  io  ricondurrò  a  casa  il  m%  bimbo  e  Favrò 
sempre  per  figliuolo ,  sempre;  l*  amo  come  sangue  mio. 

Pensatevi  I  come  io  dovessi  rimanere  stupefatto 
e  intenerito  a  questo  discorso,  dove  la  cara  inge- 
nuità de' sentimenti  risulta  espressa  e  vivida  nel 
suo  proprio  aspetto.  E  non  dovrà  poi  raccoman- 
darsi al  nostro  amore  una  lingua  animata  d'  uno 
spirito  sì  gentile?  una  lingua  segnata  e  splendida 
della  forma  poetica,  tutto  prestevole  agli  afiFetti  del 
cuore  e  alla  immaginazione?  Se  gli  scienziati  to- 
scani volgessero  più  sollecito  l'occhio  al  libro  che 
il  popolo  tien  loro  sempre  dischiuso,  non  avrebbero 
da  porre  tanto  studio  per  riuscire  facili  ed  eleganti 
scrittori.  Bensì  nel  ricercare  la  lingua  del  volgo  fa 
d*  uopo  quella  medesima  diligenza  che  nella  lettura 
de'  trecentisti,  trascurando  la  rustica  e  negletta  bar- 
barie, ed  eleggendo  sol  quanto  s  invigorisce  di  pe- 
renne vita.  In  simili  studi  vuoisi  molta  luce  discre- 
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Uva;  senza  di  che,  per  travagliarsi  ch'altri  faccia, 
non  arriva  pure  a  guadagnar  1'  opera  e  il  tempo. 

Del  resto  qui ,  come  per  ogni  parte  d' Italia,  la 
plebe  si  lascia  troppo  disgregata  dal  civile  consor- 
zio, né  si  ascoltano  le  feconde  e  tuttora  nuove  le- 
zioni, onde  i  piccoli  potrebbero  vantaggiare  il  senno 
di  chi  sovr  essi  pretende  a  speciale  grandezza.  Torna 
grave  di  vero,  e  par  come  incredibile,  che  le  pro- 
prietà e  le  stesse  eleganze  del  linguaggio  si  deb- 
bano apprendere  da  gente  cui  si  niega  la  scienza; 
eppure  a  questa  fatica  siam  noi  costretti.  E  perchè 
di  più  in  più  abbiamo  tentato  sottrarcene,  indi  av- 
venne che  le  nostre  lettere  si  conformarono  ad  un'af- 
fettata nobiltà,  e  sembrano  fatte  tutt' altro  che  per 
il  popolo  al  quale  aspirano  di  servire.  Soverchio 
d' arte  e  di  modi  privilegiati  introdussero  la  signoril 
pompa  anche  nei  libri;  di  che  a  noi  sovrabbonda 
la  letteratura  per  i  letterati.  Ma  è  lo  scrivere  natu- 
rale, domestico,  non  difforme  alla  lingua  parlata, 
è  la  eloquenza  che  ritragga  dalla  vita  come  dalla 
virtù  del  popolo,  quello  che  ci  manca;  ed  ecco  in 
parte  perchè  ci  si  tardano  tanto  i  benefizj  che  la 
miglior  civiltà  ne  addita  e  promette.  Piace  a  me 
r  arte,  e  1'  osservo  quanto  posso  il  meglio,  sebbene 
mi  spaventano  le  difficoltà  che  essa  ha  da  vincere 
per  dominar  la  natura,  a  cui  solo  deve  in  prima  ri- 
volgersi e  bene  servire.  D'altro  modo  1'  arte  viene  a 
discoprirsi  manchevole.  Pure  le  negligenze  verso 
di  questa  saranno  sempre  men  biasimevoli ,  di  certo 
più  condonabili,  che  non  i  falli  contro  alla  natura, 
divina  e  perpetua  insegnatrice  d'ogni  opera  bella. 
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Ci  entri  una  volta  nell'animo  chet7  saggio  tempera* 
mento  della  lingua  scritta  con  la  parlata,  cioè  della 
natura  con  /'  arte ,  può  solo  condurre  alla  vera  perfe-^ 
zione  dello  stile. 

Ho  voluto  raffermarvi  questa  notevole  sentenza 
del  Tommaseo,  a  cui  lo  squisito  senso  della  tosca- 
nità e  il  valor  degli  esempi  dan  credito  di  ammae- 
strare le  italiche  lettere.  Or  che  vo  io  scrivendo? 
E  si  che  avea  altro  in  capo  a  dirvi!  Tuttavia  non 
saprei  finire  senza  almeno  qui  aggiugnervene  un 
brevissÌD)0  cenno. 

Ieri  fui  molto  contento  di  veder  correre  il  palio 
nella  piazza  del  (^ampo;  e  m'  era  avviso  d' essere  pre- 
sente ad  uno  de' più  graziosi  spettacoli  del  medio 
evo.  Contansi  qui  diciassette  contrade,  le  quali 
hanno  uno  speciale  sestiere,  una  chiesa  e  un'inse- 
gna diversa.  L' una  è  originalmente  nimica  all'al- 
tra, e  a  ciascuno  che  nasce  gli  vien  insinuato  così 
forte  r  amore  della  propria  fazione,  da  non  si  poter 
credere,  chi  non  lo  ravvisa  agli  effetti.  Dieci  sole 
contrade  sono  messe  alla  sorte  per  correre;  le  al- 
tre lasciano  inalberate  le  loro  insegne  sopra  un  car- 
roccio alla  foggia  antica.  Bello  è  il  rimirare  tanta 
varietà  e  gaiezza  di  colori  e  di  vestimenti,  e  so- 
prattutto quelle  sbandierate,  di  che  insin  Y  aria  sem- 
bra allegrarsi,  lo  non  saprei  descrivervi  con  quale 
ardore  si  contende  al  palio  dalla  gente  della  con 
trada;  un  combattimento  di  tal  natura  e  con  animi 
tanto  diversissimi  non  potrebbe  pur  cadérmi  nel- 
r  inimaginazione.  Il  danaro  che  vi  si  spende,  va 
ali  eccesso,  e  non  si  gunida  fuorché  all' onore  del 
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vessillo  a  cui  si  dà  nome;  purché  questo  trionfi,  si 
metterebbe  la  vita. 

Due  giorni  o  tre  di  prove  gareggiate  precedono 
TaspeUata  solennità,  la  quale  venuta ,  ecco  snelli  al- 
fieri muoversi  intorno  la  piazza,  e  con  in  mano  sol- 
levati i  mirabili  gonfaloni  delle  dieci  contrade,  che 
hanno  luogo  nel  corso.  Quelli  del  popolo,  ognuno 
acclama  alla  bandiera  cui  agogna  e  sollecita  la  vitto- 
ria. Di  poi  succedono  passo  passo  i  bàrberi  guidali 
da  un  fantino,  e  così  vanno  compiendo  il  loro  giro. 
Intanto  si  tira  il  canape  d' onde  pigliano  la  mossa  i 
corridori,  che  in  prima  vengono  sca/rfa/f  per  mille 
fi:uise  e  mem  al  verso  che  corrano.  Nel  furore  si  slan- 
ciano  e  trascorrono  la  via  come  un  razzo  che  vola: 
appena  l'occhio  basta  a  seguirli.  Or  chi  può  dire 
rinebbriamenlo  e  la  varia  agitazione  di  questo  popo- 
lo? Chi  disegnarne  gli  animi  diversi?  Un'  immagine 
più  chiara  e  cospicua  delle  perpetue  discordie,  per 
che  eziandio  le  minime  tra  le  italiche  terre  furono  la- 
cerate e  son  tuttavia,  non  si  saprebbe  dove  trovarla 
Ben  io  mi  desiderava  di  essere  in  mezzo  a  quella 
moltitudine,  che  del  sicuro  n'  avrei  ottenuto  di  che 
pascere  la  mia  curiosità.  Quante  nuove  ed  ingenue 
torme  di  parlare!  che  voci  proprie  e  dimostrative! 
Ma  io  pure  ho  goduto  assai  assai;  e  tanto  più,  per- 
chè erano  meco  l' Ozanam  e  il  padre  Pendola,  eletti 
spiriti  e  nobilissimi,  che  hanno  contribuito  di 
molto  a  compiermi  V  allegrezza.  La  Torre  di  color 
rosso  fu  vincitrice;  e  percorrendo  le  vie  della  città, 
non  avreste  udito  altro  grido  che  Viva  la  Torre.  Ogni 
crocchio  di  gente,  e  in  cento  modi,  secondo  l'ani- 
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me  che  governava,  tutti  celebravano  le  maraviglie 
della  corsa.  Nella  contrada  poi  che  riportò  quella 
vittoria,  figuratevi  che  baccano I  Le  donne,  i  bimbi 
stessi  erano  ebbri  della  contentezza;  e  il  mangiare 
e  lo  svinazzare  in  queir  ora  non  aveva  misura;  nes- 
sun freno  era  che  tenesse.  E  con  ciò  (bada  mistura 
insociabile!)  si  spalancano  le  porte  dell* Oratorio, 
corronvi  entro  a  furia,  vi  s  introduce  il  vittorioso 
corridore ,  si  ripetono  le  fragorose  grida ,  e  s' intuona 
un  non  so  che  Te  Deum,  che  a  me  non  è  riuscito 
di  prenderne  una  parola  sana.  Ringraziata  conque- 
sto cantico  la  Madonna,  di  cui  i  Senesi  son  divo- 
tissimi,  si  va  rigirando  trionfalmente  la  città  fino  a 
tarda  ora;  poi  di  nuovo  in  canti,  suoni,  balli  e  in 
taverne  si  consuma  la  solenne  giornata  Ei  si  con- 
verrebbe aver  V  arte  ed  il  vivace  brio  del  nostro 
Baretti  per  fare  una  descrizione  di  un  tanto  straor- 
dinario festeggiamento.  Ida  io  non  voglio  perdermi 
a  vani  desiderj,  e  però  fo  punto,  abbracciandovi 
di  cuore.  Addio. 
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Siena,  a  5  di  luglio  18SS. 

Sarebbe  pur  bellissima  ed  atile  impresa,  quella 
di  scrivere  la  storia  della  volgare  epigrafia  dal  se- 
colo XIII  a  tutto  il  XV,  e  m' avviso  sia  dessa  per 
fruttare  singoiar  merito  e  onore  a  chi  vi  ponesse  de- 
gna mano  Gli  italiani  hanno  Y  insigne  privilegio,  che 
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nel  secolo  in  cui  pigliava  forma  la  loro  lingua,  que- 
sta otlenne  tanto  di  perfezione  in  qualsiasi  maniera 
di  scritture,  che  poco  più  s' è  fatto  ne  tempi  seguiti 
di  poi.  Ciò  si  volle  contrastare  rispetto  alle  iscri- 
zioni ,  ma  con  poca  conoscenza  delle  cose  nostre. 
Perocché  di  siiTatli  componimenti,  vogliate  in  prosa 
od  in  versi,  v'  ha  eziandio  esempi  di  compiuta  bel- 
lezza e  tanto  splendenti  dell  antica  semplicità,  che 
le  Grazie  non  saprebbero  che  vi  aggiugnere.  I  quali, 
ove  apparissero  insieme  raccolti,  mi  persuado  chia- 
rirebbero ognora  più  la  viva  bontà  del  nostro  idio- 
ma e  la  notizia  di  que' costumi,  che  rendono  a  noi 
caro  e  desiderato  il  felice  trecento.  Le  arti  allora 
già  spiravano  un  candore,  un'amabilità  e  una gen« 
tilezza  che  v'innamora;  gli  ingenui  concetti  e  sen- 
timenti, ben  si  direbbe,  che  manifestavansi  nel  loro 
proprio  aspetto;  la  parola  non  era  soltanto  segno 
della  cosa ,  ma  immagine  dipinta.  Ed  io  pure  non 
veggo  modo  a  ristorare  il  gusto ,  oggimai  incapace 
del  buono  e  del  bello,  se  già  non  s'  attinge  alla  sì 
limpida  fonte  derivataci  dai  nostri  padri.  Amavano 
essi  con  fede,  molto  e  gentilmente,  e  l'amore  vo- 
levano diffuso  in  ogni  cosa:  perciò  furono  eloquenti, 
anche  ne' più  lievi  scritti  che  di  lor  ci  rimangono. 
Ma  quanti  tesori   possediamo  noi,   e  si   mate  sap^ 
piam  profittarne  1  Dal  piccolo  saggio,  a  cui  ora  devo 
tenermi  contento,  potrete  voi  farmi  ragione.   Avrò 
insieme  a  toccarvi  molte  cose  d'  arti ,  ma  non  senza 
diletto  vi  fien  note. 

Nella  sala  del  Consiglio  di  questo  palazzo  pub- 
blico, mirasi  dipinta  la  Vergine,  che  tiene  ritto  sulle 


68  SUL  VIVENTE   LINGUAGGIO  DI  TOSCANA 

ginocchia  i4  divino  Figliuolo.  Negli  atti  maestosa  a 
un  tempo  e  soave,  ella  volge  lieto  lo  sguardo,  an- 
gelicamente sorridendo.  Le  stanno  dattorno  suppli- 
chevoli i  santi  protettori  di  Siena,  meni  re  una  schiera 
d*  Angeli  le  presenta  un  bel  canestro  di  fiori.  Or  ap- 
piè deir  eccelso  trono  si  legge  la  seguente  iscrizione, 
che  è  da  assegnarsi  circa  il  1317,  quando  si  vuole 
che  Simone  Martini  operasse  quella  dolce  maravi- 
glia di  pittura.  È  la  Vergine  che  risponde  alle  pre- 
ghiere di  que'  beati: 

Lì  angelici  fioretti ,  rose  e  gigli 
Onde  s'adorna  lo  celeste  prato, 
Non  mi  dileltan  più  eh' e' buon  consi;:]i. 

Ma  lalor  veggio  chi,  per  proprio  stalo. 
Disprezza  me  e  la  nrìia  terra  inganna, 
E  quanto  parla  peggio,  è  più  lodato, 


Diletti  miei,  ponete  nelle  menti 
Che  lì  devoti  vostri  preghi  onesti, 
Come  vorrete  voi,  farò  conlenti. 

Ma  se  i  potenti  a'debil  fien  molesti, 
Gravando  loro  o  con  vergogna  o  danni, 
Le  vostre  orazYon  non  son  per  questi, 

Né  per  qualunque  la  mia  terra  inganni. 

Sublime  e  fecondissimo  sentimento!  Vedete:  la  Ma- 
dre del  bello  Amore,  piuttosto  che  de' gigli  e  delle 
rose  offerte  per  la  mano  stessa  degli  Angeli,  si  di- 
letta  dei  buoni  consigli  e  della  giustizia  de'  rettori 
del  popolo,  e  disdegna  le  orazioni  a  favor  dei  po- 
tenti che  opprirnono  I  deboli.  E'convien  darsene 
pace;  i   nostri  buoni  vecchi  intendevano  forse  più 
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in  là  di  noi,  come  la  religione  debba  sempre  e  per 
tutto  accompagnarsi  colla  benigna  carità  e  non  mai 
disgiugnersi  da  libertà  e  giustizia. 

Questo  pur  mi  richiama  in  mente  una  molto 
assennata  iscrizione,  che  io  notai,  è  pochi  giorni, 
nel  palazzo  del  pretore  a  Sangemignano.  Ivi  sono 
alcune  pitture  malconce  dal  tempo,  ma  ritengono 
ancora  tanta  freschezza  di  colorito  e  un  che  di  na- 
turale grazia,  da  farvi  ricordare  i  più  bei  tratti  delle 
prose  de'  trecentisti.  Nel  muro  a  destra  di  chi  entra 
nella  magnifica  aula,  vien  subito  a  vista  un  affresco 
che  raffigura  Nostra  Donna  col  Bambino ,  atteggiata 
tutta  di  amore,  leggiadrissima  e  quasi  lucente  della 
divinità.  D'una  e  d'altra  parte  si  mostrano  alcuni 
Santi  con  gli  occhi  e  l'animo  in  quella  Benedetta, 
donde  variamente  ricevono  un  mirabile  splendore. 
A  simili  prodigi  X  uomo  s'  accorge  che  la  pittura  è 
dì  vero  una  muta  poesia.  Il  dipinto  or  accennato 
fu  fatto  al  tempo  di  messer  Nello,  di  messer  Nino  dei 
Tolomei  di  Siena ,  onorevole  potestà  e  capitano  del  Co- 
mune del  popolo  di  Sangemignano,  MCCCXXVII.  Gli 
anni  e  la  rea  sorte  e  più  l'incuranza  degli  uomini 
aveano  lasciato  smarrire  un  monumento  sì  prezioso, 
ma  s' aspettava  alla  maestria  del  Gozzoli  il  farlo 
rivivere.  Così  avesse  egli  ricondotto  il  pennello  sulla 
parete  che  prima  vi  s' afiFaccia  in  queir  aula  preto- 
riale,  ed  ivi  or  non  si  desidcrecebbero  più  luminosi 
vestigi  d'arte!  Ben. vi  si  discerne  la  figura  di  un 
Preposito  che  autorevole  siede  per  tribunale,  ed  io 
ve  la  ricordo ,  perchè  sott'  essa  appunto  può  leg 
gersi  intera  nella  sua  bellezza  T  iscrizione,  di  cui 
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sopra  VI  ho  toccato.  In  questa  vengono  raccoman- 
dati a  quel  giudice  i  debiti  a  cui  lo  astringe  il  pro- 
prio ufficio- 

Odi  benigno  e  ascolla  chi  propone; 
Rispondi  grazioso  e  fa  ragione. 

Semplici  parole  invero,  ma  di  utile  consiglio  perì 
magistrati  della  giustizia:  né  potrai  io  cosi  toglier- 
mele dal  pensiero I  ove  non  me  ne  venissero  innanzi 
altre  più  care  all'  affetto.  Le  quali  m'è  accaduto  di 
vedere  sotto  una  Incoronazione  della  Vergine,  colo- 
rita da  Sano  di  Pietro  nella  sala  di  questa  Cancel- 
leria. Porsele  avrete  già  intese»  pur  vi  sarà  nuovo 

piacere  a  riudirle. 

« 

Quesl*  alma  gloriosa  Vergin  pura 
Figliuola  del  suo  Figlio,  Sposa  e  Madre» 
Per  che  V  Eterno  Padre 
La  trovò  umil  più  che  altra  persona. 
Dell'universo  qui  le  dà  corona. 

Vèrgine  madre  deir  eterno  Dio» 
Dalle  cui  sante  man  se*  coronata, 
Siati  raccomandata 
La  tua  dritta  e  fedel  città  di  Siena, 
Come  in  te  spera;  Ave  di  grazia  piena  1 

Se  il  mio  corto  vedere  non  m'inganna,  questo  è 
un  fiore  eletto  e  de  più  leggiadri.  E  di  somiglianti 
se  ne  potrebbe  qui  adunare  moltissimi,  da  farne 
un  grazioso  presente  a  qualunque  piglia  diletto  delle 
cose  belle.  Ancora  poc'  anzi  neir  Accademia  degli  ar- 
tisti ho  ammirato  una  tavola,  nella  quale  lo  stesso 
Sano  rappresentò  la  gran  Madre,  che  apparisce  al 
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vescovo  Callisto  seduto  in  cattedra,  e  vestito  degli 
abiti  pontiGcali.  Sottostante  e  di  prospetto  evvi  Sie- 
na, e  più  da  lungi  lasciansi  appena  vedere  alcuni 
giumenti  carichi  di  grano,  rivolti  verso  la  città.  In 
due  cartelle  sono  segnati  pochi  versi,  onde  la  Ver- 
gine parla  al  senese  PonteBce: 

0.  pastor.  degnìo.  al.  mio.  popol.  cristiano. 

a.  te.  di.  Siena,  ornai,  la.  cura,  rendo. 

fa.  cb*.  a.  lei.  volga,  ogni.  tuo.  senso,  umano. 

£  quegli  risponde  con  tanto  affettuosa  e  umile  di- 
vozione, che  v'  inchina  subito  ad  ammirarlo* 

Vergine.  Madre,  a.  Dio.  cara,  consorte, 
sei.  tuo.  Calisto,  è.  degnio.  a  tanto,  dono, 
a   Siena,  non.  torrami.  altro,  che.  morte. 

Ogni  commento  mi  sembra  uno  sfregio  a  si  candide 
e  palesi  bellezze.  Quanto  affetto  I  che  lingua  schiet- 
tissima e  soave  !  Ma  fate  avvertenza  che  quest'  ul- 
time iscrizioni  spettano  al  quattrocento,  allorché  i 
letterati  aveano  smesso  l'uso  della  lingua  volgare, 
quasi  in  Dante  si  fosse  mostrata  male  adatta  alle 
più  alte  e  difficili  dottrine.  E  se  v*  ebbe  chi  pur  ado- 
perasse la  materna  favella,  gli  era  di  que' buoni 
cristiani,  mossi  dalla  carità  del  popolo,  o  qualcuno 
de'  poeti  che  per  gradire  al  popolo  studiavasi  d'imi- 
tarne il  linguaggio.  Dove  ciò  non  fosse  stato,  cre^ 
derei  sufficienti  le  popolari  iscrizioni  a  dar  certo 
indizio  del  linguaggio  che  a  que'  dì  si  parlava  in 
Toscana,  siccome  vel  porgono  di  quello  corrente 
fino  ad  oggi.  A  tal  proposito  mi  basterà  di  riferir- 
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vene  una,  la  quale  nella  sua  elegante  brevità  m. 
par  sì  fatta,  che  nulla  meglio.  Sarà  un  po'  diversa, 
ma  non  inferiore  di  pregio  alle  altre  sovrallegate 
Trovandomi  a  Certaldo,  in  sulla  porta  d'una  bot- 
teguccia  mi  venne  fatto  di  leggere  queste  formali 
parole: 

Antonio  Baldassari 

panicòcolo 

a  5  soldi  lo  staio 

levato  e  posto, 

A  confessarvi  la  verità,  io  restai  a  tutta  prima  cou 
un  po' di  confusione,  che  non  sapeva  raccapezzare 
che  si  volesse  ivi  dire  levato  e  posto.  Non  però  mi  fu 
grave  di  richiederne  lo  stesso  panicòcolo ,  il  quale 
non  istette  dubbioso  a  prendere  discorso  meco  e 
interrottamente  mi  rispose: 

—  Non  è  sperto  ella  del  nostro  mestiero?  non  fu 
mai  a  questi  luoghi?  Dico  così ,  perchè  la  parlala  mi 
m  di  Lombardo.  Qui  da  me  si  cuoce  il  pane  per  solo 
uso  di  casa.  Quella  scritta  su  dalla  porta  ce  la  misi 
io  per  dar  cenno  alla  gente,  che  a  cinque  soldi  lo  staio, 
vo  io  a  torre  loro  di  casa  la  farina ,  poi  ve  la  riporto 
cotta  in  pane. 

La  proprietà,  in  che  consiste  tutta  la  eleganza 
e  la  dimostrativa  virtù  di  cotale  linguaggio,  si  può 
meglio  sentire ,  che  non  far  intendere  a  chi  non  la 
sente.  E  indi  m'accerto  di  riuscirvi  a  grado,  se  vi 
soggiungo  ancora  talune  dichiarazioni,  che  volli 
ricercare  da  colui  intorno  alle  sue  faccende.  Come 
tengo  notato,  vi  scrivo:  e  vorrei  sapere  se  cotesto 
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certaldese  non  vi  parrebbe  degno  compaesano  di 
messer  Boccaccio.  Attendiamo  ora  alle  sue  parole. 

—  La  farina  si  pon  nella  tramoggia,  d*  onde  cade 
nella  docciala  e  va  dentro  al  velo,  che  fa  da  staccio.  Poi 
si  gira  la  smaniglia  e  si  buratta,  tanto  che  la  semola 
versi  divisa  dalia  farina.  Per  metter  mano  al  pane  ci 
vuol  acqua  calda,  che  gli  dà  forza;  se  l'acqua  è  diac- 
cia ^  il  pane  vien  più  tardi.  Il  pane,  com'è  foggiato  a 
pagnotte,  si  mette  là  su  que  teli  delle  tavole  (e  me  li 
segnava  a  dito)  e  s  aspetta  che  il  forno  bruci.  Quando 
poi  il  pane  è  alla  superficie  della  lievitatura,  s'in- 
forna, e  dopo  tre  quarti  d'ora  di  trattenimento,  il  pane 
ha  da  esser  cotto  bene.  Allor  bisogna  ritirarlo  del  for- 
no: ma  ci  vuol  occhio  a  cogliere  il  punto,  che  U  pane 
sia  al  giusto  della  cottura. 

Che  ve  ne  pare?  Non  è  questa  della  migliore 
lingua  che  si  parlasse  mai?  E  tanto  valga  ad  iscu 
sarmi  dello  aver  io  intramesso  il  mio  discorso  su 
quelle  iscrizioni  pur  si  care;  sebbene  il  pregio,  che 
«ì  me  le  rende  tali,  sia  appunto  nel  riconoscerle 
scritte  colla  lingua  e  proprio  con  Y  affetto  di  questo 
popolo.  Dal  quale,  per  fare  eh*  io  faccia,  non  saprei 
più  dispiccarmi,  e  si  avidamente  ne  prendo  ogni 
accento,  come  se  udissi  a  parlare  Ricordano  Male* 
spmi,  il  Compagni,  il  Cavalca  o  qua!  meglio  vogliate 
de*  nostri  maggiori.  Gran  forza  e  costanza  ha  la  tra 
dizione  nelt'  uso  delle  lingue  !  Ond  io  più  non  m) 
reco  a  maraviglia  che  Cicerone,  quando  conversava 
con  la  sua  suocera  Lelia,  s'  avvisasse  d'udire  Plauto 
Nevio  0  altri  de' più  antichi:  tanto  gli  parve  retta  e 
semplice  nel  parlare ,  senza  niuna  pompa  o  imita- 
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zione.  Stimano  certuni  che  la  nostra  patria  lingua 
si  è  mutata,  se  non  smarrita;  e  dacché  Tuso  mo- 
derno porta  altrimenti,  questo  pretendono  di  se- 
guire negli  scritti.  Qui  non  accade  di  far  dispute 
ed  io  sempre  le  lascio  a  chi  n  ha  talento.  Ben  m'as- 
sicuro di  affermare  che  se  per  tutta  Y  Italia  si  scri^- 
vesso  la  lingua  che  oggi  ancor  sì  usa  da  questa 
pìccola  gente,  non  apparirebbe  in  tante  carte  sfor* 
mata  la  nostra  antica  favella  e  gentilezza.  Si  certo; 
il  naturale  linguaggio  de  Toscani,  accresciuto  e  ri- 
pulito dair  arte  secondo  i  differenti  bisogni  della 
scienza,  è  il  più  convenevole  agli  scrittori  che  aspi- 
rano di  sopravvivere  fra  ì  veri  italiani  e  non  restare, 
come  estranei,  confusi  e  dimenticati.  Io  già  m'ac- 
corgo di  trasmodare  e  ripetermi ,  pur  non  si  ripete 
mai  a  bastanza  quello,  che  mai  a  bastanza  non  si 
conosce.  Addio.  Amiamoci  in  Lui,  che  solo  può 
eternando  felicitare  il  nostro  amore. 
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Siena,  i  5  luglio  I8S5. 

Eccovi  le  compassionevoli  parole  eh'  io  scrissi 
m  cuore,  ascoltando  una  dolorosa  madre,  che  si 
lagnava  per  Y  irrimediabile  infermità  di  un  suo  caro 
figliuolo. Nulla  V  aggiungo,  perchè  ogni  arte  sai^ebbe 
oltraggio  a  tanta  eloquenza  di  natura:  la  verità 
splende  tutta  e  diviene  potente  nella  semplice  nar- 
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razione  Ohi  quarldo  acaa,  a  per  impeto  d'amore 
Tuomo  piange  e  parla,  è  divina  quella  virtù  che  in 
ogni  accento  si  trasfonde  e  rivela.  Leggete,  e  ama- 
temi. Addio. 

—  Che  vuole?  Sto  ragazzo  faceva  il  manovale:  gli- 
diedero  a  portare  du  staia  di  gesso,  lo  piglia  e  portai 
via  a  bracciale.  In  capo  alla  scala  si  sentì  strappare' 
la  spallale  gli  cominciò  un  dolo  dalla  mancina.  Entrò» 
in  casa ,  e  subito  disse  :  mamma ,  stassera  non  son 
più  in  me:  mi  sento  affogare  dal  catarro.  Gli  è  co- 
minciato un  tremito  da  far  paura;  la  notte  bisognò  cu- 
stodirb,  che  non  ci  lasciava  riposare:  ora  metteva  un 
grido,  ora  un  altro ,  ma  voleva  questa,  ora  queW altra 
delle  medicine:  non  si  sapeva  che  fargli.  Durò  di  spur- 
gar sangue  una  settimana  e  più:  andetle  lì  lì,  agli  estre- 
mi. Venne  il  Dottore,  lo  trovò  male,  male  assai;  disse 
al  Piovano:  stia  lì  vicino  co  Sacramenti.  Si  riebbe  un 
pochino,  ma  non  fu  capace  tenersi  ritto:  si  riammalò  e 
diede  a  rispurgar  sangue.  Per  /'  affare  della  dottoranza 
(per  ciò  che  possono  fare  i  dottori,  per  quanto  loro 
aspetta)  /'  è  bello  e  ito ,  non  si  sa  più  che  dire  :  %  dota- 
tori si  ristringono  nelle  spalle. 

Venne  il  medico  di  Nebbiano,  disse,  t  avrebbe  gua- 
rito, se  il  male  non  fosse  tanto  avanti.  Ma  qui  non  c% 
posso  altro  io  ...  a  me  mi  toccano  sempre  quelli  avan- 
zati  a  mediconi;  tante  delle  volte  mi  riesce  guarirli  e 
tante  no,  secondo  il  male  che  ha  preso  forza.  Non  mi 
metterebbe  pensiero  di  ridarvelo  sano  sto  giovinotlo,  ma 
vedete  che  l' è  quasi  che  morto  dai  vescicanti  che  egli  ha 
addosso.  Già  questi  malati  che  dan  nel  tisico,  vanno  a 
finire  iuiii  a  una  maniera.  Una  grande  arsione  gli  pi 
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glia,  diverdano  come  slecchi y  se  ne  vanno  slruiti  strutti.,. 
Vorrei  morire  io  innanzi  a  lui  {seguitava  V  afflitta  ma- 
dre); se  posso  reggere,  l' aiterò  sino  all'  ultinw  sospiro; 
per  una  mamma  è  un  dolore  mortale  a  ogni  ora:  mi 
dia  forza  Gesù  e  la  Madonna.  Mi  tocca  vivere  in  qué- 
sta tribolazione,  pazienza!  Non  ne  avessi  altre  delle 
croci  :  Dio  me  ne  manda  ogni  dì  una.  Mi  morì  il  ma- 
rito ,  sarà  un  anno  ^  e  ho  a  fare  assai  per  guadagnarmi 
un  boccon  di  pane.  Ormai  son  vecchia  a  sodo,  cucire 
non  ne  valgo  niente ,  che  non  mi  bastano  bene  gli  occhi: 
tribola  oggi,  tribola  domani,  tanto  bisogna  morire;  il 
mondo  è  un  passaggio,  è  come  un  vento,  eppur  ci  si 
crede  . . .  Non  ce  che  la  morte  di  giusto  quaggiù:  la 
morte  non  la  risparmia  a  nessuno. , 
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Sangeraignano,  il  18  di  giugno  1853. 

Stamani  dal  barocciaio,  che  di  Certaldom'ha 
qui  condotto,  mi  è  riuscito  d' imparare  più  assai  che 
non  avrei  fatto,  stando  lunghe  ore  a  cercare  ne*Ii- 
bi'i.  Già  s  intende  che  io  accenno  a  cose  spettanti 
la  lingua,  cui  al  presente  si  rivolgono  i  miei  pen- 
sieri. Purché  lo  scrivere  consuoni  alla  favella  di 
queste  popolari  persone,  ed  io  consento  di  liberis- 
simo animo,  che  ne' nostri  scritti  sia  all'  intutto  da 
seguitare  il  modo  che  si  parla.  Ma  tanto  che  pen- 
siamo e  favelliamo  con  V  uso  di  barbari  linguaggi , 
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non  sarà  mai  che  la  parola  scritta  ci  venga  in  pronto, 
sicura,  d' intero  suono  e  costrutto  italiano.  Un'as- 
sidua diligenza  e  gli  artifizi  possono  molto,  ma  non 
fanno  natura,  senza  la  quale  restano  spesso  impac- 
ciate le  significazioni  della  mente  e  del  cuore,  e  non 
•piglieranno  mai  la  vivace  impronta  che  i  favella- 
tori toscani  lor  sogliono  dare.  Sarebbe  quindi  un 
gran  beneficio  e  desiderabile  all'Italia,  che  per  quanto 
è  dato  alle  sì  Riverse  genti,  la  si  riducesse  ad  usare 
pur  un  linguaggio  e  il  più  conforme  al  priipo  de' suoi 
dialetti.  Altro  non  le  manca  per  dimostrarsi  potente 
d' intelletto  e  di  virtù  a  ridivenire  maestra  di  nuova 
civiltà  al  mondo.  Ma  io  non  saprei  confortarmi  di 
cosi  buona  speranza;  tante  sono  le  naturali  e  po- 
litiche differenze  che  e'  impediscono  quella  vitale 
unità,  da  cui  sola  può  germogliare  ogni  nostro  bene. 
A  diminuire  cotanti  ostacoli  devono  amorosamente 
cooperare  gli  scrittori,  se  loro  preme  la  dignità  pa- 
tria e  vogliono  viver  nella  gratitudine  de' posteri. 

Or  dove  trascorro?  Troppo  meglio  è  che  io  mi 
torni  a  più  umile  cura  e  non  ritardi  a  voi  il  diletto 
del  meditare  le  sincere  lezioni  di  questa  volgare 
eloquenza.  Forse  vi  piacerebbe  che  io  procurassi 
d'acquistare  il  pregio  della  varietà  a  siiFatti  dialoghi, 
ma  io  non  voglio  comporre  prose  di  romanzi,  né 
or  penso  a  lavorar  di  mia  poca  scienza.  Solo  mio 
proposito  è  di  rivelarvi,  tal  quale  io  l'appresi,  l'in- 
genua forma,  i  modi  vo'dire,  si  propri  che  figurati, 
1  costrutti  e  l' unitiva  virtù  della  favella  già  scritta 
dai  nostri  più  antichi  padri  e  tuttavia  parlata  da 
questi  eredi  legittimi  e  più  avventurosi.  La  quale . 
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•chi  sottilmente  riguardi ,  procede  diritta  secondo  il 
naturai  corso  delle  idee  e  mai  non  se  ne  diparte, 
se  non  per  obbedire  alla  maggior  efficacia  delle 
impressioni  esterne  e  delie  passioni  onde  l' anima 
suol  essere  commossa.  A  volte  anche  il  succedersi 
de' suoni,  che  costanti  si  formano  alla  più  squisita 
armonia,  obbliga  questi  parlatori  a  certi  scorci  e 
sviamenti  che  da'  grammatici  e  logici  avran  forse 
biasimo,  ma  gradiranno  a  giudici  meno  austeri  e  più 
dilicati.  Laonde,  se  molto  fu  utile  e  degno  lo  studio 
posto  ne'  vocaboli  di  che  si  compone  la  materia  d'un 
tal  linguaggio,  ben  devesi  ancora  più  investigarne 
la  fc/rmat  non  solo  qua!  si  riscontra  imitata  negli 
■  scritti,  ma  soprattutto  qual  essa  è  ne' discorsi  che 
spontanei  si  esprimono  dal  volgo.  Di  siffatta  opera 
amerei  io  prendere  anche  la  minima  parte,  quando 
veramente  al  forte  amore  non  fossero  in  me  troppo 
disuguali  r  ingegno,  la  dottrina  ed  il  buon  gusto.  Se 
non  che  la  facile  cortesia  de'  Toscani ,  mi  persuado, 
«i  piacerà,  anco  se  con  improvvida  e  furtiva  mano 
vo  raccogliendo  per  le  loro  terre  e  trattando  qual- 
che fiore.  Oh  quanti  e  de'  più  felici  ivi  ne  scoppiano 
ognora  e  da  tutte  parti  !  Aspice  quos  summittU  humus 
formosa  colore».  Et  veniant  hederoR  sponte  sua  melius. 
Ma  non  indugiamo  più  a  lungo  il  nostro  desiderio. 
Nel  conversare  con  quel  barocciaio,  tra  l'una 
volta  e  r  altra,  io  sono  uscito  a  dire:  —  Che  buona 
cavalla  è  questa,  e  come  camminai  Non  vorrei  per 
altro  che  corresse  tanto;  ad  ogni  tratto  s'intoppa 
e  a  me  non  piacciono  questi  crolli. 

—  jEA,  signore,   se  non  tiro  le  guide  e  subito  va 
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di  carriera.  La  si  figuri!  ora  che  è  grossa,  non  è  più 
in  ardenza,  e  cosi  un  pochino  s' abbandona;  alirimenlt 
vedrebbe  come  si  brucia  la  mata  volte  parca  una  saetta. 
M'è  costata  di  belle  monete,  ma  d  campo  sopra  e  non 
la  ridarei  a  bilancia  d' oro.  Questi  crolli  già  non  ci  ha 
modo  a  cessarli.  Oh  che  vuole?  le  do  bene  la  man  dolcCy 
ma  la  bestia  giù  alla  china  piglia  l'onda,  va  sempre 
a  ondate,  mi  capisce?  e  fa  barcollare  il  baroccino. 
Fatto  questo  pò* di  scesa,  la  non  tema,  signoi'e,  ande- 
remo  d  un  trotto  più  regolato  e  in  poca  ora  la  metterò 
a  Sangemignano  io. 

—  Bravo  I  cosi  mi  piace  e  cosi  posso  goder  me* 
glio  la  campagna.  Ma  guardate  quelle  terre,  lassù 
presso  a  Colle;  oh  I  perchè  si  lasciano  tanto  deserte? 

—  Quelle  son  terrucole,  che  un  bosco  non  vi  reg- 
gerebbe le  barbe.  Le  nostre  son  terre  più  sottili  e  %  semi 
fruttano  meglio,  ma  v'  ha  pure  de  terreni  grassi ,  dove 
le  viti  non  ponnogranche:si  riposano  sui  pioppi  senza 
frutto.  Ci  hadel  buono,  posti  a  posti.  Ma  coìì  quest'asciut- 
tore insin  a'  campi  sono  riarsi;  l*  è  dagli  ultimi  di  mag- 
gio in  qua  die  batte  sto  sollione,  che  si  vuol  portar  via 
anche  quella  poca  d  uva. 

—  Fate  de'buoni  vini  a  Certaldo?  Ditemi,  ne  vo- 
stri vigneti  si  trovano  delle  uve  scelte? 

—  Che?  gli  gira?  La  gustasse  il  nostro  mosca- 
delio,  e'  bisogna  ubriacarsi;  vino  gagliardo,  vien  con  un 
arzilloj  che  par  mordere.  Gliel  dico  io;  l'è  un  vino  matto, 
se  non  si  centeUa  tra  un  boccone  e  l' altro,  ci  piglian 
di  certi  rivoltoli  al  capo,  che  la  ci  vuol  tutta  a  tenersi 
ritti.  Negli  anni  a  dreto  wi'  arricordo  che  ne  pettinai  di 
filo  tutto  un  fiasco;  venni  che  non  ci  vedeva  più,  mi 
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si  avvolsero  le  gambe,  dondolava  in  qua  e  in  là ,  non 
e  era  verso  a  reggersi,  e  che  ?  cascai  a  terra  per  moi'to. 
Noi  abbiamo  ceri'  uva  deità  paradisa ,  che  basta 
bene  un  anno,  si  fa  vizza  e  non  marcisce;  dà  poco  sugo, 
ma  è  un  liquore  d' una  squisitezza ,  d/  perderci  bugola 
appresso  E  non  ha  mai  ella  saggiato  l' uva  galletta? 
una  ciocca  le  darebbe  lavila.  C*  è  anco  da  noicerfuva 
piccolina  e  forte  di  molto;  la  diciamo  il  colore,  che  serve 
a  dar  la  tinta  ai  vini  sfiniti.  Oh  !  a  Certaldo  di  uve  ce 
n  ha  di  tutte  generazioni ,  ma  unguanno  già  le  arrivò 
la  melata  e  vuol  di  nuovo  sfruttar  le;  ho  paura  finiranno 
insin  le  viti;  vedesse  come  sono  avvizzite ,  vecchie  anzi 
ora,  paiono  rimarte. 

—  Senza  vino,  tanto  si  campa,  non  è  vero? 
purché  non  manchi  il  pane.  £  la  vostra  famiglia 
sta  bene?  siete  in  molti?  di  che  campate? 

—  Ci  ho  il  babbo,  che  non  può  levarsi  di  letto  per 
rottura  d' una  costa;  soffre  di  molti  doli;  si  lagna,  eh' è 
una  pietà  a  sentirlo  II  cerusico  promette  di  guarirmelo, 
ma  sarà  quel  che  Dio  vuole;  se  non  l  aggiusta  Lux 
quella  costa ,  non  e  è  arte  a  sanarla.  Ho  due  sorelline, 
vispe;  enno  du  fuochi:  non  si  quietano  mai.  La  Ma- 
riucda  è  un  capricdetto ,  die  non  se  ne  trova  altro.  Ieri 
a  mattina  non  e  era  via  che  la  volesse  finire  dal  pianto, 
gridava ,  batteva  e  ribatteva  de'  piedi  in  terra,  e  per- 
chè tanta  furia?  Perchè  un  mattone  cadde  sopra  alla 
buca  ov'  erano  i  conigli  di  nascita ,  e  li  ha  straziati  in 
quarto:  son  rimasti  tutti  sotto  la  stiacda.  Ma  ne  ver- 
ranno degli  altri:  ogni  mese  i  conigli  ri  figliano  e  ne  fanno 
insino  a  dodid.  Poi,  come  /*  han  rallevati,  li  abbando^ 
nano  tosto  e  pemmo  a  quelli  avvenire 
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—  Nelfoì'e  bruciate  io  col  mi  fratello  si  va  pe  campi 
a  fare  un  pò*  d  erba  e  di  legna;  anche  si  raccatta  (con 
rispetto)  qualche  soma  di  sugo,  tanto  che  nel f  un  modo 
0  ueir  altro  possiam  buscarci  il  pane.  Che  vita  aman- 
golala  è  la  nostra!  A* dì  passali  un  poveraccio,  della 
disf  erazione ,  s  andò  a  giltare  in  una  gora  e  temendo 
di  sortir  salvo  dell  acqua,  perché  sapeva  nuotare,  s'è 
legato  insin  le  mani  e  i  piedi.  Ma  già,  quand'è  il  no» 
stro  destinato,  non  ce  che  dire'  tocca  chi  tocca.  Un  de'no- 
stri  anziani  mi  rammentava,  che  auna  livornese  ebbero 
detto  che  un  su  figliuolo  sarebbe  morto  d'un  colpo  di 
tegolo.  Lo  volle  mettere  in  mare .  credendolo  al  sicuro. 
Oh  vatti  a  pemai e!  venuto  su  negli  anni,  scese  a  terra 
per  fare  qualche  servigio  al  su  principale,  e  ali  entrare 
in  una  bottega ,  ecco  che  un  tegolo  gli  rovina  in  capo 
e  lo  butta  a  terra:  stramazzò  come  gli  avesser  dato 
un  arehibugiata.  Se  batte  l'ora,  non  ci  ha  riparo,  bi- 
sogna starsi  bene  con  Dio  a  tutte  l' ore.... 

«  Messo  t'ho  innanzi,  ornai  per  te  ti  ciba.  » 
Ma  badate  che  indi  mal  può  sostenersi  la  vecchia 
distinzione  tra  la  lingua  illustre  e  plebea,  e  cadono 
le  dottrine  avvalorate  dal  Perticari  con  tanto  inge- 
gno e  amor  patrio.  Una  è  la  nostra  lingua,  nobilis- 
sinna  in  gè  stessa,  qui  fatta  popolare,  accomunata 
alla  restante  Italia  per  gli  scritti  e  le  varie  attinenze 
co' dialetti;  lingua  capace  del  pensiero  di  tutta  la 
nazione,  tale  insomma,  che  un  esperto  giudizio  ba- 
sta per  accomodarla  a  qualsiasi  dignità  di  ragiona- 
mento. Il  Pallavicini,  che  nell*  umile  cella  e  anco 
occupatosui  librk  non  pare  dimenticasse  il  gentilesuo 
lignaggio y  divisò  le  parole  secondo  il  grado  di  loro 

6 


82  SUL  VIVENTE   LINGUAGGIO  DI  TOSCANA 

nobiltà,  determinando  per  nobilissime  quelle  non 
comuni  al  popolo,  usate  solo  nelle  più  nobili  scrit- 
ture e  da  grandi  scrittori.  Ma  for^e  ai  non  fece  av- 
vertenza, che  anco  nelle  infime  scritture  vi  dev'es- 
sere nobiltà  di  vocaboli  e  frasi,  dir  voglio,  purezza, 
proprietà,  toscanità,  ovvero  italianità,  che  per  me  è 
tuttuno.  E  cosi  io  ritrovo  ben  più  di  nobiltà  nella 
favella  di  questo  volgo,  che  non  in  certi  discorsi 
nobilissimi  per  la  gravità  delle  sentenze  ed  il  rag- 
guardevole pregio  e  grido  di  chi  li  dettava. 

Non  nego  che  quivi  s  incontrino  di  molti  idio- 
tismi, solecismi  e  altrettali  imperfezioni,  ma  torna 
agevole  di  evitarle  negli  scritti,  sempre  che  sappiasi 
discernere  lingua  da  stile,e  anco  separar  la  eleganza 
e  r  evidenza  da  ciò  che  costituisce  il  decoro.  Egli  è 
l'importanza  del  decoro,  che  si  vorrebbe  al  di  d'oggi 
più  di  frequente  sentita  dai  maestri  del  ben  dire  e 
vie  meglio  osservata.  Per  verità  lo  stile  de'  moderni 
rarissime  volte  sa  conformarsi  alla  soggetta  mate- 
ria ,  e  troppo  spesso  accade  di  veder  esaltate  le  per- 
sone da  scena  con  quella  magnificenza  e  solennità 
onde  si  celebrano  gli  eroi.  Del  resto  riteniam  fermo, 
e  i  nostri  primi  autori  bastano  per  farci  ragione, 
che  nelle  scritture  si  può  raggiungere  la  somma  di- 
gnità e  l'eccellenza,  adoperando  la  più  popolare, 
anzi  plebea  favella.  Vi  parlo  del  decoro,  mentr  io 
sento  di  offenderlo;  quant'è  mai  diffìcile  il  correg- 
gere se  stesso!  Scusatemi  voi  di  quel  ch'io  m'ac- 
cuso «  per  iscusarmi  e  vedermi  dir  vero.  »  Addio. 
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Sangeniigoano,  il  30  di  giugno  1833. 

Questo  paese  è  singolarissimo  dà  quanti  io  ne 
vidi  noai;  vi  parrebbe  giusto  una  città  del  medio 
evo.  Le  case  vi  son  pressoché  tutte  a  un  modo,  di 
soli  due  piani,  strette,  tai   quali  erano   un  cinque 
secoli  fa,  ritenendo  la  vecchia  forma  anco  quelle 
costruite  di  nuovo.  Vedreste  i  costumi  all'antica, 
buona  gente  che  dimora  in  lieta  concordia,  si  piace 
d'  esser  cortese,  della  cortesia  anzi  s' è  fatto  natura, 
e  perfin  nelle  fogge  del  vestire  vi  dimostra  la  sem- 
plice sua  vita.  Oh  come  m' allegra   un  si  caro  sog- 
giorno!   Il  poggio  d'ogni  parte  vi  appare  di  tanta 
amenità  e  vaghezza ,  da  non  si  poter  descrivere;  mi- 
rate fe  belle  collinette  che  gli  fanno  ghirlanda  ghirlanda, 
e  che  fior  di  colline!  Le  son  ricche  a  olio ,  eancodé'vini 
ci  ha  dovizia;  e  ci  viene  ogni  ben  di  Dio,    Gli  ulivi 
enno  vivaci  e  carichi  carichi,  manco  si  reggono;  è  una 
dignità  a  vederli.   L' ammanimento  delle  viti  insino  a 
qui  è  btumo,  vedremo  V uva  neW  inviarsi  a  maturare- 
verrà  come  Dio  vuole.  Per  appunto  come  io  descrivo, 
cosi  a  me  favellava  un  di  questi  campagnoli,  e  poi 
non  vorrete  scusarmi  quando  all'  udire  un  linguag- 
gio di  tal  fatta  io  dimentico  ogni  altra  cura?  Sap- 
piate or  bene,  che  mi  sono  di  subito  impegnato  a 
discorrere  con  quel  villanelle;  e  poiché  io  gli  chiesi 
per  chi  lavorasse  e  con  quale  guadagno,  ei  fu  sol- 
lecito a  soddisfarmi. 
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—  Son  mezzaiolo,  mi  capisce?  lavoì'o  il  campo,  t 
della  ricolta  fo  a  mezzo  col  padrone.  Mi  torna  me'  che 
farla  da  livellatore ,  perchè  i  livellatori  è  una  massa  di 
poveri,  che  non  han  modo  di  campamento.  Sto  ricavando 
delle  patate;  vegga,  signoie ,  grazia  di  frutto  che  è  que- 
sto! (e  me  ne  porgeva  a  vedere  un  saggio,  tra  Tal- 
tre  cose  soggiugnendo);  la  patata  è  ghiotta  d'assai, 
vuol  molto  sugo  di  carne,  e  se  ne  condisce  un  boccon 
dilicato. 

—  Or  che  modo  tenete  nel  seminare  e  coltivar 
la  patata?  La  sementate  intera? 

—  Per  sementarla,  la  patata  si  dimezza:  e  anco 
si  pon  sana»  quando  non  abbia  molti  occhi,  perchè  al- 
tramente  n'  uscirebbero  parecchi  germogli  a  sfruttare 
la  pianta.  La  patata,  riposta  ne  solchi,  si  governa  con 
buon  sugo ,  e  poi  s' appiana  il  solco,  rompendo  gli  or- 
ginini.  In  quindici  giorni,  se  i  occasione  del  tempo  dice 
bene ,  buttano  un  germoglio  tanto  lungo  (forse  un  due 
palmi).  Poi  si  rincalzano  torno  a  torno  con  una  poca 
di  terra;  come  i  giorni  corrono  tmiidotti,  le  patate  ven- 
gono intere.;  maturano  grosse  grosse,  di  questa  posta^ 
(e  nel  dire  fece  un  cerchio  de  due  pollici  e  indici , 
l'uno  all'altro  appuntati).  Queste  patate  resUymo  pic- 
cine, perchè  le  sementai  un  tantino  avvizzite;  le  volli 
bene  trascegliere  da  qìielle  che  stavano  ammassate ,  ma 
già  il  caldo  le  faceva  scoppiare.  Le  terre  quaggtue,  badi, 
enno  un  po'  dinerbate ,  uggiose ,  e  il  solco  non  vien  punto 
bene,  ma  ce  n'ha  delle  più  inferiori.  Quelle  su  al  pog- 
gio sfarinano  e  si  solcano  meglio,  e  le  palate  e  agnina- 
zione  semi  ci  tirano  per  eccellenza;  enno  (erre  che  ti- 

•  rano  a  tutto. 
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Nel  continuarsi  del  nostro  discorso  d' una  cosa 
in  altra,  ho  potuto  accorgermi  che  qui  sono  usitatì 
adoppare  permettere  o  star  dopo,  serotino  per  tardivo, 
sfogliato  per  assottigliato  o  dimagrato,  le  schianze  per 
le  macchie  del  legno  ed  altri  somiglianti  vocaboli, 
che  mi  fanno  vieppiù  fede  che  Dante  adoperò  ve- 
ramente il  linguaggio  in  cui  il  volgo  e  le  feminette 
comunicano.  E  debbo  io  a  quel  mezzaiolo  il  preciso 
inlendimento  del  vocabolo  grotta  usato  in  più  luo- 
ghi della  Commedia,  e  segnatamente  al  trentesimo 
quarto  delF  Inferno.  '  Perchè,  non  appena  intesi  co- 
lui a  dire ,  come  nel  maggio  eran  venute  di  molte  piogge 
che  rovinarono  le  grotte  pe' campi,  ed  immantinente 
io  ben  volli  sapere  che  fossero  quelle  grotte.  — Noi, 
mi  fu  risposto,  si  dice  grotte  i  ripari  che  si  fanno  alla 
terra  smottata;  ne  conviene?  Gli  argini,  perchè  ten- 
gano, s  hanno  da  aggrottare,  che  le  piogge  a  volte  non 
li  mandino  a  rovina. 

Or  non  dovrò  io  stupirmi  se  dopo  avere  stan- 
cata la  pazienza  su  d' un  libro ,  assai  frequente  m'ac- 
cade di  sentirmelo  chiarire  da  chi  non  sa  punto  di 
lettera  e  mal  vi  ripeterebbe  poche  notizie  di  cate- 
chismo apprese  dal  Pievano?  Cosi  è,  mio  caro, 
cosi  .è:  io  sono  confuso  e  cerco  invano  di  nascon- 
dere la  mia  confusione:  potessi  almeno  giovarmene! 
Ma  concedasi  ragioneal  vero:  tutti  questi  parlatori, 
fatta  s.empre  la  difierenza  degl'  ingegni  e  dell*  età  e 
condizione,  SI  esprimono  in  una  forma  comune, 
colla  stessa  proprietà,  evidenza  te,  vorrei  dire,  con 

'  Poi ,  per  lo  venie  mi  ristrinsi  retro.  Al  doca  mio  :  che  non 
V*  era  <aHi  a  grolla. 
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la  sola  arte  di  lor  gentile  natura.  Il  che  si  verifica 
eziandio  de' nostri  primi  scrittori,  i  quali  come  più 
sono  antichi,  recando  ne  libri  la  lingua  parlata, 
serbano  a  un  dipresso  il  medesimo  stile,  cioè  non 
ne' hanno  alcuno  che  sia  lor  proprio.  Una  favella  è 
nei  padri,  siccom'è  ne' presenti  nipoti,  e  un  sem- 
plice modo  0  colore;  onde  a  noi  rappresentano  vivo 
e  intero  V  animo  della  toscana  famiglia. 

Si  va  dicendo  tuttora  che  i  Fiorentini  favel- 
lano meglio  degli  altri  toscani ,  e  che  perciò  devono 
ottenere  il  privilegio  di  dar  nome  alla  nostra  lin- 
gua. Siffatto  parere  acquista  ancor  più  credito,  dac- 
ché la  somma  autorità  del  Manzoni  sopraggiunse  a 
confermarlo.  Ben  sarei  presuntuoso  qualora,  nel- 
l'oppormivi,  io  credessi  di  accertare  nel  vero;  si  è 
agevole  inciampare  alle  volte,  e  fallire  alquanto  la 
via  neir  altrui  paese.  Con  ciò  il  Bulgarini  parca  non 
s  ardisse  di  mettere  parola  intorno  alla  fiorentinità, 
ed  egli  era  esperto  e  da  Siena  ;  or  dovrei  assicurar- 
mene io,  mal  dotto  astigiano?  Ma  non  per  tanto  la- 
scerò di  confessarvi,  che  in  qualsiasi  più  rinioto 
angolo  della  Toscana  e  presso  l'infima  gentuccia, 
riconobbi  tanta  bontà  di  linguaggio  e  si  leggiadre 
fattezze,  che  poco  maggiore  si  troverebbe  a  Firenze. 
Dove  sono  invero  più  notabili  le  singolari  proprietà 
e  ricchezze  della  lingua,  stante  gì' infiniti  usi  della 
civiltà ,  e  perchè  in  tutto  sembra  che  ogni  terra 
simili  a  sé  gli  abiiator  produca.  Ciò  non  di  manco,  ri- 
spetto alla  purità  del  parlare,  forse  la  gente  fiorentina 
si  mostrano  men  cauti  e  gelosi;  certo  non  si  riguar- 
dano molto  dalla  confusione  de' moderni  linguaggi 
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Degli  scrittori  i  più  dogai  e  valenti ,  seguendo  stret- 
tamente la  lingua  dotta,  proveggono  bensì  a  quella 
del  popolo,  ma  non  sempre  la  studiano  con  visibile 
profitto  e  giusta  il  dovere,  né  travagliansi  abba- 
stanza concordi  per  salvarla  dall  infesta  barbarie. 
Ond*ò,che  sovente  prevalgono  libri  e  scritti  di 
tutte  guise,  ne'  quali  le  proprietà  del  patrio  dialetto, 
non  che  trascelte  ed  usate ,  appariscono  guaste,  se 
pure  fra  la  varia  mistura  possono  ancora  distin- 
guersi. Aggiugnete  i  peggiorati  costumi  del  popolac- 
cio, i  quali  portano  seco  la  corruzione  della  favella, 
e  v'  introducono  le  tante  orribili  voci  in  che  il  vizio 
suol  dinudare  più  al  vivo  le  sue  laidezze.  Di  una 
merce  siffatta  i  nostri  dizionari  e  certe  commedie 
non  pare  dovessero  tener  cura,  almanco  in  quella 
parte  dove  le  più  vili  passioni  non  bastano  pur  colle 
parole  a  sottrarsi  dalla  vergogna.  La  lingua  vera, 
degna  d' essere  parlata  da  un  popolo  maestro  di  ci- 
viltà, quale  si  vorrebbe  che  fosse  il  popolo  d'Italia, 
bisogna  eleggerla  dalle  varie  genti  di  tutta  Toscana, 
e  toscana  la  chiameremo  per  gratitudine  noi,  dai 
quali  forse  s  aspetta  di  vedersi  un  giorno  sicura  d'un 
più  largo  nome.  Io  che  non  posso  neanche  ne'  de- 
sideri pareggiarmi  al  mio  grande  Concittadino, 
esclamo  ben  più  volte:  Deh  che  non  è  tutta  Toscana 
il  mondo!  ma  in  quell  atto  il  mondo  a  me  par  sem- 
pre e  solo  Italia. 

E  statevi  pur  fermo, <>be  siffatti  litigi  non  fini* 
ranno  mai,  tanto  che  T  amore  del  municipio  sovra- 
sta alla  verità  e  al  sentimento  di  dover  accomunare 
alla  moltitudine  que'beni,  che  sarebbero  la  felicità 
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di  tutta  la  nazione  Pensi  ciascuno  come  gli  aggra- 
da; so  che  le  opinioni  vogliono  libero  campo.  Quello 
peraltro  che  niuno  potrebbe  disdirmi  si  è,  die  dap- 
pertutto qui  si  favella  bene  assai  e  per  forma,  che 
si  dovrebbe  osservare  nelle  scritture.  Ne' giudizi 
comuni  cambiasi  troppo  spesso  la  lingua  colla  pro- 
nunzia, e  da  questa,  secondo  che  sembra  buona  o 
rea,  si  fa  la  medesima  ragione  della  lingua  e  del 
dialetto.  Laddove  i  vocaboli,  le  frasi,  i  coslrutli,  ond'è 
costituito  un  idioma,  voglionsi  ben  distinguere  dal 
modo  del  pronunziarli,  e  vedremo  allora  come  la 
più  schietta  e  intima  bontk  si  nasconde  sotto  de- 
formi apparenze.  Gli  è  facile  a  ridere  d'un  mal 
suono,  ma  difficile  assai  il  saper  ammirare  l' alto  a 
semplice  artifìcio  della  natura.  E  conviene  che  io  il 
dica,  e  un  esempio  mi  valga  per  tutti.  Hi  si  voleva 
far  credere  che  Poggibonzi  tosse  una  delle  peggio 
terre  di  Toscana,  quanto  a  lingua;  oh  che  volete? 
Io  ci  fui  e  non  seppi  ravvisarvi  punto  gì'  indizi  di 
d  gran  male;  che  anzi  mi  parve  di  scorgervi  qual- 
che rara  bellezza.  Eccovene  in  prova  la  risposta 
che  io  ottenni  da  un  artigiano,  cui  mi  piacque  di- 
mandar novelle  del  suo  paese. 

—  Anni  passali  eravamo  in  essere ,  vi  si  vedevano 
case  ricche  di  mollo;  ora,  se  non  san  disperati,  poco 
manca.  I  tanti  passeggieri  facevano  invidiare  il  nostro 
trade  ferrate  gli  ebbono  tolto  il  oomnwroio  , 
ogni  bene.  Per  noi  ci  si  campava  sulle  rote 
per  rifermar  più  chiaro  il  suo  concetto, 
tva  in  altre  forme) ,  per  noi  le  rote  erano 
tne ,  m' intende?  ci  reggevinn  sul  passo  (cam- 
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pavamo,  traendo  guadagno  dal  passaggio  de* carri); 
il  vapore  ha  diroccato  ogni  cosa.  Buono,  che  il  vino  è 
in  valuta;  da  noi  se  ne  rimediato  un  tantino,  così  da 
vendere  pei*  il  pane;  se  non  fosse  di  quella  ripresa  (con 
garbo  francese,  oggi  si  direbbe  risorsa),  creda ,  si- 
gnore, senza  questo  po' di  vino  y  noi  saremmo  ridotti 
air  osso. 

Se  questa  sia  della  peggior  lìngua,  tale  che 
non  si  uniformi  con  la  vera  eleganza  de' Fiorentini, 
allora  io  non  so  più  discernere  lingua  da  lingua,  e 
solo  mi  ristringo  a  dire  e  ridire:  eppur  così,  né  più, 
né  meno,  scriveano  i  nostri  padri.  Gli  é  ornai  tempo 
di  finirla,  amico  mio;  non  però  senza  aver  prima 
riconfermato  a' Toscani  il  vivo  tesoro  e  la  gloria 
della  materna  favella  e,  per  giunta,  anche  il  diritto 
di  sigillarla  del  proprio  nome.  Tanto  m'é  scappata, 
né  ci  posso  altro  io:  nescit  vox  missa  reveìti.  Con 
amore  aiutiamoci  alle  opere  degne,  e  il  Cielo  vi 
cambi  in  allegrezza  Y  affetto  chej  mi  serbate.  Addio. 
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Colle,  il  f 2  luglio  1853 

Anche  mi  si  disse  che  il  linguaggio  de'  Colli- 
giani s'era  corrotto,  perchè  son  dati  tutto  al  com- 
mèrcio e  praticano  di  troppo  co*  forestieri.  Ma  se 
ciò  forse  s'  avvera  nelle  persone  che  per  meglio  di- 
partirsi dal  volgo,  ne  disdegnano  perfino  la  favella, 
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non  è  per  altro  a  dire  che  questa  siasi  guastata,  spe- 
cie nelle  officine,  ove  ì  paesani  conversano  con  gen- 
te diversa.  Y  ha  qui  una  fabbrica  di  bullette  di  ferro , 
messa  su  da  un  mercante  savoiardo.  Quivi  i  prin- 
cipali lavoranti  son  francesi  e  inglési,  e  le  macchine 
vengono  indicate  co'  nomi  più  strani.  Eppure  nei 
discorrere  con  molti  di  questi  cittadini ,  che  là  den- 
tro variamente  si  affaticano  a /are  un  capo  di  chiodo, 
a,  pulirlo,  tondarlo  e  ad  altrettali  lavori,  non  seppi 
accorgermi  che  pur  un  vocabolo  forestiero  siasi  ap- 
piccicato alla  lor  lingua.  Insomma,  l'ingegno  e  la 
gentilezza  de'  Toscani  dispiegandosi  mirabilmente 
nella  favella,  li  connatura  ai  loro  dolci  suoni,  che 
perdurano  anche  fra  la  confusione  e  diversità  de'lin- 
guaggi.  Ne  volete  una  maggiore  prova?  Entriamo 
in  un  altro  edificio  doversi  lavora  il  vetro,  e  v'ap- 
prenderemo non  pure  le  voci,  onde  rappresentare 
idee  e  cose  attinenti  a  simile  arte,  ma  e  si  l'ani- 
mato discorso  con  cui  gli  esperti  ce  ne  ammaestrano. 
Se  la  verità  sempre  si  esprimesse  con  tanta  pro- 
prietà di  dire,  non  perderebbe  sì  di  frequente  la 
sua  efficacia.  In  queir  officina  vi  si  lavorano  delle 
pilette  per  i  acqua  benedetta,  ed  uno  de'  soffiatori  da 
vetro  ci  dirà  il  modo  del  condurre  questo  lavoro. 

—  //  portantino  prende  la  pasta  dalla  padella  (una 
specie  di  forno),  la  mette  insieme  sopra  una  canna, 
r  accomoda  sulla  forma,  poi  la  ricava  (dalla  forma) 
per  c/ar/a  aZZ' appuntatore.  Questi  lo  prende  (il  vetro 
già  ridotto  a  quella  forma)  per  il  fondo,  lo  soffia,  lo 
riporta  alla  bocca  del  fuoco  per  intenerirlo  (/o  rimette 
a  scaldare  perchè  si  ammorbidi)  e  allotta  si  può  aprire. 
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Dopoy  il  maestro  lo  taglia  e  apre,  e  lo  porge  a  un  de'tem- 
peratori ,  che  lo  mette  in  tempera.  Senza  la  tempera 
si  assoda  e  si  stronca  facile;  a  rimettervi  un  pò*  d'acqua, 
si  schianta.  Vici  vogliono  due  de'  maestri;  uno  è  il  sof- 
fiatore, che  rigonfia  il  vetro  e  lo  rifinisce ^  l'altro  è 
V  apritore. 

Temperato  che  sia,  il  vetro  si  dà  agli  arrotatori, 
i  quali  per  una  rota  di  ferro  e  con  rena  levano  il  greg- 
gio (la  parte  greggia,  grezza)  dal  vetro.  Per  farli  ve- 
nir clìiari,  si  pongono  sotto  la  rota  di  ferro;  ma  per 
lustrarli,  che  vengano  lucidi,  tirati  a  pulito ,  si  passano 
alla  rota  di  legno,  e  con  la  pomice  macinata  si  finiscono 
di  smerigliare.  GZ' intagliatori  poi  per  via  di  rotelle 
incidono  il  vetro,  lo  fregiano  come  li  piace  e  danno  il 
lavoro  bello  e  finito.  Veda,  come  lo  tirano  a  per  fé- 
zione,,. 

A  tagliar  corto,  sappiate  che  in  una  fabbrica 
da  vetro  v'è  ben  cento  piazze;  ogni  piazza  ha  una 
padella  [un  forno  a  mo' d'una  padella);  e  ad  ogni  pa- 
della sono  occupati  un  portantino  che  prende  la  pasta, 
un  soffiatore  che  la  rigonfia,  un  apritore  e  un  tempe- 
ratore  per  aprire  quella  pasta  e  darla  alla  tempera. 
Poi  la  si  rimette  agli  arrotatori  e  intagliatori,  che  vi 
danno  bello  e  rifinito  il  lavoro.  Del  rimanente,  sogli 
interrogate,  ne  ammirerete  il  chiaro  e  preciso  par- 
lare. Non  dicono  se  non  quanto  fa  all'  uopo,  né  più 
né  meno;  si  la  natura  porge  loro  pronti  gli  ammae- 
jstramenti  del  parlare.  Facili  che  sono  costoro  a  ma- 
neggiare la  propria  arte,  ne  trattano  da  professori 
quando  appena  ne  cominciano  V  uso.  Scendendo 
poi  giù  da  Colle,  mi  fermai  alquanto  lungo  l'Elsa, 
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e  preso  discorso  con  un  barocciaio»  che  stava  ca- 
ricando della  rena,  mi  feci  a  dirgli: 

—  Gli  è  vero  che  1'  acqua  d' Elsa  fa  più  grosse 
le  pietre  e  indurisce  il  legname? 

—  Vede  quel  sasso?  (così  tra  1'  una  volta  e  l'al- 
tra mi  fu  subito  risposto)  l' acqua  tn  suo  passaggio 
vi  lasciò  la  gruma:  è  divento  (diventato)  tulio  un  globo 
per  le  venature  (strati)  che  si  fanno  d  anno  in  anno. 
Tante  son  le  venature,  quanti  gli  anni,  e  si  contano, 
se  un  vuole.  Quanto  l  acqua  più  ci  forza  (va  più  forte 
centra  un  palo  o  fusto  d*  albero)  e  più  si  assoda  il 
legname,  vien  compatto,  serrato  quant' una  pietra.  Alle 
vene  di  dove  rampolla  (presso  alla  sorgente),  rode  il 
legno:  dalli  primi  edifizi  (mulini)  in  qua  (verso  il  luogo 
dov*  eravamo)  fa  gruma:  lassù  mangia  e  qui  intar- 
tara;  mi  capisce?  V  ha  della  gruma  più  soda  o  meno, 
secondo  la  forza  delF  acqua:  questa  (e  intanto  s' inchi- 
nava a  pigliare  un  pezzo  di  lignite)  è  una  gruma 
più  morbida.  Le  pale  di  quegli  edifizi  (delle  ruote 
de'  mulini),  miri,  come  le  bucò  tutte,  andrebbero  a 
male,  se  non  si  rimondassero  dalla  gruma.  Se  non  si 
bada  a  sgrumarle,  in  poco  d' anni  son  belle  e  ite,  È 
un  acqua  che  rinserra  tutti  t  canali  per  dove  scorre,  e 
bisogna  rimondarli  col  palo  e  colla  zappa .  se  no  /'  acqua 
va  a  riiroso  (a  dietro)  est  spande pe' campi...  Diciamo 
Elsa  morta  quella  che  non  scorre  di  tutti  i  tempi;  quella 
viva  (/'  Elsa  viva)  non  manca  mai  (mantiene  perenne 
il  suo  corso). 

Queste  brevi  ed  evidenti  parole  bastano  a  chia- 
rire perchè  Dante,  volendo  significare  com'ei  divenne 
istupidito  e  come  impietrato  nell'  intelletto  per  ca- 
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gione  de*  pensieri  vani,  sì  fa  dire  dal  suo  Virgilio: 
E  se  stati  non  fossero  acqua  d  Elsa,  Li  pensier  vani 
intorno  alla  tua  mente, ..  Conosceresti  ec.  Di  che  si  vuol 
prendere  nuovo  argomento  che  l' eccelso  Poeta  fu 
mai  sempre  diligentissimo  a  notare  i  fatti  di  natura. 
Né  poi  senza  studiare  il  linguaggio  di  questo  popolo 
si  potrebbe  conoscere  il  giusto  valore  delle  parole 
onde  li  descrisse.  Di  ciò  vi  discorrerei  un  po' diffu- 
samente, se  qui  fosse  tempo  e  luogo,  e  non  temessi 
di  crescervi  noia.  So  che  mi  volete  bene,  almeno  lo 
credo,  ma  io  amo  di  sentirmelo  ridire:  le  parole 
d' affetto  giungono  sempre  nuove  e  care  sempre 
Addio.  Amiamoci  per  il  bene,  e  per  farci  del  bene. 
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Rifredi ,  il  gingno  185». 

Senz'altro  vi  trascrivo  ciò  che  or  ora  ho  appreso 
da  un  fornaciaio  di  Pescia.  Si  condanni  pure  la  mia 
assidua  cura  a  siffatti  discorsi,  ma  ninno  potrà  to- 
gliermi* il  crescente  diletto,  che  me  ne  viene. 

—  Noi  diciamo  embrici  una  sorta  di  mattonelle  a 
sponda;  pari  distanti y  servono  per  coprire  il  tetto:  vi 
s%  pongono  poi  sopra  i  tegoli  o  coppi  ben  rinserrati. 
Quando  t  orlo  del  tetto  è  a  embriei,  ha  tempo  a  venir 
burrasca,  non  guasta  Pei'  fare  poi  de  palchi  a  tetto, 
s  adopera  /e  gronde  (altra  sorta  di  mattonelle),  grandi 
ianto  in  cima  quanto  in  fondo:  perchè  resti  pari  l'orlo 
del  tett<y,  le  gronde  s  inchiodano  in  un  tavolo,  che  non 
ismovano  e  l' acqua  non  si  Sfionda*.  Una  ventata  pò- 
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Irebbe  alzarla  e  scommoverla  una  gronda:  coniè  in- 
chiodata, non  e  è  altro,  resiste  a  tutti  i  venti;  prova 
di  vento ,  s' inchioda. 

Le  mezzane  o  pianelle  son  più  fine  che  i  mattoni 
e  si  prestano  bene  per  ammattonare  le  stanze.  Si  fanno 
di  terra  rossa  (argilla,  argiglia  o  giglia  dicono  essi) 
e  per  tagliarla,  che  sarebbe  troppo  gentile,  vi  si  me- 
scola della  terra  nera  e  sabbiosa  ohe  fa  meglio  lavoro: 
tutta  una  pasta ,  si  spiana  più  agevole  e  se  ne  fa  quello 
eh*  un  vuole. 

Si  batte  l'argilla  e  si  tira  colle  mazzalanghe, 
«'  allarga  un  tantino  perchè  secchi,  poi  col  raspo  si  tira 
indietro  e  s' ammucchia. 

Per  tramezzi  alle  stanze  v*è  i  quadrucci ,  che  ri* 
mangono  più  stabili;  anco  pe' forni  servono ,  da  mettersi 
in  piano.  C  è  i  mattoni  sottili  e  i  mattoncioni,  mattoni 
digrossa  portata.  Lavoriamo  i  cannelli  per  condotti  a 
fontane  di  poca  vena:  ma  quanto  più  V  acqua  di  sor- 
gente è  grossa,  bisogna  formare  il  condotto  compareg- 
gxato  a  trombetti ,  sorta  di  cannelli  più  grossi.  Volendo 
fare  delti  scempiati  a  palchi  (la  parte  di  sotto)  dove 
si  cammina,  s  adoprano  i  mezzanoni,  che  fan  meglio: 
restano  più  forti  i  palchi. 

Dentro  la  fornace  si  mettono  a  cuocere  delle  con- 
che. Se  ne  servono  queste  donne  per  ripulire  i  panni , 
che  vi  si  versa  sopra  il  ranno  con  un  paiuolo  e  n'esce 
fuori  a  stilla  a  stilla  per  una  buchettina  che  vi  si  pra- 
tica sotto.  Vede  quelle  più  presso  alla  bocca  della  for- 
noce?  son  conche. 

Si  ha  a  badare  aUa  riempitura  della  fornace: 
quando  la  fornace  si  mette  a  volto ,  ei  ricava  poco  del 
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buono;  torna  meglio  ad  arco.  L  arco  vuol  essere  mezzo 
braccio  preciso,  perchè  vi  deve  riposare  il  filo  del  mat- 
tone. Si  riguarda  se  una  foga  di  fuoco  tira  più  o  meno: 
perchè  secondo  pezzi  più  grossi  e  più  sottili,  gli  si  dà 
la  foga  del  fuoco.  Foga  del  fuoco  noi  si  dice  quella  cor- 
rente di  fuoco  die  passa  di  sotto  un  arco  e  fra  due  mat- 
tonate (alzate  di  mattoni)  dentro  della  fornace.  Ecco 
che  ne  lo  fa  capace... 

£  iatanto  pigliando  due  fila  di  mattoni  e  com- 
ponendole ad  arco,  mi  spiegò  il  suo  concetto.  Am- 
mirato di  tanto  preciso  parlare,  io  m'auguro  la 
felicità  de' letterati  che  nell'opera  dello  scrivere  han- 
no sortito  cotanto  beneficio  di  natura  e  possono 
aver  ognora  in  pronto  le  si  vìve  lezioni  e  V  esempio 
del  loro  popolo.  Né  potrà  mai  perdersi  questa  gen- 
tile progenie»  ma  tengo  anzi  per  certo ^  che  sia  de- 
stinata a  rifiorire  V  Italia  e  con  essa  tutta  V  umana 
civiltà.  Addio,  Addio. 


LETTERA  XXIII. 

Montalcino,  il  M  di  luglio  1853. 

Assai  grave  questione  m'avete  mosso,  amico 
n  io,  oè  da  spedirsene  per  lettera;  e  fui  lento  a  ri- 
spondervi appunto,  perchè  la  cosa  mi  parca  richie- 
desse più  riposato  consiglio,  che  non  permettono 
le  sollecitudini  del  viaggiatore.  Io  vi  scrissi  già  che 
questo  linguaggio  mi  si  mostrava  pienamente  im- 
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presso  della  forma  poetica,  quasi  ciò  fosse  uno  de'pre- 
gi  specialissimi  onde  vuol  essere  distinto.  Laddove 
or  voi  mi  chiedete,  se  dessa  forma  non  sia  piutto- 
sto comune  a  tutte  le  lingue  parlate.  Egli  è  il  vero, 
che  queste  sono  per  lo  più  un'attiva  immagine  del 
cuore  e  della  fantasìa  dì  un  popolo,  e  indi  si  pre- 
stano docili  a  mettere  le  cose  in  essere  e  dar  loro 
vita,  atto  e  movimento.  Un  popolo  infatti  per  sua 
natura  comunica  sé  stesso  agli  obbietti  circostanti 
e,  a  così  dire,  muove  ciò  che  tocca.  Di  qui  la  fa- 
vella gli  esce  spiritosa,  passionata,  bene  sonante, 
pittrice,  tale  insomma,  quale  bisogna  a  poeti  ed  a 
quanti  vogliono  efficacemente  operare  sugli  animi 
altrui.  Ma,  a  voler  tacere  delle  altre  infinite  diffe- 
renze, essendo  vario  l' ingegno  ed  il  sentire  de'po- 
poli ,  deve  nascerne  gran  diversità  ne'  loro  linguaggi 
e  molti  i  gradi  di  perfezione.  Onde  mal  s' avvisa- 
rono il  Cesarotti  e  il  Tallemant,  stimando  vanità 
di  superbia  la  sì  ragionevole  eccellenza  d'  un  idioma 
rispetto  air  altro.  Il  pareggiarli  tutti  ci  astringe  a 
credere, che  ogni  gente  abbia  sortito  intera  la  stessa 
natura,  e  s'allegri  d'una  simile  bontà  di  cielo. 

Io  per  me,  lasciati  gì'  invidiosi  paragoni,  godo 
nel  pensiero,  che  questa  volgare  lingua,  come  d'un 
proprio  spirito  geìililè,  s'  animi  della  forma  poetica, 
e  se  ne  fecondi  ;  tanta  è  la  sua  virtù  ed  energia 
nel!  avvivare  tutto  che  può  farsi  obbietlo  della 
parola!  Certi  nomi,  che  direste  inerti  segni  delle 
cose,  ve  li  trasmuta  in  verbi,  onde  le  cose  si  rap- 
presentano in  azione,  o  ve  li  accompagna  con  ag- 
giunti che  valgono  come  tratti  recisi  a  lumeggiare 
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il  concetto  e  renderlo  evidente.  Oltre  di  che,  ab- 
bondano piiranco  in  questa  viva  lingua  i  vocaboli 
dimostrativi,  i  modi  dittici,  l'efficacia  de' pleo- 
nasmi e  frasi  d' ogni  bella  guisa,  insieme  con  altre 
leggiadrie  di  cui  i  poeti  riserbansi  la  cura,  e  T  uso  se 
ne  recano  a  privilegio.  Volgo  gentile  che  gli  è  il  to- 
scano! A  sentirli,  la  bellezza  delle  loro  dame  è  un  fio- 
rire di  primavera,  un  giglio  cortese,  una  rosa  incarnata; 
hanno  elle  la  hccia  tutto  latte  e  sangue,  gli  occhi  nrfen- 
/i,  rubacori,  vivi  come  stelle  d' amore.  — Se  la  vedesse  il 
mC bimbo  (era  una  mamma  che  favellava  meco),cfte 
vaghezza]  è  uno  splendore,  bella  grazia  di  paradiso 
Costoro  non  vi  diranno  già  che  le  spighe,  per  essere 
molto  granite,  pendono,  ma  che  fan  collo;  non,  che 
vien  freddo,  da  que  monti  sovrastanti,  si  bene  f  alpe  a 
ridosso  mena  freddo.  E  s6  poi  delF angoscia  sentonsì 
impedita  la  parola ,  ecco  che  si  lagnano ,  mi  s' annoda 
la  lingua,  che  l'ho  piena  di  dobre;  rtia  vedreste  come 
la  sciolgono,  quando  lor  brilla  il  cuore  di  gioia.  Onde 
bisogna  pur  convincersi,  che  sempre  uno  spirito 
poetico  li  scorge  a  parlare. 

Il  popolo  qui  davvero  è  tutto  nella  sua  lingua, 
e  chi  ben  vi  mira,  ve  ne  ravvisa  specchiata  la  gra- 
ziosa figura.  È  propriamente  una  lingua  d'amore, 
accesa  della  passione  di  coloro  sulle  cui  labbra  di- 
scorre, e  pronta  ad  effigiare  i  più  soavi  e  delicati  sen- 
timenti e  que'  concetti,  che  la  fantasia  vien  idoleg- 
giando dietro  alle  ispirazioni  del  cuore.  I  nostri 
primi  poeti,  ammaestrati  dalla  favella  del  volgo, 
appo  questo  volgo  vi  si  fan  sentire  tuttora  e  pres- 
soché nelle  stesse  misurate  armonie.  Indi  avviene 

1 


98  SUL  VlVEiNTE   LINGUAGGIO   DI   TOSCANA 

che  la  passione,  almeno  nel  linguaggio,  non  lascia 
a  Toscani  si  disciolto  il  freno  ed  offuscalo  il  buon 
giudizio.  Talché  in  quelle  ardite  figure  di  concetti 
e  di  parole  accertano  cosi  giuste  le  relazioni  delle 
cose,  trovano  poi  tanto  all'uopo  le  similitudini,  e 
siffatti  partiti  vengono  loro  in  pronto,  che  nessun 
artificio  saprebbe  mai  giugnere  a  più  discreto  se- 
gno. Guardateli  pure  quando  l'animo  loro  esce  quasi 
fuori  di  se  medesimo,  e  non  sarà  mai  che  prorom- 
pano in  parole  ebbre;  molto  infocate  bensì  e  piene  di 
gagliardìa,  ma  altrettanto  confacevoli  alle  naturali 
ragioni  del  bello  ed  al  sentimento  onde  furono  pro- 
mosse: Ben  ne  potrebbero  trar  frutto  que'  cotali , 
che  presumono  di  cantare  per  il  popolo,  mentre 
con  le  loro  strane  e  guaste  favelle  gli  offendono  la 
benignità  de' costumi  e  sin  anche  il  buon  senso  e  il 
privilegio  della  natura. 

Ma  questo,  la  Dio  mercè,  rimane,  e  nel  ben 
composto  linguaggio  in  che  si  trasfonde,  condanna 
quelle  frenesie,  e  degnamente  soccorre  alla  vera 
arte  de*  poeti.  A  quali  un  parlare  siffatto  può  ancora 
riuscir  utile  colla  varietà  e  soavità  del  suo  ritmo, 
per  cui  gì'  incisi  s  abbreviano  e  allungano  tuttavia  a 
tempo,  or  tardi  e  or  celeri  si  succedono,  secondo  che 
la  passione  eccita  o  regge  l'animo  de' parlatori.  E 
però  eglino  nel  periodare  sono  maestri,  dacché 
per  attemperarsi  ad  un  numero  gradevole  e  non 
mai  uniforme,  diffondono  nel  discorso  un'armonia 
perenne.  Neppur  incontra  che  vi  ripetano  le  stesse 
frasi ,  e  quando  bramereste  di  riudire  da  essi  un 
bel  detto,  se  ne  sbrigano  in  altra  forma  non  di  radq 
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migliore;  si  gli  aiutala  dilettosa  variazione  del  ritmo. 
Di  che  non  fa  maraviglia,  se  anche  parlando  can- 
tano, non  altrimenti  che  la  natia  favella  li  obbli- 
gasse alle  norme  della  musica,  siccome  a  quelle 
della  poesia  che  lor  porge  facile  e  sicuro  il  verso, 
eziandio  ne'  discorsi  più  comuni.  A  me  una  pove- 
rella per  muovermi  a  pietà  de  suoi  affanni ,  pur  mi 
diceva:  Ah!  me  loci^eday  prete  mio,  sto  male.  E  tiro 
e  tiro  innanzi  e  a  volte  sento ,  Mi  st  divide  V  anima 
dal  cuoì'e:  Quello  eh'  io  mangio  è  pane  tribolato;  Delle 
più  misere  non  e  è  nel  mondo.  *  E  nel  dolore  le  in- 
felici esclamano:  Levatemi,  Signor,  da  tribolare.  Anco 
allora  che  la  mamma  avverte  il  figlioletto  dell*  an- 
dare^  alla  scuola,  non  cessa  dal  canto:  Piglia  la  San- 
tacroce e  vai  a  scuola  :  *  e  perfino ,  se  vuol  chetare  il 
suo  bimbo  che  strilla  per  digiuno,  gli  fa  sentire 
nelle  dolci  assonanze  del  verso:  Sta  zitto,  bimbo 
mio,  la  pappa  cuoce,  E  quando  è  cotta,  si  farà  la  pane. 
Quindi  s  intende  perchè  questi  popolani  tengano  in 
singoiar  pregio  la  bella  voce,  il  bel  canto,  il  belnobil 
parlare,  tanto  che  a  ciò  spesse  volte  riescono  vinti 
d' amore.  E  siccome  pur  hanno  uno  squisito  senso 
del  bello,  in  ogni  cosa  il  ricercano,  e  per  conve- 
nevoli segni  possono  figurarlo.  Fatevi  narrare  qual- 
che fatto  0  descrivere  un  luogo,  ed  essi  vel  dipin- 
gono; e  se  vi  parlano  dei  sentiti  affetti,  si  ritrovano 

*  Se  delle  ifortunate  n'  è  nel  mondOf  Una  di  quelle  mi  posso 
chiamare.  Canti  popolari  toscani  raccolii  e  annotati  da  Giuseppe 

Tigri.  Firenze  t859. 

*  Gbiamano  Sanlticroee  V  Abbecedario,   perchè  appunto  co- 
mincia col  segno  di  ^roce. 
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subito  le  parole  da  penetrarvi  al  cuore.  Mirabil  cosa» 
^ente  che  non  conosce  altro  ammaestramento  né 
altro  studio  che  di  natura ,  eppur  vi  colloca  Y  arte 
al  di  sopra  della  natura  stessa ,  e  con  tale  sapienza 
d'istinto  vi  persuadono  che  l'arte  non  si  contenta 
dell'imitare,  ma  vincendo  aspira  a  più  abbellir  la  na- 
tura. Il  perchè  a  rappresentarvi  gì'  idoli  della  pas- 
sione che  li  muove,  talor  ricorrono  ali* arte;  e  il 
garzoncello  vi  canta,  che  la  sua  dama  è  un  angiolo 
dipinto,  che  è  nata  o  fatta  per  arte,  che  non  v*  ha 
dolori  a  dipingerla  e  vorrebbe  ei  dipingerla  colle  pa- 
role. Veramente  costoro  sentono  d' aver  ih  sé  quella 
virtù  rappresentativa  del  bello  che,  rifusa  nel  lin- 
guaggio, divien  pittura  parlante,  cioè  poesia.    - 

E  non  sarà  bella  di  per  se  stessa  questa  lin- 
gua, che  ritrae  molto  delle  bellezze  del  paese  dove 
risuona?  Il  Chiabrera  la  direbbe  sparsa  de'  mille 
fiori  che  qui  spuntano  dove  passate,  e  ne' quali 
r  umile  gente*adombra  le  cose  più  care  e  vien  si- 
gniGcando  tanti  affetti  che  non  hanno  parola.  Al 
modo  che  nel  canto  vi  accade  di  sentire;  rose  e  viole 
spirano  da  queste  labbra  gentili,  proprio  fatte  per 
parlare  in  cortesia.  Certo ,  se  v'  ha  mai  popolo  che 
parli  la  lingua  de* poeti,  son  essi  i  Toscani,  i  quali 
compongono  anche  da  sé  i  loro  canti,  né  mai  l'orec* 
chio  li  guida  in  fallo.  Vere  che  cantano  solo  d  arno* 
re:  tuttavolta  un  popolo  che  ama  di  buon  volere  e 
nel  suo  amore  serba. un  contegno  d'onestà  e  gen- 
tilezza, e  sa  indovinare  molte  segrete  cose  del  cuore 
umano,  questo  popolo  convien  pur  crederlo  capace 
di  grandi  fatti.  E  già  d' ogni  vera  nostra  grandezz 
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è  pur  sempre  amore  la  prima Tadicè^  Intani tO'.'rà.H 
legriamoci  a  que  canti,  che  per  ogni  parte  della 
Toscana  echeggiano  a  diletto;  ed  ecco  vene  alcuni 
che  io  intesi  e  raccolsi  per  queste  amene  valli  del- 
l'Ombrone,  deirOrcia  e  delFAsso. 

Ho  visto  un  fiorici  no  su  quel  poggio»    * 
Quando  vi  passo,  lo  voglio  sbarbare, 
E  lo  vo*  trapiantar  nel  mio  giardino. 
Serale  mattina  lo  voglio  innaffiare. 
Non  ha  bisogno  di  tante  iunaffiature; 
È  un  fioricin  d*  amor  che  sempre  dura. 
Non  ha  bisogno  di  tant*  acqua  al  piede , 
È  un  fioricin  d'  amor  che  si  mantiene. 
xNon  ha  bisogno  di  tant*  acqua  al  gambo  . 
È  un  fioricin  d*  amor  che  non  fa  danno. 


Mira  quanto  é  possibìl  che  io  ti  lasci; 
Quanto  nel  mezzo  al  elei  fermar  la  luna« 
Parare  il  sole  che  non  camminassi, 
E  contare  le  stelle  ad  una  ad  una; 
Parare  il  mare  che  non  ondeggiassi , 
Massimamente  quando  gli  è  in  fortuna; 
Panir  la  nave  che  non  vadìa  al  porto. 
Se  mi  lasciate  voi,  bella,  son  morto: 
Parar  la  nave  che  al  porto  non  vadia, 
Se  mi  lasciate  voi,  son  nella  bara, 
Parar  la  nave  che  al  porto  non  vienga 
Se  mi  lasciate  voi ,  son  sotto  terra. 


Mira  quanto  è  possibil  che  io  ti  lasci: 
Quanto  nel  mezzo  al  mar  fare  un  giardino 
E  nel  mezzo  un  albero  piantarci, 
Che  le  frondi  arrivasse  al  elei  divino, 
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:  ;-  -  EÌMièil^  v^lla  che  ci  fosse  un  breve, 
Lettere  d*  oro  e  quanto  ti  vo'  bene; 
E  nella  vetta  che  ci  fosse  un  foglio, 
Lettere  d'  oro  e  quanto  ben  ti  voglio. 

Nuova  maraviglia  si  fu  la  mia  al  riudire  questi 
teneri  canti  rusticali ,  né  niuna  musica  mi  fece  mai 
tanta  consolazione.  Pareami  talora,  ch'io  sentissi 
Casella  a  cantare  soavemente;  /Imor  che  nella  mente 
mi  ragiona.  Quella  dolcezza,  anche  pur  ripensando- 
vi, a  sé  tutto  mi  rapisce  ;  ed  é  tale  che,  ove  non  sia 
gustata,  non  potrebbe  intendersi  mai.  Né  poi  m' in- 
duce stupore  la  eleganza  delle  parole,  perchè  queste 
appartengono  tutte  alla  lingua  comune,  come  son 
comuni  i  sentimenti  e  le  passioni  volute  significare 
Ma  di  ciò  a  miglior  agio  e  tempo.  Amiamoci  dav- 
vero; solo  nella  verità  de*  santi  affetti  si  riconforta 
il  dolore  della  nostra  vita.  Addio. 


LETTERA  XXIV. 

Buonconvento,  IH  3  dì  luglio  1853. 

Quanta  vita,  quanta  passione  é  nel  linguaggio 
di  questo  popolo  e,  ridiciam  pure,  quanta  poesia! 
Datemi  intera  fede,  perché  solo  l'amore  del  vero 
mi  fa  parlare.  Ancor  parmi  di  sentire  una  mendica 
che  nello  stendermi  la  mano  e  pregarmi  di  soc- 
corso, testé  gridava  nel  pianto:  Aiuti  questa  pove- 
rina; eh  non  mi  dà  nulla?...  guardi  che  sono  sfatta.,. 
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proprio  mi  struggo  della  fame...  neanco  m'é  toccato  un 
boccon  di  pane  in  diec*  ore,  prete  mio,  a  certi  dolori 
non  ci  si  regge,.,  è  una  morte  anticipata. 

11  vostro  cuore  vel  dica,  se  io  poteva  più  a 
lungo  tenermi  dal  farle  un  po' di  carità;  bensì  ho 
voluto  ritrarne  qualche  compenso  a'  miei  dilette- 
voli studi.  Mi  trattenni  perciò  a  ragionare  con  quella 
misera,  che  di  tal  cortesia  godeva  forse  più  che 
della  ricevuta   limosina,  e  assicuravasi  di  rappre- 
sentarmi la  sua  dolorosa  condizione.  Da  tre  anni 
Tera  mancata  una  figliuola  carissima,  lavoratrice 
assidua,  tanto  che  si  guadagnava  il  vitto  per  sé  e 
per  la  madre. — Dà  fmin  qua  (mi  diceva  questa  de- 
solata) non  ebbi  più  mai  briciol  di  bene;  con  lei  se  né 
ita  la  mia  speranza.  Son  vecchia  io...  non  posso  più  al 
lavoro  e  devo  accattare  il  pane.  IJ  avesse  vista  la  mi 
fìgiola,che  benedizione!  L' avean  chiesta  molti,  ma 
lei,  che?  di  marito  non  volea  saperne...  non  e  era  verso 
a  partirla  da  me.  Poverina!  mi  voleva  tanto  bene.  . 
la  sogno  tutta  notte...  già  si  sogna  quel  che  s  ha  nel 
CUOI  e.  Mori  tutto  rassegnata ,  che  faceano  pianto  anco 
i  sassi.  Tredici  mesi  stette  malata;  sera  fatta  sottile 
sottile,  com  un  velo  da  staccio.  Mi  fuggiva  V  anima  dal 
cuore  a  vederla  struggere  ora  ad  ora,.,  poi  caddi  per 
nioiiHa,  $  quando  rinvenni,  oh  non  sapea  in  che  mondo 
mi  fosM'  ..  M'era  rimasta  sola  di  quattro  figlioli  che 
Dio  m'avea  dato,.,  ma  i  figlioli  Dio  non  ce  li  dà,  li 
presta;  se  li  ripigliò  tutti  un  dopo  V  altro  m  meno  di  du 
anni.  Non  avevo  altro  più  che  quella  grazia  di  figliola, 
che  mi  dava  la  vita,,,  mi  dice  il  cuore  che  la  rivedrò 
m  Dio;  se  no,  come  farei  a  vivere?. 
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Divina  virtù  dell' istinto  1  E  dove  trovare  più 
vivo  il  linguaggio  dell*  aniraa?  Qui  certo  è  il  dolore 
che  parla  e  la  verità  del  sentimento;  questa  può 
dirsi  eloquenza.  Né  saprei  io  ravvisarne  altrettanta 
in  molti  de' libri,  coi  quali  oggidì  si  presumerebbe 
di  ammaestrare  la  poverella  plebe,  disconoscen- 
done gl'ingenui  affetti  onde  si  m'uove  a  parlare  e 
udire.  Ma  non  isviamoci  più  dalF  attendere  le  parole 
della  volgar  gentilezza,  e  beati  noi,  se  non  ci  man- 
cherà r  arte  di  eleggerle  e  profittarne  all'  uopo.  A 
dirvi  che  io  v'  amo,  direi  cosa  troppo  antica;  pure 
il  sapervi  di  continuo  riamato,  mi  confido  vi  possa' 
crescere  obbligo  e  letizia  di  bene  amarmi  Addio. 


LETTERA  XXV. 

CastelfiorentiDO ,  il  loglio  18S5. 

Oh  bella!  volete  ch'io  vi  dica,  che  vita  fanno 
questi  mietitori?  Me  ne  sbrigherò  franco  e  spedito, 
potendo  pigliar  lingua  da'  meglio  esperti. 

—  La  mattina  si  va  al  campo  prestino; per  il  fresco 
sifapiù  e  meglio,esidurameno  fatica.  Quando  gli  opranti 
hanno  fatto  due  o  tre  prese  (segate  due  o  tre  porche 
ciascuno),  v'è  la  prima  colazione  alle  sei  o  giù  di  lì  ;  uno 
spuntino  a  pane  e  cacio,  a  pane  e  sardine,  qualche 
ninnolo  così,  e  intendiamoci,  se  lo  hanno  a  pigliare  a 
fuggifuggi,  senza  perder  tempo.  Poi  dopo  /'  otto  e  è  la 
seconda  colazione  con  un  bel  piatto  di  fagioli  sgranati: 
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rnezz  oretta  di  riposo,  né  più  in  là.  Sul  mezzodì,  su- 
bito la  merenda  con  la  sua  brava  minestra  e  qualche 
cos  altro;  passato  le  due,  si  riede  alla  faccenda.  Alle 
sei,  merendino  con  una  bella  insalata  e  du  sardine  colla 
cipollina;  e  non  fo  per  dire,  la  faccenda  mi  va  innanzi; 
ma  a  trattar  bene  l* opre,  ci  si  guadagna  un  tanto,  e 
io  veggo  che  mi  torna....  Voi,  savio  amico,  già  v'  ac- 
corgete che  il  parlatore  or  non  son  io,  ma  si  uno 
di  questi  fattori,  buon  uomo  all'antica,  presso  del 
quale  mi  ritrovo  lietamente.  Or  dunque  consentite, 
che  ei  prosegua  a  conversare  meco  e  con  uno 
de' contadini  da  Montevarchi,  pigionale  e  oprante. 
—  Tutti  fanno  a  gara  per  venir  a  lavorar  dame,  e 
dicono,  buon  per  chi  tocca!  E  bisogna  sentire  come  ci 
stanno  allegri;  cantano  alla  diramata  come  le  cicale, 
da  mattina  a  sera;  delle  barzellette  ne  tiran  fuori  di  tante, 
/'  una  più  spiritosa  dell  altra.  Qìiando  e  è  sult  aia  tutta 
quella  gioventù  senza  malinconia,  che  lavora  con  tanto 
di  voglia,  mi  viene  invidia  del  su  bene.  A  vederli  rom- 
pere /'  aiata  e  spolverar  que  mannelli,  è  un  disio.  E  a 
buio?  quando  hanno  fatto  i  pagliòli  e  ammonticato  il 
qrano,  è  fatto  nulla;  pare  allora  che  principino  a  la- 
voì^are.  Chi  con  un  sacco  si  fa  il  cappuccio ,  perchè  nello 
spulare,  la  loppa  non  gli  vada  giù  per  te  rena  (reni); 
chi  ammontica  la  paglia  battiticcia:  due  o  tre  con  le 
pale  buttano  su  (tirano)  il  grano.  Le  donne  colle  gra- 
nate lunghe  e  piatte  sceverano  i  vigliacci  dal  grano  (le 
spighe  sfuggite  alia  trebbiatura);  degli  altri  coi  vagli 
ripuliscono;  insomma  tutti  sono  in  faccende,  contenti 
lutti  e  allegri.  Veggo  proprio  che  a  trattar  con  discre- 
zione il  prossimo,  non  si  fa.  bene  solo  per  l' anima,  ma 
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anco  e.  è  il  suo  interesse.  Tutti  mi  dicono:  —  Oh  come 
fate  per  at?at*  sempre  ne  vostri  campi  quel  bel  grano  ^ 
quel  bel  granturco,  che  Dio  la  benedica!  par  impossi- 
bile; voi  raccogliete  sempre  meglio  degli  altri;  eh,  scom- 
metto,  ci  avete  qualche  Santo  dalla  vostra. —  E  non 
sanno  che  quando  uno  fa  lavorar  la  terra  bene  e  a  su 
tempi,  è  non  tiene  le  opre  a  stecchetto,  anco  l'opre  la- 
tìorano  con  più  gàldoria  (galloria ,  se  pur  non  fran- 
tesi), e  la  terra  si  trova  piò  in  tiro.  Dice  il  dettato: 
Una  mano  lava  T  altra  e  tutte  due  lavano  il  viso,  fa 
tengo  bene  l' opre;  V  opre  lavorano  la  terra  a  modo;  e 
la  terra  ben  lavorata,  ben  frutta  e  ci  ricompensa  tutti. 
A  proposito,  guest'  anno  creda  non  ci  sia  nessuno  che 
si  lamenti:  che  po'  po'  di  raccolta,  eh,  Geppel...  Togna- 
rino  battè  l' altro  giornaccio,  e  gli  fece  dalle  otto  alle 
dieci.  Gli  altri  anni  in  que*  sassi  era  un  miracolo  se  vi 
pigliava  il  seme;  ma  guest'  anno  gongola  davvero.  Po- 
ver  uomo,  ci  ho  pmcere  in  verità:  ha  tnbolato  tanto! 
Così  almeno  potrà  levare  il  nero  di  quel  bianco  (pa- 
gare i  debiti);  e  si  metterà  un  boccon  di  pane  in  casa 
E  se  gli  riesce  riaversi  e  rimettere  le  penne,  ora  che 
que' tracagnotti  di  figlioli  gli  cominciano  a  diventar 
buoni  a  qualche  cosa:  se  lo  cerca,  troverà  anche  un 
podere  più  da  cristiani,  ed  ho  qualche  cosa  in  manica,.. 
—  Bene!  (veniva  interrompendo  quel  lavora- 
tore) se  lo  merita;  gli  è  povero,  ma  galantuomo.  La- 
vora notte  e  giorno:  mangia  tanto,  da  non  cascar  morto: 
eccolo  A,  pelle  e  ossa,  ma  po'  la  sua  parola  è  un  con- 
tratto. Il  buon  tempo  verrà  anche  per  lui.  Ma  io  perdo 
di  troppo  a  star  quie;  ho  promesso  di  andare  a  dar  una 
mano  al  Panetti  che  ci  ha  da  spulare  t  aiata  di  ieri. 
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che  baite  a  cavalle.  Siccome  e  è  questo  bel  maestrale, 
forse  vorrà  tirare  anche  il  grano  e  portarlo  in  casa. 
Noi  alln  opranti  bisogna  campar  sulle  traccia,  lavo- 
rando su  quello  degli  altri.  Se  non  si  cerca  di  menar 
le  mani  a  doppio,  ora  eh'  è  il  tempo  della  segatura  (sega 
0  mietitura),  quando  poi  è  passata  la  foga  delle  fac- 
cende, chi  non  ha  bisogno  di  tanta  gente,  spigola  fra  le 
opre  chi  più  lavora;  e  chi  lavora  meno,  resta  colle  mani 
in  mano. 

—  Eh!  pur  troppo  va  come  voi  dite,  Ceppe  mio, 
ma  a  me  vti  garba  fino  a  un  certo  segno:  un  po'  di 
carità  ci  ha  a  essere  per  tutti.  Anch'  io,  vo  lo  sapete, 
se  tengo  delle  opre  assai:  é  sega  rotta,  e  ci  ho  ne  campi 
da  ventiquattro  fra  uomini  e  donne  Ma  io  non  me  ne 
scordo  io,  che  anco  loro  poveri  diavolacci  sono  di  carne 
e  ossa  come  me:  a  tempo  di  lavorare,  lì,  al  lavoro; poi 
CI  hanno  a  essere  i  su  riposi,  S'ha  da  vivere  tutti;  dun- 
que addio.  Oh!  se  mai  vi  mancasse  l' opra,  fatemene 
consapevole,  guarderò  d' accomodarvi. 

Poffar  il  mondo  !  (sclamerebbe  quella  cara  e 
beata  anima  del  Cesari)  nel  mio  trecento,  no  dav- 
vero, che  non  si  scriveva  d' altra  guisa.  Ed  io  non 
cesserò  dal  ridirlo:  apprendiamo  a  parlar  cosi,  e 
alla  buon'ora,  le  scritture  imitino  solo  il  parlare. 
Le  son  minuzie  queste  di  che  mi  vo  occupando; 
pur  tuttavia,  chi  dirittamente  voglia  stimarle,  han 
pregio  e  non  lieve.  Gli  è  tempo  omai  che  gì'  Itah'ani 
si  avvezzino  a  riguardar  la  propria  lingua  con  un 
po' più  d'amore  e  di  osservanza,  non  fosse  altro 
per  sentimento  della  patria  dignità  e  gentilezza. 
Troppo  ancor  ci  diletta,  né  restiamo  dal  millantarci 
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di  ben  conoscere  le  favelle  straniere,  e  nulla  ci 
punge  la  vergogna  di  trasandare  la  nostra,  se  già 
ancora  ne  cale  del  vederla  profanata.  Ma  guai  a  dar 
in  fallo»  parlando  o  scrivendo  francese;  nelle  gen- 
tili brigate  se  ne  fanno  di  subito  le  maschie  risa  e 
non  più  cessabili.  E  poi  non  importa  a  noi  che  si 
chiami  italico  un  eloquio,  che  mai  non  ci  suona 
sulle  labbra  e,  quando  pur  fosse,  si  disperde  fra  i 
confusi  accenti  delle  diverse  lingue.  V  ha  di  'molti 
che  vi  compongono  lettere  ih  francese,  tirate  a  per- 
fezione; e  sarà  gran  maraviglia  se  fra  essi  uno  ve 
n'  abbia,  che  poi  valga  a  stender  bene  poche  righe 
neir  idioma  ereditato  dalla  sapienza  de'  padri.  Tanto 
che  nel  conchiuderle,  al  modo  solito,  con  protesta 
della  distinta  considerazione,  non  gli  prènde  rossore, 
perchè  neppure  s' avvisaino  di  spropositar  doppia- 
mente in  tre  sole  parole.  Il  mal  vezzo  è  antico; 
pur  sempre  nuovo  fra  noi,  benché  non  manchino 
cagioni  a  promettercene  Y  emenda. 

Ci  gloriamo  nel  nome  d' Italia,  e  sta  bene;  tna 
intanto  si  prosegue  con  ogni  opera  ad  essere  in  Ita- 
lia stranieri.  Se  abbiamo  smesso  il  vestitino  de'fran 
cesi  »  non  è  però  men  vero ,  che  air  insania  delle 
loro  mode  ne  piace  di  attemperarci  in  tutto,  perfin 
in  ciò  che  ancor  ne  resta  di  proprio  e  vitale,  il  pen- 
siero e  la  favella.  Eppure  chi  di  questi  pregi  non 
si  mostra  tenero  e  geloso,  no  che  dentro  dair  ani- 
ma non  può  essere  né  sentirsi  italiano.  L' aver  poi 
tuttora  sulle  labbra  na^ton^,  tìa/tamtò,  libertà  e  indi- 
pendenza, e  non  saperci  far  distinguere  alla  nostra 
favella,  ci  acquista  biasimo  (in  appo  coloro  cui  a 
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SÌ  vii  prezzo  serviamo.  E  come  potrei  compiacermi 
di  me  stesso,  qualvolta  pur  mi  si  desse  il  vanto 
dell'aver  bene  appreso  T altrui  lingua,  mentre  di- 
sconosco la  propria  e  la  vilipendo? 

Si  va  dicendo  che  la  lingua  italica  già  più  di 
frequente  si  parla  ne*  nastri  paesi ,  e  meglio  si  scrive, 
che  non  per  Y  addietro.  Deh  fosse  il  vero  !  e  ne  pi- 
glierei  lieto  augurio  per  le  sorti  nostre  avvenire. 
Pur  temo  che  tuttavia  stiamo  ben  lungi  dal  segno 
desiderato.  E  che  ho  io  a  dirvi,  se  interviene  al  dì 
d'oggi  di  sentirvi  tacciato  di  poca  urbanità  e  d'in- 
solenza pedantesca ,  quando  vi  obbligate  a  favellare 
nel  linguaggio  che  pur  si  vuol  proprio  della  nazio- 
ne? Accenno  a  cose  di  fatto,  e  le  rammento  con 
dolore  e  sdegno,  dacché  mi  ferirono  al  vivo  nelV  in- 
tenderle, sebbene  umilmente  susurrate  ad  orecchio 
cortese.  Questo  mi  porge  bastevole  indizio  che  la 
nostra  educazione  è  troppo  più  viziata ,  che  non  si 
pare  a  chi  ben  a  fondo  non  voglia  scrutarla.  Tante 
delle  madri  pongono  tutto  il  civil  desiderio  e  le 
sollecitudini  più  amorose,  perchè  le  loro  figliuole 
ponoscano  T idioma  di  Francia;  né  poi  si  guardano 
punto  di  lasciarle  ignorare  i  suoni  della  dolce  fa- 
vella. Ed  invece  per  accostumarci  a  divenir  italiani 
davvero ,  rileverebbe  in  prima  di  renderci  tali  d  ani- 
mo e  di  linguaggio.  Servi  alle  altre  nazioni,  da 
queste  i  commerci,  le  scienze,  le  arti,  le  industrie, 
la  politica,  gli  usi  del  vivere,  tutto  insomma  ne 
proviene y  e  che  riman  più  di  nostro?  Ci  riman  la 
favella,  che  lo  straniero  da  noi  ammaestrato  disde- 
na.  E   sì  dovrem  noi   imporgliela  coli' uso  perti- 
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Qace  ed  eloquente ,  con  profondere  per  essa  i  tesori 
della  dottrina,  con  rivelare  i  segreti  e  le  maravi- 
glie dell'arte,  e  rinnovar  l'antico  sapere  onde  sa- 
limmo all'altezza  di  maestri  del  mondo. 

Io  per  me  ritengo  cari  al  possibile  gli  studj 
della  lingua  patria,  giacché  in  questa,  o  io  m'in- 
canno, consta  la  virtù  rigeneratrice  e  unitiva  della 
varia  stirpe  italica.  Nelle  nazioni  permane  una  forza 
segreta,  potentissima,  virtuale  che,  mediante  l'im- 
pulso di  cagioni  non  prevedibili  dal  senno  umano,  si 
risveglia  e  nel  dispiegarsi  trionfa.  Ora  l'Italia,  per  av- 
versa fortuna  che  ancor  l' attenda ,  sembra  destinala 
a  riformar  le  nazioni  coli' esempio  della  civiltà  più 
squisita,  rallignata  dalla  legge  di  carità  espressa 
ne'  codici  scritti  dalla  mano  dell'  uomo.  Che  a  dif- 
fondere tanto  beneficio  Iddio  la  riserbi,  può  anche 
argomentarsi  dalla  lingua  di  che  fu  privilegiata.  La 
lingua,  chi  la  intende,  è  la  divina  rivelatrice  dello 
recondite  e  distinte  potenze  de'  popoli.  Se  n'  ha  però 
a  tener  conto  come  di  cosa  preziosissima  fra  quante, 
dopo  l'infrangibil  vincolo  della  fede,  ne  consente  la 
benignità  de'cieli.Ond'è,  che  a  diritto  scrive  lo  Stroc- 
chi:  «Nazione  e  favella  sono  tutt'uno:  chi  non  ama, 
non  pregia,  non  onora  la  propria  favella,  disama, 
dispregia,  invilisce  la  propria  nazione.  » 

Non  che  io  condanni,  anzi  lodo  la  notizia  e 
l'uso  degli  altri  linguaggi,  purché  si  voglia  predi- 
ligere il  nostro,  tanto  che  gì'  Italiani  nel  riscontrarsi 
in  paesi  oltre  monti  e  mari,  non  tardino  ad  abbrac- 
ciarsi come  farebbero,  se  amici  e  consorti  del  natio 
dialetto.  Piuttosto  che  le  lingue  forestiere,  in  casa 


LETTERA   XXV.  IH 

nostra,  maaco  oiale,  s  adoperi  pur  in  tuUo  quella 
onde  si  chianaa  maman  e  papà,  mostreremo  con  ciò 
d'aver  sacri  i  patrj  fuochi,  e  Dio  ci  benedica.  Ma 
allora  non  si  parli  più  d'Italia,  e  se  ne  lasci  il  no- 
me ai  geografi,  raccomandato  alla  sterile  pietà  di 
quanti  già  1*  udirono  con  riverenza  e  tremore.  In 
cambio  d'  una  lettera,  cosi  tra  '1  correre  della  mano, 
m'è  riuscito  un  tratto  d' orazione  accademica:  e  qui 
è  proprio  il  caso:  «  amphora  empii  InslUtti,  currente 
roia,  cur  urceus  exit?  »  iMa  già  il  male  penetrò  si 
addentro  e  così  mi  sembra  invecchiato,  da  poterle 
trattar  certe  cose  solamente  moreacademtco.  Tant'è; 
municipali  sempre,  sappiamo  esser  francesi,  se  vo- 
lete, inglesi,  financo  tedeschi:  italiani,  raro  o  non 
mai;  la  nostra  loquela  ci  fa  manifesti.  E  questo  sia 
detto  fra  noi,  che  nessun  ci  oda.  Addio,  vivete  al 
mio  amore. 


LETTERA  XXVI. 


Siena,  il  settembre  1858. 

Attendiamo  a  questo  dialogo  che  si  continua 
fra  un  mio  amico  ed  una  povera  cieca.  Né  ci  of- 
fendano certe  sconvenevolezze  che  fanno  stizzire 
i  grammatici,  ma  che  a  ricercarle  neir  intima  loro 
ragione,  appariscono  di  molto  preziose.  E  tali  ben 
le  riguarda  chi  pur  sente  di  dover  credere  pregiabili 
quelle  «  efficacie  e  vive  proprietà  naturali,  che  con 
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impeto  scoccano  e  fiedono  lanimo  per  diritta  via  e 
brevissima:  e  molte  volte  significano  più  che  non 
dicono,  come  i  colpi  fieri  e  gli  scorci  nella  pit- 
tura. »  Ma  senz'  altro  vedrete  eh*  io  non  mi  tra- 
stullo in  dolci  inganni. 

—  Gli  è  molto,  che  vi  prese  male  agli  occhi? 

—  Mi  venne  male  prima  a  questo  degli  occhi  (e  in- 
tanto vi  poneva  sopra  il  dito)  e  poi  a  quello  sinistro.  Il 
éìltore  me  li  ha  presi  e  rovesciati ,  stette  fi  sopra  pensie- 
ro; m' ebbe  poi  ad  ordinare  certa  medicina ,  che  l'appli- 
cassi di  subito  ;  ma  non  mi  lasciò  speranza  di  guarire. 
Sarà  du  anni,  proprio  il  giovedì  grasso ,  mi  scoppiò 
quesf  occhio  che  era  il  meglio:  l  altro  mi  rimase  quasi 
che  spento...  Vedo  così  qualche  poco,  un  albore,  a  mez- 
z'aria; ma  non  distinguo  le  persone.  A  disianza  di  Ire 
braccia,  tutto  mi  ci  pare  una  confusione,  povera  me! 
perso  gli  occhi,  perso  ogni  cosa. 

—  Come?  avete  perso  ogni  cosa? 

—  Ogni  cosa:  noi  bisogna  campare  sulle  braccia; 
fe  mie  braccia  non  possono  più  al  telaro ,  non  mi  ser- 
von  più  manco  a  raccattar  legna:  senza  gli  occhi,  manca 
la  guida  a  tutto.  Avevo  il  marito  che  faceva  guadagno, 
tanto  da  campare  /'  un  dì  per  /'  altro:  adesso  l' ho  in 
fondo  d'uno  spedale;  fpropiio  il  Signore  mi  volle  casti- 
gare !J  Gli  cascò  un  tronco  di  quercia  sul  capo,  lo  per- 
cosse tutto,  piccinello  !  gli  è  fuori  di  sé*  non  muore,  non 
campa.  Lavorare  non  è  più  capace:  con  quella  mente 
sciocca,  svanita,  che  si  fa?  Io  ebbi  a  vendere  ogni  cosa. 
sono  rimasta  senza  niente  di  niente  e  così  accecata,  st 
figuri .  che  disperazione  di  vita  !  Non  me  ne  so  fare  una 
ragione,  Madonna   santa,  se  non  mi  aitate  voi.  Vado 
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per  le  piazze y  batto  alle  pmte,  se  mi  danno  un  quat- 
trinello,  tanto  per  isbarcareil  lunario  un  pochino  me- 
glio. Di  verno  che  non  si  può  usdrdi  casa,  sto  a  filare, 
ma  tiro  grosso,  che  non  ci  scerno;  è  a  mille  9tenti,  se 
arrivo  a  cavarne  una  crazina.  Per  me  mi  sarei  già 
rinserrata  in  uno  spedale,  quando  fossi  sola. 

—  N'avete  molti  de'figlioli?  Certo  velo  daranno 
un  po' d'aiuto. 

—  Ce  n  ho  due:  uno  eh'  è  ne'  cinque  anm,  me  lo 
Vigono  agi  Infantili  (all'  Asilo  d' Infanzia),  cì^esce  be- 
nino, ci  ho  speranza  ni  aiuterà,  ma  di  qui  là  e  è  che 
ire.  Questa  citta  (la  piccola  figliuola,  che  l'accompa- 
gnava) è  negli  undici  anni:  rèpiccinella,  sfilata  (rotta 
il  filo  delle  reni),  la  tengo  per  le  strade, vien  su  senz'arte 
né  parte:  sa  lavorare  la  calza,  ma  a  far  le  spese  c% 
vuol  altro  t  La  p&rto  con  meco ,  mi  regge  per  mano... 
Se  non  ci  avessi  guest'  occhio  tutto  spento,  tanto  m'in- 
gegnerei; creda,  l' è  troppo  grossa.  Se  il  Signore  mi 
volea  castigare,  ce  n  avea  tanti  de  modi:  potessi  vedere 
dove  mettere  un  piede,  mi  rassegnerei!  Quando  vo  a 
letto,  che  ho  detto  le  mie  divozioni,  sempre  penso:  Si- 
gnore, che  sarei  se  mi  svegliassi  e  vedessi  lume?  Mi 
parrebbe  d  avere  a  tornar  viva  un  altra  volta. 

—  Quando  non  c'è  rimedio,  ci  vuol  pazienza. 
Tenete  questo  po'di  limosina,  il  Signore  vi  aiuterà; 
è  il  padre  de' poveri  e  pensa  a  loro 

—  Dio  gli  dia  ogni  bene.  Io  prego  sempre  per 
quelli  che  mi  fanno  la  carità  :  Signore ,  dategli  la  sa- 
lute degli  occhi,  eh  è  la  ricchezza  del  mondo  ì  Persogli 
occhi,  perso  il  mondo,  la  morte  si  sente  prima  che  venga... 

Della  verità  di  questo  dialogo,  ve  ne  potrebbe 
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rendere  fede  un  mio  dolce  amico  che  gli  diede  luogo. 
Questi,  pregato  da  me  che  s' impegnasse  alquanto 
a  conversare  con  quella  misera  cieca,  non  rimase 
senza  maraviglia,  ch'io  poi  gii  abbia  messo  sott'oc- 
chio  e  precise  le  si  eloquenti  parole.  Del  rimanente, 
di  quanto  io  riferisco  m*è  assai  agevole  dar  sicure 
testimonianze,  giacché  il  più  delle  volte  i  miei  di- 
scorsi con  questo  volgo,  io  li  fo  in  presenza  di  qual- 
che benevolo.  Ma  quello  che  a  me  non  si  concede, 
gli  è  di  rappresentar  intera  la  pronunzia, che  sa- 
rebbe tanta  parte  di  bellezza,  trattandosi  di  ritrarre 
la  parola  viva.  Pur  mi  contento  di  servire  in  alcun 
modo  all'utilità  comune.  Aristotele  diceva,  che  le 
parole  son  le  note  delle  passioni  dell'  anima;  né  io 
ho  mai  tanto  sentito  questa  voritèi,  siccome  la  sento, 
dacché  mi  diletto  a  ragionare  co*più  umili  popolani. 
La  eloquenza  prorompe  dalle  labbra  di  chi  favella 
secondo  la  virtù  del  cuore  e  come  la  natura  richie- 
de. £  cosi  il  popolo ,  non  guasto  dagli  usi  cittadine- 
schi, ha  la  parola  pronta,  animata  e  d' una  efficacia 
cui  non  si  resiste.  Oh  quante  volte  a  que' prodi- 
giosi accenti  dell'  anima  io  mi  commossi  6no  alle 
lacrime!  Certo  compiansi  le  umane  sventure,  ap- 
presi a  sopportare  gli  affanni  che  pur  sono  la  co- 
stante eredità  della  nostra  vita ,  e  mi  sentiva  invi- 
diare ai  ricchi  le  gioie  del  poter  soccorrere  a  chi 
misero  s'  attrista  e  piange.  Sono  dolci  i  piaceri  della 
carità  e  forse  i  più  vivi ,  forse  i  più  veraci  che  al- 
l' uomo  sia  dato  godere  in  questa  vita  mortale..  Ci' 
anticipano  essi  il  pieno  gaudio  di  chi  già  s*  inebria 
nell  Amore  eterno.  Addio 
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Slena,  addi  2»  d*  ottobre  1858. 

Bisogna  pur  convenirne:  questi  campagnuoli,  a 
sentirli  parlare,  vi  mostrano  di  continuo  le  bellezze 
che  fanno  a  noi  tanto  pregiare  la  favella  del  Da- 
vanzati.  Voi  certo  conoscete  V  aureo  libro,  che  que- 
sti compose  intorno  alla  coltivazione  toscana  delle  viti 
e  degli  arbori.  E  se  vi  fu  cagione  di  maraviglia  una 
sì  elegante  dicitura,  dovrete   anco  di  più  stupire, 
che  troppo  migliore  si  riscontri  ne'  discorsi  dei  con- 
tadini della   Montagnola  di    Siena.  Con  quel  libro 
alla  mano  e  pigliandone   le  opportune   interroga- 
zioni ,  io  mi  trattenni  a  conversare  con  un  lavora- 
tore de' campi,  cognominato  Burrone.  Nulla  vi  dico 
quanto  mi  fosse  caro  di  aver  riconosciuto  com'egli 
intendesse  a  prima  giunta  e  qua  e  là  mi  spiegasse 
il  dettato  dello  scrittore  fiorentino.  Ma  non  posso 
tacervi,  che  in  alcune  sue  risposte  egli  venne  espri- 
mendosi forse  meglio  e  più  stringato,  che  non  por- 
tava la  dimanda  fatta  colle  parole  stesse  del  nostro 
autore.  Io  sarò  fedele  a  ritrarvi  sincera  la  verità,  voi 
giudicatene  con  libero  senno. 

Davanzali  —  L'  ulivo  vuol   esser  piantato  di 
marzo  o  d'  aprile ,  poi  che  mosso  ha. 

Burrone  — La  posta  degli  ulivi  è  di  marzo,  quando 
già  vanno  in  succhio. 

D.  —  Quel  piantone  o  altro  frutto  che  mette 
male  e  dà  addietro,  mai  più  non  rinviene:  però  non 
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durar  fatica  né  a  tagliarlo  perchè  ei  rimetta,  né 
altro  fargli,  che  non  n'avresti  onore;  ma  cavalo 
via  presto,  riponvene  un  altro. 

B.  —  Anco  che  il  piantone  metta  male,  pud  es- 
sere che  riscoftpi:  se  riscoppia,  si  ripiglia  e  dà  frutto. 
Tanto  va  agli  ulivi,  che  agli  altri  piantoni  :  si  recidono, 
se  guasti:  rimettono  poi  al  pedano.  Come  si  seccano, 
già  si  sa,  bisogna  dargli  al  fuoco. 

D.  — Per  due  o.tre  anni  non  potare  il  pian- 
tone; poi  lasciali  tre  o  quattro  rami  che  facciano 
palco,  legandoli  a  nn  palo  più  o  meno,  secondo  il 
bisogno.  Il  quarto  anno  mettili  al  piede  un  corbel 
di  òuoiacci  mescolati  con  pecorina,  in  una  buca 
fatta  di  sopra,  acciocché  il  grasso  gli  coli  in  su  le 
barbe, addentro  assai, acciocché  lavorando,  la  vanga 
non  li  trovi  e  la  volpe  la  vernata  non  li  cavi  e  ma 
nuchi.  E  ogni  quattro  anni  o  cinque,  fa  questo  me- 
desimo: e  non  avendo  pecorino,  togli  letame:  cosi 
farai  agli  ulivi  vecchi, potandoli  alla  impazzata,  che 
non  puoi  nel  troppo  errare. 

B.  —  /  piantoncini  giovani  non  s%  toccano:  come 
hanno  duanni ,  s'avrà  a  potarli:  è  a  vedere  che  l*  ulivo 
non  faccia  lo  sterzo.  1  rami  troppo  fitti  rendono  uggia 
l*un  coW altro:  bisogna  tenerli  radi,  che  l'aria  vi  si  possa 
rigirare  a  modo.  Per  potarli  ci  vuole  il  mestiero  ;  lasciar 
tanti  rami  a  proporzione ,  secondo  che  si  meritano  (gli 
ulivi).  Si  potano  ogni  du  anni:  gli  si  leva  i  rami  secchi, 
il  vecchiume  che  hanno  addosso;  e  gli  si  lascia  la  gio^ 
ventò,,  il  nuovo,  diciamo;  ributtano  meglio.  I piantoncini 
giovani,  non  si  toccano; se  son  vecchi,  la  potatura  sia 
bene  ogni  du  anni  per  ripurgargli  dal  seccume  e  dare 
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jÀù  sfogo  ai  rami  novelli.  Svecchiata  la  pianta,  gli  altri 
rami  vengon  più  gagliardi. 

Gli  ulivini,  noi  diciamo  gli  ovoli ,  si  governan 
co'grassii  raschiati  dalla  terra  soda.  Si  raschian  di 
questi  sodi  (terreni  sodi,  qual  era  quello»  dov^egli 
lavorava)  :  il  primo  fior  di  terra  è  il  terriccio  e  fa  bene 
agli  ovoli.  Son  certi  fustini ,  che  per  sorreggete  bisogna 
dargli  il  palo,  Quanda  son  giovanini,  gli  ulivi  si  col- 
kg  ano  a  un  palo,  bruciato  in  fondo,  che  non  lo  risolva 
(corrompa)  l' acqua  e  lo  sciupi.  Senza  palo,  non  ver- 
rebbero diritti,  e  un  po'  di  vento  li  metterebbe  per  terra. 

Il  sugo  non  vuol  essere  troppo  caloroso,  che  li  6i*ti- 
cerebbe  (gli  ulivini);  fin  che  non  hanno  attaccato,  an- 
che a  fargli  la  piena  di  terriccio  è  sempre  meglio.  Torno 
a  torno  gli  si  dà  il  terriccio,  il  sugo  gli  si  mette  non 
tanto  accosto,  ma  le  barbe  (degli  ulivini)  lo  trovano, 
non  si  dubiti,  lo  trovano  presto. 

La  volpe  li  va  a  scalzare  gli  ulivi,  ma  non  li  fa 
dispetto,  non  tocca  il  legname;  grufola,  se  trova  i  ba 
cherelli  che  stanno  nel  grassto:  li  gusta  molto.  L istrice 
e  il  tasso  grufola  più  tanto,  per  cercare  certi  bachi, 
bianchi,  dormiglioni  *  e  fa  di  molto  male  anco  aUapian- 
ticina  (degli  ulivi)  che  si  risente  del  morso.. 

Alcuni  raffronti  delle  parole  di  questo  contadi- 
nello  con  Taltredel  mercante  e  insigne  letterato  da 
Firenze,  son  veramente  mirabili;  e  risultano  alFoc- 
chio  di  chiunque  pur  sappia  volgerlo  accortamen- 
te. Ed  io  veggo  ogni  di  più  che  non  sarebbe  difficile 
comporre  un  trattato  di  agricoltura  colla  più  squisita 
eleganza,  purché  la  scienza  non  veglili  superba  di- 
sdegnare le  forme  che  T  agreste   volgo   non  cessa 
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mai  di  apparecchiarle.  Se  non  che  io  m*  accorgo  di 
ricadere  troppo  spesso  sa  un  medesimo  tasto, e  debbo 
pur  finirla  una  volta.  Potessi  almeno  confortarmi 
che  altri  voglia  mettersi  di  proposito  a  provare  la 
verità  di  ciò  ch'io  consiglio,  e  mi  persuado  che  me 
ne  renderà  grazio.  Se  e'  è  difetto  nel  dire  e  ridire 
le  stesse  cose,  io  poi  non  so  per  altro  emendarmene 
nel  ripetervi  che  vi  voglio  bene.  E  più  ve  ne  vorrò, 
quatido  mi  riserbiate  il  luogo  mio  nel  vostro  cuore 
Addio. 


LETTERA  XXVllI. 


Samm  nijjio,  il  novembre  1858. 

Parlano  tanto  rapido  queste  genti,  che  è  una 
disperazione  a  seguitarli.  E  poi,  raccapezzate  i  loro 
discorsi,  se  mai  vi  riesce!  Tanto  più,  quando  tenete 
r  occhio  alle  meglio  frasi;  queste  vi  rapiscono  la 
mente,  e  a  un  tratto  voi  perdete  il  filo  d'ogni  cosa. 
Pure  quel  po'  che  m' è  riuscito  di  scrivere  e  serbar 
in  mente,  credo  che  basti  a  farvi  desiderare  il  re- 
sto. Ascoltatelo;  gli  è  un  fattore  che  parla  a  un  suo 
vecchio  contadino,  or  divenuto  padrone  di  un  po- 
dere. «  Naturam  intueamur;  hanc  sequamur.  » 

Tonio  —  Ditemi  un  pò,  Bastiano  ,  qui  che  nessun 
ci  sente,  altro  che  Dio:  ditemi  un  po\  ma  col  cuore  in 
mano,  il  credete  voi  sia  stato  h  zolfo  che  unguanno  ci 
ha  salvata  questa  poca  di  uva? 
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appassire  per  schiccolarla;  e  fare  un  po'  di  vin  santo. 

B  —  Bravo!  ah!  voi  non  volete  miserie;  potete , 
e  fate  bene,  lo  poi  ho  messo  sui  sedili  quattro  botticiottey 
te  ho  ben  rincalzate  ^  e  in  due  ci  ho  buttato  deJ  vinelloy 
neir  altre  dm  ci  ho  imbottato  U  vino  che  mi  è  toccato 
diparte:  sapete?  Siccome  le  botti  erano  dinerbaJte  dalle 
sgromature,  il  vino  ce  l*  ho  messo  un  pò*  giovine,  e  sento 
che  ci  bolle  dentro  sempre. 

T.  —  Eh!  lo  credo  che  ci  bolla ,  è  giovine;  e  poi 
il  vino  di  guest'  anno,  è  vino  che  arriva;  ha  i  grilli  e 
fa  scordare  i  debiti,  se  se  ne  bee  un  bicchiere  di  più. 

B.  —  Noi  poveri  vecchietti,  se  il  Signore  non  ce 
lo  rimandava,  potevamo  andare  a  fare  i  conti  col  bec- 
chino. Mio  btwn  Gesù,  come  si  fa  con  queW  acqua  che 
ci  rilava  lo  stomaco  !  Io  per  me  sto  betie ,  quando  nel- 
V  acqua  mi  lavo  le  mani  e  il  viso. 

T.  —  A  proposito,  una  sera  quando  avrà  ammaz^ 
zaio  il  maiale,  si  ha  da  fare  un  po'  di  raccetto;  v'in- 
vito ora,  e  vi  saprò  dire  poi  il  giorno.  Mi  date  parola 
di  venire? 

B.  E  come!  A  queste  partite  non  dico  mai  di  no. 

Qualora  gli  scienziati  scrivessero  con  altret 
tanta  evidenza  e  proprietà,  non  sarebbe  così  rara 
la  bellezza  dello  scrivere.  Son  vanità  i  vocali  suoni 
che  non  portano  dottrina;  ma  4  pui"  vero,  che  le 
sentenze  non  provano  poi  gran  fatto,  come  non 
s  avvivano  della  luce  delle  parole.  Idee  vien  deside- 
rando il  secolo,  e  a  ragione:  ma  importa  che  siano 
immedesimate  nella  parola  propria ,  se  han  da  essere 
diffuse  e  partecipate  alle  moltitudini.  La  parola  è 
scienza,  e  richiede  anch'essa  le  sue  cure.  E  chi  le 
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dimentica,  mostra  anco  di  spregiare  quella  nazio- 
nalità che,  in  virtù  della  lingua,  distingue  Tun  po- 
polo dall'altro.  Oggidì  sovra  tutto  si  domanda  lo 
scambievole  accordo  fra  i  cultori  della  scienza  e 
delle  lettere;  e  gli  uni  converrebbe  porgessero  amica 
mano  agli  altri  e  apprendessero  a  stimarsi  a  vicen- 
da. Né  per  verità  la  nostra  nazione  potrebbe  risto- 
rarsi e  riuscir  a  stabile  concordia  di  sentimenti  e 
d'animo,  qualvolta  i  pensieri  e  la  favella  a  ciò  non 
r  aiutassero  efficacemente.  Facciamo  d' intenderci 
una  volta,  e  non  perdiamo  il  tempo  e  le  forze  della 
mente  in  quistioni  che  presso  gli  altri  popoli  son 
già  determinate.  L'  orgoglio  loro,  e  in  questo  non 
si  potrebbe  riprendere,  non  gli  consente  di  appli- 
carsi ad  altra  lingua,  quando  prima  non  siansi  ad- 
destrati a  ben  maneggiare  la  propria.  A  noi,  se  pur 
ci  sentiamo  Italiani  nell'  anima,  V  amore  della  pa- 
tria favella  dev'  essere  sacro,  siccome  la  patria  ca- 
rità che  ci  consiglia  e  rende  vigili  al  nostro  decoro. 
Addio,  addio.  Le  son  chiacchiere  coleste;  ma  cosi 
tra  amici  le  si  possono  barattare  senza  pericolo  di 
dar  noia.  E  voi  non  per  questo  mi  vorrete  men  bene; 
ve  ne  voglio  tanto  io. 


LETTERA  XXIX. 

Pontedera,  il  settembre  1858 

In  questo  paese  v'  ha  un  gran  maestro  del  la- 
vorare la  pasta,  e  tiene  de  fattorini  che  a  parlare^ 
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del  proprio  mestiere, non  cesserebbero  mai.  Ponete 
r  occhio  su  quella  vetrina,  dove  sono  in  bella  mo- 
stra le  paste  della  maggiore  squisitezza;  fatevela 
descrivere  da  uno  di  costoro  e  non  avrete  a  desi* 
derar  di  meglio. — Guardi,  questi  noi  gli  diciamo  dia- 
giolini ,  perchè  è  una  pasta  fine  fine.  Quelle  sono  le 
baverine  e  i  capellini  lunghi  e  a  matassa;  dica,  se 
non  son  meno  d' un  capello?  Gli  tiriamo  a  perfezione 
quanto  si  può.  Ecco  i  maccheroni  alla  napoletana  ; 
gli  facciamo  piti  sodi,  allora  si  dicono  fitti.  In  un  bol- 
lore son  belli  e  cotti,  e  scorrono  sotto  il  dente.  Quelli 
son  docci  da  ripieno  :  dicono  bene  alle  tavole  de  si- 
gnori. C'è  le  foglie  gotiche,  tutte  frastagliate,  le  pa- 
pardelle»  le  scarpette  grosse:  queste  a  più  raggi  si  di- 
cono il  sole,  l'altre  sono  campanelli,  gelsomini» 
occhi  di  pernice ,  secondo  la  foi'ma  eh'  un  vuole. 

Vede,  questi  son  occhi  di  ladro  (ripigliava  il  pa* 
drone);  gli  misi  questo  nome  per  via  d' un  uomo  che 
era  un  ladro  finito,  e  b  dovetti  cacciar  di  bottega:  ru- 
bava fin  coli' alito,  parca  rubare.  Nel  cerchio  della  ve- 
trina,  tomo  a  torno,  ci  ho  posto  il  lentone,  i  garghe- 
rozzini  a  dente  di  cervio,  a  dente  di  cavallo;  adente 
di  pecorina  son  più  gentili;  i  bruscettini ,  le  scolette, 
tagliate  a  forma  di  scola  (spola)  come  V  arte  può  dar 
meglio.  Miri  quelle  paste,  se  non  hanno  un  idea  della 
penna:  se  ne  fa  una  furia  in  poco  di  tempo;  però  si 
dicono  penne  perenni.  Ma  ci  è  il  sacrificio,  una  pa- 
sta tanto  difficile,  che  la  stampa  costa  di  molto  e  si 
rompe  tante  volte  prima  di  rifarmi  la  spesa.  Ci  si  mette 
un  po'  di  ambizione  anche  noi  a  lavorare  la  pasta,  ma 
si  perde  anco  di  borsa   Belli  son  questi  fiori  di  sani*' 
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buco;  e  queste  perline  a  vapore  innamorano  gli  occhi. 
Presto  81  fanno ,  ma  cmnpariscon  poco.  Qon  questi  cuori, 
quadri ,  picche  e  fiori  se  ne  fa  un  assortimento  come 
un  giuoco  di  carte,  che  noi  si  dice  il  primierino.  Nel 
mezzo  della  vetrina  e  è  il  capei  venere  per  più  figu- 
ra, perchè  è  l*  ultima  finezza  a  cui  si  arriva.  Non  le 
faccia  caso  il  colore  un  po'  scuro:  la  gran  bianchezza 
pende  nel  turchino:  poi  non  è  il  colore  che  fa  il  pregio 
della  pasta,  ma  la  buona  sostanza,  il  fiore  della  fa- 
rina.,. Se  altro  disse,  io  non  V  ho  a  mente;  ma  que- 
sto mi  piacque  di  ritenere,  persuadendomi  che  anco 
voi  ne  proverete  diletto.  Mi  sono  ingannato  io?  Non 
credo.  E  poi  non  merita  rimprovero  chi  cerca  pure 
di  partecipare  altrui  il  proprio  piacere.  Siavi  almeno 
caro  il  mio  buon  desiderio,  e  di  cuore  vi  rendo  gli 
amorevoli  saluti.  Addio. 


LETTERA  XXX. 

Firenze,  il  giugno  1857. 

Dunque,  amico  mio,  tu  non  vuoi  saperne  al- 
tro del  nostro  viaggio?  E  sì  che  ne  piglieresti  con- 
forto e  piacere.  Qui  i  fiori  ti  spunterebbero  fra  via, 
e  che  deliziai  Guarda,  guarda,  se  ce  n  ha  de' più 
belli:  un  odore  poi  spirano,  che  ti  so  dir  io:  tutta 
soavità  e  proprio  da  rinfrescar  l' anima.  Ma  che? 
Nulla  ti  adescano  queste  leggiadrie  di  natura,  nulla? 
Oh  quanto  se'  mutato  da  quel  di  prima!   Non  più 
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fiori,  non  più,  ma  frutti  mi  chiedi,  e  di  buona  so- 
stanza e  cari  anche  alia  vista.  Mandare,  non  te  ne 
mando,  ma  se  verrai,  ti  prometto  una  ciocca  di  ci 
liege  acquaiole,  che  se  ne  rifarebbero  i  tuoi  visceri: 
senti,  delicato  mangiare,  che  è  questo.  Ove  pur  non 
ti  giovassero  e  n'  avesse  offesa  il  tuo  difficile  gusto, 
eccoti  delle  amarasche  d' un  sapore  tra  dolòe  e  agro, 
che  certo  devono  farti  buon  prò.  Se  non  ti  bastano 
queste  poche,  te  ne  darò  altre  che  tengo  in  serbo 
per  trastullare  questi  bambini ,  e  ve  ne  aggiugnerò 
qualcuna  moscadella  e  sinanco  delle  corniole  ;  le  son 
dure  come  sasso.  Corri  che  ti  aspettano  le  zuccaie,  le 
moraiole ,  nere  nere ,  grosse  da  guazzo  ;  le  lustrine,  li- 
scie al  par  della  seta,  anco  più;  si  risolvono  in  bocca 
come  il  miele.  Guà,  l'ho  capita:  tu  cerchi  solo  le 
duracine;  non  dubitare,  le  son  qui  pronte,  su ,  via, 
spicciati;  pigliane,  pigliane,  ise  ti  gustano.  Che  fiordi 
pasta!  sono  albicocche ,  non  ciliege.  Avrei  persino  delle 
marchiane,  ma  è  miracolo  se  non  e  è  il  baco:  forse 
che  ti  tocchercbbemangiar grasso  e  magro;  però  vo'met- 
terle  in  disparle. 

Queste  in  fondo  del  paniere,  non  le  toccare;  enno 
\ uile  spiccolate,  sfatte;  lo  sai,  quelle  colie  prima,  son 
le  più  mature,  morvide,  e  sottoposte  alle  altre  grassette 
e  più  gravi,  si  sciupano,  anco  perchè  le  sono  di  quelle 
poponcine,  una  pasta  troppo  gentile.  Per  altro,  a  gu- 
starle, è  un  sapore  d  uva  paradisa  Che?  torci  le  lab- 
bra a  tanta  dolcezza.  Ah  il  ghiottone!  vuol  le  ton- 
delle ,  le  agheroite,  le  visciole.  tutte  polpa  e  sangue:  no, 
no,  non  gliele  vo'dare:  manco  ìe  martelline ,  manco 
le  spillabuco:  certe  lusinghe  le  non  si  confanno  a  co* 
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testi  palati  sdegnosetii,  e  quel  che  vogliono ,  vogliono. 
Quest'altre  nioreUe,  insieme  con  due  selvatiche,  solo 
nocciolo  e  gambo,  con  altre  poche  a  pigna;  no,  me- 
glio quelle  a  cuoi^e.  Via,  diamogli  almeno  le  biancone, 
le  rosale;  peccato  che  io  non  possa  trovare  le  mari- 
nelle f  le  caroline',  ma  e  forse  tu  sapresti  dove  pe 
Searle.  Ohi  gnorsi,  che  ti  lasceresti  tirar  la  gola  a 
una  ciocca  di  moscadelline,  e  tanto  più  che  ti  si  por- 
gono da  un  ingenuo  e  cortese  contadinello  del  pian 
di  Ripoli.  Là  fiori  e  frutta  soìì  la  vita  delle  genti;  che 
vuoi?  non  campano  su  altro,  è  tutta  la  loro  dovizia, 
il  loro  pane...  Piangete,  bambini,  piangete,  le  son  ve- 
nute le  ciliege;  ce  le  ciliege,  piangete...  —  (Oh  perchè 
anzi  non  ridono?)  —  Come  non  piangono,  la  mamma 
non  gli  dà  il  quattrino  a  comperarle...  Guardatele,  che 
lustrano,  belline,  belline  ... 

Vedi,  mio  caro,  per  correre  dietro  a  queste 
grida  del  fruttaiolo ,  io  mi  dimenticavo  di  porti  in- 
nanzi quel  boccone  che  dovea  essere  il  primo;  seb- 
bene r  ottimo  è  sempre  meglio  riserbarlo  airultimo. 
Mira  quelle  ciliege /resc/ie,  guazzose,  ingemmate,  che 
t'  annunziano  il  felice  giorno;  mira,  le  si  chiamano 
per  appunto  buondì.  E  de'  buondì  te  ne  vo'  dare  senza 
fine,  te  né  vo'dare:  buondì,  buondì,  buondì,  e  per- 
chè se' tanto  buono,  tieni  anche  queste  a  cuore. 
Addio. 
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LETTERA  XXXI. 

Firenze,  il  dì  16  di  luglio  t8:>3 

Vi  trascrivo  una  lettera,  ia  quale  riseiue  di 
quella  nervosa  brevità  si  ammirata  nella  Cronaca 
di  Dino  Compagni.  Ed  io  quasi  mi  do  a  credere  che 
possa  valere  per  norma  di  stile  epistolare,  dacché 
la  dettatura  ivi  pur  segue  l'uso  comune.  Vi  s'in- 
contra, è  vero,  di  molte  licenze  che  la  grammatica 
suole  correggere,  ma  non  se  ne  deve  guari  far  caso, 
perchè  proprio  è  scritta  al  modo  che  si  tiene 
favellando  Nessun  punto  né  virgola,  non  mai  ca- 
ratteri maiuscoli,  se  già  non  v'appariscono  a  spro- 
posito, gli  articoli  addossati  al  fìome,  la  mancanza 
d'accenti:  insomma  non  v'ha  segno  d'ortografia. 
Non  però  vuoisi  prenderne  maraviglia  ,  sapendo  che 
quella  scrittura  é  di  mano  d'una  rozza  e  ignorante 
fantesca  del  pian  di  Lécere,  lo  l'ebbi  da  un  gen- 
tile amico,  il  quale  dolcemente  sorrise  nel  veder- 
sela richiedere  come  un  dono,  che  io  avrei  riposto 
fra  le  cose  veramente  care.  Ben  ne  verrebbe  utile  as- 
sai a  chi  ponesse  diligente  studio  in  simili  carte 
scarabocchiate,  le  quali  mi  sembrano  anch'esse  un 
tesoro  di  viva  lingua,  non  altrimenti  che  iquaderni 
degli  antichi  mercanti  della  Toscana. 

Artigiani,  fattori,  uomini  della  villa ,  servitori 
e  altra  gente  siffatta,  che  dal  contado  piovono  nella 
città,  vi  schiccherano  giù  certe  lettere  con  miglior 
lingua,  che  non  si   pare  in  quelle  de' lor  magnifici 
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« 

e  dottorati  padroni.  Se  egli  è  che  T  epistola  debba 
essere  immagine  del  discorso  famigliare,  io  non 
saprei  da*  nostri  libri  dedurre  sì  ingenui  e  animati 
esempi,  come  dal  volgo.  A  prima  veduta  non  si  può 
tener  il  riso  nel  leggere  scritti  di  tal  foggia,  ma  to- 
glietene quella  silvestre  buccia,  e  voi  ci  ritrovate 
di  subito  il  buon  midollo.  Quando  si  parla  bene,  si 
scrive  bene,  anche  senza  saperne  Tarte:  perchè 
sopra  ogni  arte  primeggia  direttrice  e  maestra  la 
natura.  Coli' usato  senno  il  Davanzali  previde  che 
la  nostra  lingua,  come  vivente,  poteva  salire  ancora 
a  maggior  perfezione  e  grandezza.  E  invero  ei  ben 
s'avvisò,  che  non  picciola  ricchezza  e  gloria  le  ac- 
crescerebbeio  i  toscani,  se  scrivessero  mo/Zc  poprieià 
che  essi  profondono  nel  favellare,  e  le  perdono  per 
non  le  scrivere.  Ma  a  proposito  della  lettera  che  v'ho 
promesso,  sappiate  che  non  vi  scorgo  alcuna  data; 
bensì,  per  ciò  che  vi  si  narra,  è  da  riferirla  al  giugno 
del  1851.  Indi  pur  si  discerne  che  dovette  essere 
una  risposta  della  zotica  autrice  a  un  suo  fratello, 
conciatore  di  pelli  in  Siena.  Ed  io  senz'  altro  ve  la 
sottopongo  ad  esame  nelle  sue  formali  e  semplici 
parole.  Permettetemi  solo  di  orlografizzarvela  al 
modo  che  io  m'ingegno  di  fare,  allorché  vo  ridu- 
cendo in  iscritto  i  si  fuggevoli  discorsi  di  questo 
volgo.  Quale  v'è  offerto  dal  cuore,  piacciavi  gra- 
dire il  mio  povero  dono.  Addio. 

Caro  fralello.  —  Sta  Intono,   hai  pagienga,  *  col 

*  Prima  avevo  leilo  ita  buono  in  patr>n«a,  ma  un  amico,  di  più 
aciila  vista  ed  ospppto  d«'l  naiìo  parlare,  mi  fece  accorto  che  si  do- 
veva leggere,  come  porla  r  uso,  hai  (abbi)  paitenta. 
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nostro  babbo  non  bisogna  far  furia,  il  sai  anche  tu 
L' orinolo  e  èy  nuovo,  ma  bonissimo,  segna  perfino  i  se- 
condi; l' han  valutato  venti  lire .  se  sta  bene  cosi,  aUoia 
farò  di  mandartelo.  Intanto  il  babbe  guarda  se  lo  può 
trovar  malo:  per  fin  a  ora  non  e  è  sialo  niente  di  buo- 
no; si  vedrà.  Mi  vien  detto  che  guest'  anno  vi  sono  le 
doti  di  san  Giovannino:  se  è  vero,  prega  lo  zio  a  cercar 
il  modo  possibile  eh  io  l' abbia:  vedi  bene  eh  io  ho  prò 
prio  il  bisogno  d  un  altro  pò  di  dote.  Mi  dirà:  oh  non 
ne  hai  due?  Si,  è  vero,  ma  di  quelle  non  posso  far 
conto,  perchè  ci  vogliono  per  il  letto,  che  mi  tocca  a 
prenderlo  giusta  la  stima:  se  qualche  cosa  m' avanza  , 
potrà  consistere  in  poco.  Ma  per  altro  Menico  (il  damo 
cui  era  promessa  in  isposa)  mi  regala  un  bel  paro  di 
buccole  d  oro,  eh!  ^ano  della  sua  mamma,  e  io  ne  sono 
tanto  contenta:  che  ne  dici,  ho  ragione  io?  Mi  dispia- 
cerebbe molto,  se  tu  pensassi  a  male;  non  ti  mettere  delle 
ubine  in  capo ,  che  io  sono  sempre  d  un  sentimento. 
Dunque  a  volere  eh  io  possa  sopperire  a  tutte  le  mie 
spese,  occorre  che  mi  tocchi  un  altra  dote,  com'  io  ci  ho 
buona  speranza.  Mi  darebbe  una  pena  al  cuore,  se  io 
m'ingannassi:  basta,  speriamo  bene,  Iddio  mi  aiuterà. 
Nencio  è  tanto  che  mi  secca ,  eh'  io  ti  dica  se  col  pagare 
gli  facessi  il  piacere  di  mandargli  due  panforti,  uno  li- 
scio e  uno  lavorato.  Bella  cosa  I  non  ci  par  vero  di  man- 
giar il  panforte  di  Siena  :  gli  faremo  tanta  festa ,  grazie 
al  tuo  buon  cuore.  La  povera  Nenna  gli  è  venuto  tnale 
al  petto  da  una  parte  e  fu  in  suW  andarsene  con  Dio; 
mi  dà  un  dolore  a  vederla  patire,  che  non  ci  so  reggere. 
Dì  pure  alla  Maria  che  non  guasta  se  la  copertina  è 
un  pò  sgualcita,  perchè  si  mette  ben  distesa  e  poi  è  roba 
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che  cede.  Fammi  assapere,  se  vuoi  il  camiciotto  com- 
pagno a  quello  che  lavorai  per  U  Nencio;  a  me  piace 
quello  che  a  te,  Beppino  mio . 

Se  tu  vuoi  sapere  quello  eh'  è  accaduto  qui  a  Fi- 
renze il  giorno  29  di  maggio  in  Santa  Croce,  te  ne 
darò  contezza.  Volevano  fare  V  esequie  agl'Italiani,  morti 
tre  anni  sono.  Non  si  permise  dalla  potestà,  e  i  Fio- 
rentini ebbono  attaccato  due  quadri  alle  colonne  della 
chiesa  e  e  era  scritto:  Pregate  per  i  prodi  italiani 
MORTI  A  Montanara  e  Curtatone.  Dei  giovini  vollero 
mettere  una  ghirlanda  di  fiori  a  questi  quadri,  e  un 
gendarmo,  vestito  da  paesano,  s' è  fatto  avanti  con  un 
bastone  per  impedirli.  E  tutti  quei  giovinetti  s' arrab- 
biarono, e  li  misurarono  addosso  le  mazze  e'  aveano  a 
mani.  Misericordia!  la  chiesa  era  piena,  è  venuto  a 
crescere  il  rumore  e  le  grida  sin  alle  stelle.  Quel  ma- 
scherato fuggi  verso  la  sagrestia ,  poi  si  tornò  con  degli 
altri  insieme  e  tutto  il  popolo  dreto.  Là  in  sagrestia  cera 
una  squadra  di  gendarmi  colla  baionetta  spianata.  Fi- 
gurati che  trapestìo!  bimbi,  uomini,  domie,  tutti  resta- 
vano calpestati  :  non  si  poteva  daf  passo  né  in  qua  né  in 
là:  una  poverina  grave  l' Iranno  ammazzata  e  il  bimbo 
in  corpo.  ^  Urli,  pianti,  raccomandazioni  non  faceva 
nulla:  sempre  a  dosso  di  più,  tutti  stiacciati  l' un  su 
l'altro,  non  c'era  via  d  uscirne.  A  gittarvidel  panico, 
non  cadeva  in  terra:  A  la  gente  erano  ammassati.  Un 
capitano  ordinò  fuoco  in  chiesa ,  scaricarono  dieci  o  do- 

*  fi  an  modo  somigliante  a  quello  che  al  riscontra  nella  Vita 
di  Benvenuto  Gellini :  e  Mentre  lui  (Luigi  Pulci)  atteggiava  il  ca- 
vallo,  isdruccialando  cadde  e  il  cavallo  addossogli.  »  Ed.  Le  Men- 
ni^ ,  p.  73. 

9 
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did  fucilate:  tulli  cascarono  della  paura  II  popolo  diede 
forte  addosso  a  dei  gendarmi:  pareva  il  di  del  giudizio 
Dei  paesani,  morti  non  ve  né  restato  nessuno.  Se  fos- 
sero state  persone  di  età,  avrebbono  vinto,  ma  i  primi 
eran  tutti  giovinetti  da  16  a  48  anni.  Fortuna  che  non 
e  è  venuta  la  Clementina  !  s%  moriva  dello  spavento 
grazie,  o  Madonna  santissima,  se  io  ne  sono  «cam- 
paia.  Adesso  sto  bene;  sono  Anna  tua  sorella. 


LICITERÀ  XXXII. 

Pìrenze,  Il  1 9  dì  luglio  t853. 

Se  questo  viaggio  noQ  tn  avesse  fruttato  altro 
che  l' amicizia  dell'  Arcangeli,  dovrei  tenermene  più 
che  contento.  Egli  è  tutto  cuore,  di  modi  aperti  e 
schiettissimo,  facile  parlatore  e  sa  condire  d'attico 
sale  ogni  suo  detto.  Nutrito  di  buona  dottrina,  ve 
ne  infonde  T  amore  con  darvene  a  gustare  la  salu- 
bre dolcezza.  La  poesia ,  le  arti  belle  e  gV  istituti  di 
carità  occupano  spesso  i  pensieri  della  sua  vita.  Ben 
sente  d'essere  sacerdote  e  cittadino,  e  nel  conver- 
sare con  lai  V*  accorgete  che  una  soave  forza  in- 
vincibile accompagna  le  parole  del  savio.  Si  piace 
poi  oltre  modo  negli  stadj della  lingua,  e  T insigne 
Accademia  della  Crusca  lo  riguarda  a  ragione  come 
uno  de  suoi  più  validi  sostegni.  Qui  io  m'aggiro 
seco  molta  parte  del  giorno  per  ammaestrarmi  delle 
tante  bellezze  di  questa  vera  città  del  Fiore,  né  del 
mirare  mi  stanco  mai,  non  eh'  io  possa  dirmene  s^^ 
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zio.  Ieri  poi  fummo  insieme  a  godere  le  delizie  della 
villa  di  Poggio  Imperiale,  vagheggiando  senza  fine 
la  gioconda  prospettiva  di  Firenze  e  de'  circostanti 
colli  e  delle  convalli  «  popolate  di  case  e  d  oli  veti.  » 
Ma  il  nostro  discorso  si  elevò  di  subito  a  ramme- 
morar le  glorie  che  felicitarono  Y  antica  repubblica, 
quando  si  stava  in  pace,  sobria  e  pudica;  ed  oh  quanto 
mi  si  ricreava  T  animo  a  quelle  si  care  ricordanze! 
Né  me  ne  sarei  più  sviato ,  se  la  maggior  mia  cura 
non  traevami  ad  altro.  E  volto  all'Arcangeli:  a^t- 
tendi,  io  dissi,  come  favella  cotesto  galantuomo, 
che  di  forza  vuol  esserci  guida  insin  ad  Arcetri 

Un  Cólpo  d  aria  e  riflesso  di  sole  m  ha  tradito 

un  occhio..,  mi  sa  male  di  molto  quesf  occhio,  e  dà 
occupazione  anco  al  sinistro.  Senz'occhi  luomo  an- 
nichilisce, io  non  son  più  io,  lavoricchio  tanto  da  ti- 
rarmi là  là,  V  un  d%  dopo  l' altro.  Contento  di  poco  poco, 
fo  vita  a  modo...  e  che  mi  riesca  di  starmi  bene  con  Dio. 
Oh  !  vedi  un  po'  (ripigliaA^a  1'  accorto  amico)  le 
intatte  eleganze  della  lingua,  e  da  chi  ci  convien 
apprenderle!  Già.  il  popolo  è  gran  maestro  di  par- 
latrice  sapienza,  tanto  più  soda,  quanto  meno  ap- 
pariscente; si  voglia  0  no,  s'  ha  da  fargli  di  cappello. 
Certo  la  nostra  eloquenza  dovrebbe  sempre  conforr 
marsi  alla  volgar  maniera  di  parlare.  Ciò  ben  conob- 
bero gli  antichi,  che  n^lla  consuetudine  del  senso 
comune  stabilivano  l' ottima  di  tutte  le  regole,  anco 
in  materia  dello  scrivere.  E  quel  generoso  spirito 
del  mio  Giusti  riuscì  grande  appunto,  perchè  seppe 
ascoltar  questo  popolo  e  farsene  interprete  e  se- 
guace. 
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Fra  tanto  e'  eravam  rimessi  per  disusato  cam- 
mino; e  il  buon  villanelio,  tuttora  disposto  alle  mie 
vaghe  interrogazioni,  veniva  dicendo: — Questo  sec- 
core smunge  le  barbe  alle  piante ,  non  «'  è  visto  gocciolo 
d' acqua  da  du  mesi.  La  raccolta  non  poteva  ir  peggio: 
la  si  figuri  !  d*  un  sacco  di  semenza  non  s' è  potuto  ad- 
dirizzare neanco  dieci  sacca  di  roba.  Il  grano  prese  a 
ribollire  e  fece  piazze  pe'  campi;  volle  arrabbiar  tutto 
Prima  se  ne  perdette  molto  che  venne  golpato ,  ce  nebbe 
'ihe  tralignò  in  vena...  bisognò  risegarlo  leslo  lesto.  In 
Maremma  il  grano  si  taglia  terra  terra  [di  piana  terra), 
da  noi  a  mezz' aria;  se  ne  fa  delle  mannaie,  s'abbica, 
poi  si  pongono  tutte  le  spighe  sulV  aia  e  s  opera  sopra... 
Eh  badi,  faccia  a  modo  {si  tra  la  risposta,  m'avver- 
tiva) che  V  è  una  piaggia  pericolosa;  questa  costa  è  erta 
di  molto,,.,  sono  straducole  che  falliscono  il  passo,,.,  poi 
riappiccava  il  61o  per  soddisfarmi  ad  altra  dimaada. 
—  Dell'  uva  ce  n  hae  uno  sfoggio,  se  non  fosse  fallace; 
guardi  le  foglie,  cominciano  ad  aggrinzire.  Noi  (da  noi) 
le  viti  non  s' appoggiano'  agli  arbori,  perchè  se  trovano 
occupazione  dalle  barbe  d  altre  piante,  le  viti  non  ven- 
gono  sciolte;  come  gli  è  tolto  l'umore,  è  beli' e  cessato 
l' orgoglio  alla  vite,  m'intende? 

A  CIÒ  non  si  tenne  d' esclamare  il  mio  fido  com- 
pagno:—  Or  chi  ha  mai  insegnato  costui  3  meta- 
forizzare per  cosi  leggiadri  e  variati  modi? e. quanto 
calzano  all'  uopo  I  Ve'  che  le  grazie  sono  congenite 
al  nostro  linguaggio!  In  fede  mia,  ch'io  non  saprei 
industria  sufficiente  a  pareggiare  tant'ar^e  di  na- 
tura. E  come  adattar  meglio  i  vocaboli  orgoglio, 
sfòggio,  occupazione,  e  volgerli  a  più  di  bellezza? 
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Qainc*  innanzi  vo'  rimettermi  a  un  tale  studio,  onde 
m' avrei  già  accumulato  un  ricco  tesoro.  Andai  bens/ 
raccogliendo  Ae  canti  di  che  risuona  la  mia  Monta* 
gna  pistoiese,  ma  tardi  conosco  d'essere  stato  un 
po'  negligente  a  prendere  le  belle  frasi  che  sboccia- 
vano dalle  labbra  di  que'contadini. Perchè  (si  ei  m'af- 
fermava) hai  a  sapere  che  favellano  con  paesana  gen- 
tilezza e  a  regola  di  numero,  quanto  si  può  dir  mai 
sciolto  e  modulato,  quasi  fosse  una  costante  melodia. 
Nulla  vi  senti  di  rustico,  nulla  di  aspro  e  discordante; 
t' accerto  ne  riceverebbero  confusione  i  professori 
di  classicismo.  Verrai  meco  una  volta  a  deliziarti 
in  quella  beata  natura ,  e  quivi  penseremo  di  bel 
soggiorno:  non  dubitare,  che  ne  tornerai  ricco  di 
preziosa  merce,  non  peranco  viziata  dalle  nostre 
mani  cittadinesche.  Comesiam  noi  lontani  dall' in- 
nocenza  di  que' costumi!  Oh  l'ingenua  venustà  di 
quel  linguaggio  !  chi  può  in  oggi  scorgerla  in  tante 
metafisicherie  letterarie  e  nelle  conversazioni  de'no- 
stri  italogalli?  Perdonami  la  parola,  che  la  verità  c'è 
tutta:  pur  troppo!  Quando  coloro  che  sanno  e  trat- 
tano le  gravi  quistioni  si  esprìmessero  con  altret- 
tanto nitore  e  proprietà,  siccome  i  miei  montanini 
discorrono  delle  cose  loro,  credi  a  me,  e' non  si 
vedrebbe  cosi  sovente  disgiunta  l' eleganza  della 
dottrina  dalla  bontà  dell'elocuzione... 

A  si  dilettevoli  ed  utili  ragionamenti  allegge- 
rendocisi  la  fatica  del  salire,  ci  trovammo  in  Arce- 
tri,  o  proprio  dinanzi  a  un  vecchio  palazzo,  sulla 
cui  facciata  era  scritto:  «Qui  dimorò  Galileo  dal- 
l'anno 1633  fino  agli  otto  di  gennaio  1642,  ultimo 
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dì  sua  vita.  »  Compreso  di  riverenza,  io  prima  ri- 
masi stupefatto,  poi  mi  si  moveano  le  lagrime  dal 
cuore  nel  condolermi  alla  sventura  di  quel  Magna- 
nimo, e  fra  me  e  me  diceva:  —  Il  trionfo  della  ve- 
rità dimanda  ognora,  se  non  sangue,  crudi  affanni 
e  patimenti.  Ben  la  verità  è  da  Dio,  e  a  chi  si  ri- 
vela, inspira  coraggio  e  zelo  per  vendicarla.  Le  ar- 
due conquiste  a  che  agogna  l' intelletto  e  la  scienza, 
conviene  che  siano  frutto  e  premio  dell' umano  do- 
lore. Nella  tarda  età,  affranto  delle  forze ,  derelitto, 
m  questa  solinga  abitazione  Galileo  si  ridusse  a  la- 
mentare gli  errori  del  mondo,  riconfortandosi  nella 
certa  aspettazione  d' ogni  giustizia.  Per  mezzo  se- 
colo tenne  l'imperio  fra  i  sapienti,  ebbe  ognora 
seguaci  la  virtù  e  la  gloria,  non  però  senza  infiniti 
travagii,  si  eh'  anzi  tempo  gli  sì  chiuse  il  guardo  a 
quel  cielo ,  di  cui  tante  maraviglie  avca  ci  primo  di» 
svelate  alla  terra.  Ma  gli  occhi  della  sua  niente  si  fe- 
cero allorpiù  vivi,  preparati  alla  somma  Luce  che 
mai  non  tramonta.  Dura  cosa  a  credere^  0  mio 
Arcangeli  (proruppi  io,  continuando  coli' amico  il 
discorso  che  facevo  con  me  slesso);  e  sarà  il  vero 
che  ♦  nostri  simili,  per  quanto  d  affatichiamo  di  gio- 
vargli ,  a  diritto  e  a  rovescio  pì^ocurino  di  renderci  la 
pariglia  colf  ingratitudine?  *  A  tali  prove  dovette  ci- 
mentarsi r  uom  Grande? 

—  Sebben  la  ripensi  (egli  soggiugneami),  quella 
lettera  che  di  qui  il  Galileo  scrisse  al  padre  Ranieri,  è 

*  Tale  sentenza  è  nelli  lettera  che  A  credette  scritta  da  (lali- 
leo  Galilei  al  Padre  Vincenzo  Rauieri,  e  iruvasi  registrata  fri  le 
Lettere  descriilive  raccolte  da  B«  Gamba.  Venezia,  Ì8'2G. 
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solo  essa  bastante  a  dimostrarcelo  nella  sublime  sua 
grandezza.  Volevo  dire,  che  manifesta  in  lui  T  im- 
menso sapere  accoppiato  alla  modestia  più  intima 
e  a  un'indomata  costanza  nell'  avversità  della  sorte. 
Queste  mura,  che  benigne  l'accolsero,  avranno  eter- 
no pregio  della  riconoscenza  degli  Italiani,  se  già... 
—  Al  certo,  risposi  io:  ma  or  mi  diletta  il  pen- 
sare che  air  infelice  Galileo  non  siano  mancati  dei 
soavi  conforti,  non  fosse  altro  quello  di  respirare 
quest'aria  salubre,  vicino  alla  sua  cara  patria  Fi- 
renze. Ed  ecco  là  il  Chiostro,  onde  frequente  gli  ve- 
nivan  lettere  di  consolazione  dalla  sua  affettuosa 
figliuola  suor  Maria  Celeste.  A  me  fu  per  cortesia 
dato  di  leggerne  qualcuna,  e  ancora  nel  rammen- 
tarmene, mi  s  intenerisce  il  cuore.  Direi  che  vi  re- 
spira come  un'aria  di  paradiso;  che  tenerezza! 
Quanta  carità  figliale!  La  candida  ingenuità  dello 
stile,  l'arte  che  non  conosce  se  stessa,  la  verità 
dell'  affetto  dichiara  al  vivo  il  santo  animo  di  chi 
le  dettava.  Dovrebbero  divolgarsi  per  le  stampe,  e 
se  il  tuo  valoroso  Cesare  Guasti  ne  pigliasse  il  ca- 
rico, farebbe  opera  da  sapergliene  grado  quanti 
amano  la  civiltà  degli  studi  e  la  religione.  '  Ma  il 
tempo  si  fugge,  ed  è  a  profittare  del  poco  sole  per 
ascendere  sul'terrazzo,  da  cui  il  Galileo  col  prodi- 
gioso telescopio  penetrava  ne  segreti  dell'universo. 

*  Queste  lettere  della  figlia  naturale  di  Galileo,  conosciuta  sotto 
il  nome  di  suor  Maria  Celeste,  furono  in  parie  pubblicate  d»H*Albè- 
ri,  ma  altre  molle  inedite  si  conservano  nella  Biblioteca  Palatina  di 
Firenze,  lo  non  le  stimerei  punto  inferiori  a  quelle  della  beata  Ca- 
terina (le* Ricci,  le  quali  videro  la  luce  mercè  l'assennala  ed  amo- 
revole sollecitudine  deire^^re^io  sìfi;nor  Guasti* 
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Quivi  non  appena  giunti,  ci  si  offerse  uno  de' più 
grandiosi  spettacoli,  che  mai  possano  allettare  luma- 
na  veduta;  e,  come  assorti  in  dolce  estasi,  stemmo 
alquanto  tutti  e  due  muti.  Se  non  che  ru[)pe  il  no- 
stro silenzio  V  indiscreto  guidatore,  che  non  cessava 
di  ripeterci:  Qui  veniva  Galileo  a  frescheggiare  [pren- 
dere  il  fresco).  Ed  io  pur  facendo  il  nuovo  e  soro, 
chiedeva:  or  chi  è  questo  Galileo?  Il  contadino  al- 
lora quasi  a  dispetto. — Che?  mi  fa  celia? di  Galileo 
ne  sa  tutto  il  mondo...  quel  Satr apone,  che  non  vedeva 
lume  e  indovinava  le  sielle. 

—  Ah  ab  1  che  hai  detto?  (gridò  per  subita  ma- 
raviglia l'Arcangeli)  pover  a  me,  che  non  mi  sarei 
mai  spiegato  in  un  modo  sì  magnifico  né  più  vero! 
Noi  toscani  a  volte  dimentichiamo  la  propria  ric- 
chezza; ci  son  qui  belle  e  abbondanti  le  miniere 
dell'  oro,  non  s'  avrebbe  che  a  sceverarlo  dalla  mon- 
diglia e  batterne  moneta  di  giusto  conio,  e  noi  an- 
diam  piuttosto  a  cercar  terre  ferrigne  non  si  sa 
dove.  Galileo...  quel  Satrapone  che  non  vedeva  lume 
e  indovinava  le  stelle:  cosi  tuttavia  mormorando,  il 
mio  amico  non  finiva  dallo  stupore ,  mentre  già  era- 
vamo avviati  per  tornarcene  in  città.  Davvero  (pro- 
seguiva a  dirmi)  che  neanco  il  Manzoni  arrivò  a 
più  alto  segno,  quando  rappresenta  Omero  d  occhi 
cieco  e  divin  raggio  di  mente.  E  si  celebri  pur  Galileo 
come  colui  che  vide  Sotto  l' etereo  padiglion  rotarsi 
Più  inondi  e  il  sole  irradiarli  immoto:  noi  darem  lode 
al  Foscolo  d'  aver  bene  dipinto  V  audace  concetto 
che  s'avvQTÒ  in  quell'alto  Ingegno.  Ma  una  tanto 
divina  virtù  riluco  maggiore  e  meglio  si  comprende 
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nelle  indefinite  parole  non  vedeva  lume  e  indovinava 
le  stelle.  Come  più  le  considero ,  e  più  ammiro  il  ce- 
leste fnventor,  ch'ebbe  dall'  ime  Valli  nostre  i  pianeti 
a  sé  soggetti.  Gliel  neghi  chi  può,  ma  è  forza  ch'io 
il  dica:  questo  popolo  ottien  per  istinto  la  scienza 
del  buono  e  del  bello  e  la  corrispondente  favella; 
ondechè  il  vedi  improntato  del  carattere  a  cui  si  fan 
riconoscere  i  veraci  maestri  dell'  Italia.  Invidiabile 
gloria  è  la  nostra d' appartenere  a  tal  nazione,  che 
vanta  tutto  un  popolo  capace  di  parlare  la  stessa 
lingua  de'  suoi  grandi  scrittori. 

L'amabile,  Arcangeli  ciò  mi  ragionava collusata 
vivacità  di  spirito  e  con  tale  facondia ,  che  la  ricer- 
chereste indarno  nelle  mie  parole.  Le  quali  in  parte 
ho  voluto  scrivervi»  sì  per  obbligo  di  stima  verso 
queir  anima  degna  e  si  pel  continuo  desiderio  che 
mi  sollecita  a  comunicarvi  ogni  mia  letizia.  Voglia- 
temene un  po' di  bene,  persuadendovi  che  alla  ca- 
rità deir  affetto  mi  si  ristora  la  vita  e  non  è  mai 
SCOI  oscente  il  mio  cuore.  Addio. 
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Firenze,  il  luglio  18S3. 

Sapete  che  io,  a  viemeglio  accertarmi  del  pro- 
prio linguaggio  che  si  usa  da  queste  genti,  fo  loro 
per  consueto  le  stesse  dimando  e  possibilmente  colle 
stesse  parole.  Così  il  paragone  mi  riesce  più  facile 
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e  sicuro,  tanto  da  poter  determinare,  se  un  voca- 
bolo 0  una  frase  si  continui  in  tutta  Toscana,  ovvero 
sia  speciale  di  qualche  città  o  villa.  Del  rimanente, 
per  lievi  che  sieno  tali  studj»  cui  richiamo  la  vo- 
stra attenzione,  si  raccomandano  a  chiunque  voglia 
nella  lingua  di  un  popolo  ricercnrne  l' ingegno  e  i 
costumi  e  quc«i  conoscerne  la  civiltà  nativa.  Mi 
ricorda  d'avervi  riferito  ciò  che  mi  fu  risposto  da 
un  carbonaio  di  Ponsacco ,  e  or  piacciavi  di  {K)rre 
in  confronto  le  sue  parole  con  quelle  che  ho  potuto 
raccogliere  da  un  tagliatore  di  legna,  qui  venuto  dal 
Casentino.  Veramente  la  eleganza  e  bellezza  della 
nostra  lingua  dimora  tutta  nella  sua  ^costante  pro- 
prietà, che  rende  intere  nella  espressione  le  idee  e 
i  sentimenti.  Ometto  le  interrogazioni,  giacché  dalle 
risposte  gli  è  agevole  indovinarle;  e  d'altra  parte 
col  rendersi  più  spedito,  il  discorso  riesce  a  dar 
meno  fastidio.  La  verità  e'  è  tutta,  e  basta  essa  sola 
a  dolce  premio  di  fatica. 

— *  Volendoci  metlere  il  carbone,  bisogna  fare  uno 
spiazzo:  prima  si  cerca  che  la  piazza  sia  piana.  Poi 
si  rizza  tre  pali,  e  con  de'  vincigli  si  legano  un  coU'aU 
irò  ad  anello;  ma  non  si  chiudono  tutti  insieme,  per- 
chè ci  ha  da  essere  una  buca  per  mandare  in  giù  della 
legna.  Nel  mezzo  della  carbonaia  si  lascia  la  canna 
per  imboccatura  (per  darle  Y  imboccata);  ci  si  mettono 
dei  trucdoli ,  minuti  o  grossi,  secondo  che  i  capace  /  im- 
boccatura.  Dopo  simpatticda  e  poi  si  ricopre  di  terra: 
senza  il  patticcio/  la  terra  va  dentro  e  si  guasta.  La 
terra ,  per  il  carbone  è  il  più  importante  :  terra  eotta 
regge  meglio  il  caldo,  h  tien  più:  più  è  trita  e  cuoce 
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megho  Perchè  regga  la  terra,  gli  si  fa  l'armatura 
Come  più  (il  carbone)  è  caricato  di  terra  forte,  e  me- 
glio viene.  Messo  il  fuoco  una  volta,  basta:  il  fuoco  gli 
si  dà  di  punta,  da  capo  in  giù.  Quando  vuole  l' imboc- 
cata (legna  da  ardere) /orffcc  da  sé,  at?va//a  (sfonda). 
Intorno  si  fanno  de  buchi,  due  fila:  i  primi  fumano 
sempre  a  colto  (similmente  al  fumo  che  esce  dal  le- 
gno cotto),  turchino;  quelli  più  basso,  fumano  a  secco, 
bianco  come  tulli  gli  alivi  fami.  Il  pedagnolo  a  cannel- 
letti,  carbon  tondo,  è  il  meglio:  il  peggio  è  il  carbone  di 
spacco;  vuol  dire  eh*  è  rintronato.  Come  più  è  su,  è  più 
forte;  la  parte  sottana,  sfarina  di  facile.  Ma  ci  tiriamo 
poco  di  guadagno ;i  nostri  son  lavori  disperati  e  non  si 
può  andar  pari  al  bisogno. 

Or  tanta  virtù  di  favella  non  vi  renderebbe  caro 
d'intendere  come  tutto  questo  si  possa  esprimere  in 
altra  guisa  e  non  meno  elegante?  Ed  eccovi  un  con- 
tadino di  Santafiora,  il  quale  potrà  ben  soddisfare  il 
vostro  desiderif^:  ascoltiamolo.  Vero  è,  che  se  le  gra- 
zie della  lingua,  e  la  miglior  forma  e  successione 
de*costrutti  son  difficili  a  notarsi nelibri,  la  difficoltà 
s'accresce  ad  accertarli  nel  vivente  linguaggio.  Ma  m 
questo,  ove  pur  vi  riesca  d'apprenderli  una  volta,  più 
tenacivi  si  fermanoin  mente,  e  soccorrono  pronte  nel 
comune  parlare.  Perciò  anche  la  riflessione  sul  pro- 
prio dialetto,  riscontrato  colla  lingua  de  classici,  giova 
molto  a  chi  vuol  diffondere  ne  suoi  scritti  un  colore 
di  vita.  Non  consentirei  peraltro  al  Giordani, che  «per 
arte  e  studio,  si  possa  avere  un  bello  naturale  più 
eletto  e  compito  e  piacente,  che  il  bello  della  più 
volgare  natura    »  L'  arte  di  natura  va  sopra  ogni 
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arte  nostra.  Comunque,  io  non  voglio  più  oltre  in- 
dugiarvi il  promesso  piacere. 

—  Fatta  la  piazza  della  carbonaia,  si  rizzano  tre 
pali  collegati  insieme,  poi  vi  si  mette  torno  a  torno  le- 
gna e  del  patlicdo:  gli  si  dà  fuoco  dalla  punta, 

—  Spiegatevi  un  po' meglio,  ch'io  in  queste 
faccende  non  mi  ci  raccapezzo. 

—  Bisogna  far  un  rizzamenlodi  tre  pali:  si  pon- 
gono tutt'  adorno  piote,  scope  e  altro  che  leghi,  [s'ap- 
picchi ai  pali) .  Quando  i  carbonari  hanno  imboccato  forte 
(che  v'  han  messo  entro  molte  legna,  han  fatto  il 
pieno)  si  copre  di  terra.  La  mattina  dopo ,  la  rimboc- 
cano. Ogni  pochino  vuole  imboccatura  (la  carbonaia): 
legna  spezzate  è  Usuo  alimento  ;  conoscono  che  avvalla 
(s  abbassa)  la  rocchina  (della  carbonaia),  e  di  nuovo 
si  rimbocca.  Come  più  gli  si  dà  e  più  ne  vuole  (delle 
legna)  :  in  otto  giorni  il  carbone  vien  perfetto. 

La  carbonaia  importa  d' imboccarla  bene;  dargli 
l'imboccata  a  tempo,  è  difficile:  l* esca -^l  fuoco  dev'es- 
sere spesso,  ma  regolata.  Incenerisce  giù  da  piede  (la 
carbonaia),  quand' è  fatto  il  carbone.  Quando  il  legno 
che  sta  per  accenno,  si  trae  su  cineroso,  allora  il  carbone 
è  fatto.  Com' è  vicino  cotto  (ad  esser  cotto),  n'esce  un 
fumo  bianco:  ma  finché  non  vien  turchino,  la  legna 
non  si  incarbonisce... 

Qui  le  parole  si  ravvisano  per  appunto  come 
vogliono  essere  «  il  più  che  si  può  appropriate  a 
quello  che  altri  vuol  dimostrare,  e  meno  che  si  può 
comuni  ad  altre  cose.  »  Ond'èche  tutto  il  discorso, 
per  umile  che  sia,  acquista  una  singolare  virtù  e 
un  non  so  che  di  vaghezza,  da  obbligarvi  Tatten- 
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zione.  Ed  io  certamente,  come  più  e  più  lo  esamino, 
sento  crescermi  l'ammirazione  della  si  invidiabile 
natura.  Amatemi  nella  6ducia  d'esser  riamato.  Addio 
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Montecatini,  il  21  di  luglio  1853. 

Seguitemi  lungo  le  deliziose  rive  della  Nievole, 
e  avremo  di  che  rallegrare  il  nostro  desiderio.  Ecco 
là  que'  poledri  che  son  condotti  al  mercato  di  Borgo 
a  Buggiano:  belli,  direste  voi,  generosi  davvero! 
di  che  si  pascono  essi?  Vi  risponda  in  vece  mia  un 

de  lor  guidatori:  —  Di  fieno  ali*  oì^dinario fave  non 

ponno  frangerle peranco;  han  ienerello  il  dente:  a  volte 
gli  si  dà  un  pò*  di  paglia ,  che  vengano  più  schietti 
Questo  schietti  mi  richiama  in  mente  l'aggiunto  ni- 
tidi con  che  Virgilio  contrassegnò  i  cavalli  del  re 
Latino.  Ma  ora  è  da  tener  fermo  il  pensiero  e  starci 
in  orecchi  per  udire  come  que'  mercatanti  di  be- 
stiame sola  discorrono  fra  loro:  d'una  tale  curio- 
sità non  dovremo  renderci  in  colpa. 

' —  Eh,  Nanni  {così  veniva  dicendogli  un  suo 
compagno ,  di  nome  Cecco) ,  quei  mt  figUulo  fu 
gabbaào»  sai,  è  giovinotto  di  mercativra  :  il  Mariani 
gli  nendelée^un  cavallo  per  sano,  che  ha  tin  quarto 
falso.  Sciivtìi  du  versi,  tanto  perchè  sappia  che  mene 
sono  avvisto  io;  l' è  una  bricconata  questa  di  mettere 
in  mezzo  un  figlio  di  famiglia,  e  non  so  a  che  io  mi 
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tenga,..  Basta,  qui  bisogna  accomodare  la  cosa  e  farla 
finita,  ma  presto  presto,  percK  io  sulla  sveglia  non  mi 
ci  posso  tenere. 

Nanni  —  Che  vuoi  cK  io  scrtthx?  e  è  del  bacato  in 
guest'  affare. 

Cecco  —  Digli  che  solleciti  a  venir  quaggiue;  s% 
farà  vedere  il  cavallo  al  Villani  (il  maniscalco),  e  ci  ac- 
conceremo  al  detto  suo.  Il  cavallo  guarda  tricierso  (a 
traverso,  transversa  tuensj;  non  la  manterrei  a  patto 
nessuno  questa  rózza;  se  la  ripigli,  e  non  se  ne  parli 
altro.  Non  vuole?  metterò  la  causa  in  mano  delti  tri- 
bunali, voglio  piuttosto  litigare  tutto  il  mio  patrimonio.... 
non  la  puole  vincere,  anco  perchè  mise  nella  ricevuta 
mancamenti  interni  ed  esterni:  questo  mi  serve  per 
appoggiarla  lite;  s'è  avviluppato  da  sé.  Venga  o  mandi 
la  risposta  senza  cuntare  (dal  cunctari  latino,  indù- 
giare);  se  verrà,  bene;  ci  sarà  modo  di  buon  accordo. 
Per  le  liti  si  va  a  rovina  tutti,  ed  è  un  mal  intrigo,  die 
non  se  n  esce  a  salvar  l' anima.  E  tei  rammenti,  o 
Nanni....  Gridi  colui  a  sua  posta,  lasciamolo;  «che 
voler  ciò  udire  è  bassa  voglia.  » 

Si  mi  par  tardi  di  rimettermi  a  conversare 
coi  buoni  contadini  e  tanto  più,  se  poveri:  perchè 
me  ne  vien  sempre  qualche  poco  di  bene  al  cuore. 
A  questa  scuola  apprendo  come  si  deve  soffrire  e 
compiangere  agli  altrui  dolori ,  e  vedo  che  la  reli- 
gione sola  accorre  pronta  e  valida  consolatrice  in 
tutti  gli  affanni  della  sventura.  Quando  certe  virtù 
si  potessero  meglio  discernere  fra  lo  squallore  del- 
l' indigenza  che  le  accoglie  e  ritira  dagli  sguardi 
profani ,  sarebbe  da  rimproverarne  anche  i  nostri 
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civili  costumi.  Però  non  v' moresca  eh*  io  mi  sof- 
fermi un  poco,  coasltando  uno  sciancato,  che  mi 
protende  le  braccia  e  chiama  e  si  raccomanda  per 
un  quattrino. — Mi  faccia  la  carità;  anco  un  quattrino 
per  me  vuol  dire.  Senza  bastone  non  mi  passo  tramu- 
tare, cammino  a  strasciconi...,  ho  le  gambe  tutte  avviz- 
zite, secche,  tirate  a  mo* d'un  fuso:  veda  come  sono 
smidollate.  M'aitano  i  vicini...,  ma  in  quest'annata, 
che  tutti  si  vive  alla  trista,  mi  danno  quasi  che  nulla. 
Il  padrone  potrebbe  fare  un  po'  più,  il  modo  ce  f  avrebbe, 
ma  gli  è  stretto  d  avarizia:  *  f  avarizia  [mi  capisce?), 
come  piglia  7  cuore,  non  lascia  più  viscere  per  i  poveri 
cristiani...  Or  come  vivo  io?  senza  nulla  di  nidla,  e  con 
queste  gambe  che  sono  stecchi.  Se  non  fosse  Dio  a  go^ 
vernare...  me  ne  vo  in  chiesa,  manco  lo  posso  dire  un 
po' di  bene,  'na  Ave  Maria  tante  delle  volte  non  mi  rie- 
sce di  finirla.  Pazienza  a  vivere,  mio  Dio!  dicono  che 
la  morte  ha  un  brutto  visacdo....  per  me  satìa  bellezza 
di  paradiso. 

Non  saprei  affermare,  se  questo  misero  conta- 
dino pronunziò  sana  o  aria,  ma  Y  uno  o  l' altro  cer- 
ttimente.  Io  non  aggiungo  a'  discorsi  che  mi  accade 
d'udire,  nò  muto;  sopprimo  bensì  quello  che  non 
m'è  riuscito  di  ben  apprendere  e  ritenere  come 
che  sia.  La  verità  sola,  e  il  pregio  della  nostra  gen- 
tile indole,  che  si  manifesta  singolarmente  nel  lin- 
guaggio de  Toscani,  mi  obbligano  alla  pazienza  di 


*  Uno  e'aveo  noma  mefser  Silve$lro,  stretto  d'avarizia,  di9$e  a 
9ar>to  Francesco:  Tu  no»  mi  pagatH  interamente  di  quelle  pietra  étu 
tu  comperasti  da  me  per  racconciar  la  ehksa.  Fioretti  di  san  Fran 
Cesco,  cap.  ^ 
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siffatte  ricerche  Ma,  di  grazia,  è  o  non  è  questa  la 
eloquente  voce  della  natura  e  della  coscienza  ispi- 
rala dalla  fede?  Forsechè  di  mia  industria  potrebbe- 
ro uscirne  sì  belle  invenzioni?  Per  me  io  non  so  pre- 
sumere a  tanto;  e  mi  parrebbe  assai  di  poter  sentire 
r  energia  di  questo  linguaggio ,  da  che  mi  conosco 
inetto  ad  avvivarne  le  mìe  parole  e  niun  artifizio 
mi  giova  a  trasfonderla  negli  scritti.  E  indi  m'in- 
duco a  credere  che  la  prosa  italiana,  per  essere 
popolare  e  di  un  sicuro  effetto,  conviene  che  tanto 
quanto  partecipi  della  virtù  poetica  che  è  nella  lin- 
gua da  cui  s' informa.  Quanti  belli  concetti  svani- 
scono ,  mancando  la  nativa  parola  capace  per  effi- 
giarli e  dar  loi^o  stabile  vita!  Si  erra  moltissimo  a 
disunire  la  forma  dal  concetto,  il  quale  con  essa 
s'immedesima  e  costituisce  una  cosa  sola.  Anzi  la 
forma,  ove  ben  chiaro  si  badi,  rende  il  concetto 
bello  e  incarnato,  o  per  meglio  dire,  lo  dimostra 
nel  suo  essere  concreto.  Al  modo  che  non  si  può 
tracciar  un  disegno  senza  lineamenti  e  contorni,  né 
dargli  tutta  evidenza  ove  falliscano  i  colori;  cosi 
né  anco  si  parrebbero  visibili  i  concetti,  senza  latto* 
della  propria  parola.  A  voler  separare  le  sentenze 
da'  vocaboli ,  gli  é  un  disgiugnero  Y  anima  dal  corpo 
cui  trasmette  la  vite  * 

Chi  riguarda  alle  parole  nude,  e  messe  pur  si 
compiace,  mi  dà  sembianza  di  colui  ohe  A  diletta 
nel  vagheggiare  le  semplici  tinte  sulla  tavolozza  del 

'  Homines  leviter  eruditi  iawquam  ab  animo  corpus,  iie  oten- 
tentiis  verba  geiungunt^  quorum  fine  interiiu  fieri  neutrum  potetti 
.<:ìc.  de  Orat.  111,6. 
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pittore,  nulla  curandone  il  prezioso  lavoro.  Ma  e  la 
mischianza  dei  colori  e  il  modo  di  trattarli  e  gl'idoli 
della  propria  mente  recati  nel  dipinto  non  ispiegano 
forse  il  valore  dell' abile  maestro?  Né  poi  riesce  ad 
operare  queste  tante  maraviglie,  se  non  quegli  che, 
oltre  al  guidar  la  mano  a  seconda  dell'  idea  crea- 
trice d'ogni  bellezza,  sa  valersi  do  colori  che  la 
natura  consiglia  e  Y  arte  s' ingegna  di  preparare. 
L' opera  dei  colori  fa  che  il  disogno  risalti  a  vista 
intero  e  men  disuguale  da  quello  che  si  figura  nella 
mente  dell' artefice:  privo  de' suoi  colori ,  il  diseguo 
è  un'immagine  che  tace.  Similmente,  perchè  le 
nostre  idee  s  appresentino  altrui  ben  determinate 
e  vi  influiscano  i  sentimenti  che  le  accompagnano, 
importa  di  esprimerle  con  proprietà  di  locuzioni  e 
con  ({uella  perspicua  eleganza,  che  si  può  maggiore. 
Coloro  che  a  ciò  non  pongono  cura,  forse  igno- 
rano con  quanta  diligenza  si  esercitava  Raffaello 
ad  eleggere  i  colori,  e  non  indovineranno  mai  Tarte, 
non  che  giungano  a  praticarla,  di  far  sì  che  gli  ob- 
bietti rappresentali  appariscano  non  puf  dipinti  e 
lontani,  ma  vivi  vivi  e  presenti.  Ispirazione  di  na- 
tura, verità  di  concetti,  calore  di  sentimento  biso- 
guano  a  chi  si  affatica  nelle  opere  del  bello;  [)ur 
r  arie  può  venirgli  in  soccorso  e  scorgerlo  per  meno 
intricala  via  e  più  breve.  Il  Carracci  usava  dire  che 
dove  tie'suoi  giovani  anni  avesse  studiato  i  precetti 
di  Lionardo,  risparmiavasi  vent'  anni  di  lavoro.  Na- 
tura ed  arte,  scienza  e  parola  per  più  lati  si  riscon- 
trano e  vogliono  star  congiunti  intimamente;  né  lo 
scrittore  riesce  a  perfezione,  qualvolta  non  componga 
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insieme  e  quasi  noa  riduca  airunità  siffatti  elementi. 
Non  lieve  opera  è  cotesta  ,  specialmente  a  noi  che 
deriviamo  la  lingua  dai  libri  e,  per  meglio  contem- 
perarvi  le  patrie  dovizie»  dovremmo  pur  anco  at- 
tingerla da  questo  popolo.  Il  quale  neir  ampiezza 
delle  cognizioni  potrà  di  leggieri  esser  vinto,  ma 
nella  rettitudine  delle  idee,  nel  buon  dettame  di 
natura,  nell' immaginare  quanto  sente  e  pensa,  e 
soprattutto  neir  uso  di  una  lingua  nata  ad  arte,  non 
saprebbe  ammettere  paragone.  Il  sommo,  ove  le  no- 
stre scritture  hanno  da  contendere,  si  è  d'accomo- 
darsi degnamente  alla  natura  del  toscano  dialetto 
in  cui  sembra  vie  più  raccolto  quello  spirito  gentile, 
di  che  vivificata  si  rinnoverìi  V  Italia.  Mi  sono  di 
troppo  abbandonato  a  scrivere  su  d' una  materia 
si  grave  e  delicata,  ma  io  mi  son  promesso  a  me 
che  in  ciò  anche  la  mia  negligente  lunghezza  tor- 
nerebbe in  piacer  dell*  amico.  Se  cosi  è,  sappiate- 
mene grado,  com'  io  vel  so  della  benevolenza  di  cui 
mi  siete  cortese.  Addio. 


LETTERA  XXXV. 

Dalla  Pieve  di  Montemurlo,  il  giugno  1857. 

Visitaste  voi  mai  le  campagne  del  Pistoiese? 
Sono  veramente  una  maraviglia  di  natura,  e  vi  si 
ravvisa  eziandio  quanto  valga  Y  operosa  industria 
deir  uomo  accoppiata  ai  sentimeiuo  del  bello.  Oltre 
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che,  dal  celebre  sasso  di  Pietro  Strozzi  alla  otre  di 
Catilina,  tutto  qui  parla  di  notabili  fattienomi  rac- 
comandati alla  storia.  Questo  solo  castello  potrebbe 
rammentarvi  i  conti  Guidi,  la  lunga  guerra  de' Fio- 
rentini co'Pistoiesi,  il  duro  assedio  che  ricevette  da 
Castruccio  e  cosi  via  via  insin  agli  avversi  casi  cui 
nel  1537  soggiacque  la  repubblica  di  Firenze.  Ove 
non  mi  si  fosse  illanguidita  T  immaginazione  alla 
molesta  e  continua  fatica  di  commentatore,  ben 
m' ingegnerei  di  variare  con  piacevoli  narrative  e 
descrizioni  la  materia ,  che  mi  si  moltiplica  fra  mani. 
Potessi  almanco  parteciparvi  per  iscritto  un  minimo 
della  dolcezza  de'  canti  che  si  diffondono  d' una  in 
altra  per  queste  ville!  Sentite;  non  aveva  io  ancor 
pigliato  l'erta  della  rocca  di  Montemurlo,  ed  ecco 
che  un  giovanettino,  in  quella  di  recidere  l'erbe 
nocive  alle  viti,  deliziavasi  cantando: 

La  foresta  di  frondi  s' abbella 
E  lo  monte  verdeggia  ed  il  prato; 
Al  sorriso  di  maggio  bramato 
Apre  il  seno  odoroso  ogni  fior. 

Ma  non  appena  colui  s' accorse  del  mio  atten- 
dere, si  tacque,  e  non  ci  fu  verso  che  volesse  ripi- 
gliare il  canto,  neppur  recitarmene  i  versi.  Ond'io 
rimasi  col  desiderio  dell'intera  canzone,  che  do- 
vette esser  di  quelle  per  lo  più  solite  a  udirsi  nel- 
r  ultima  sera  d'aprile  e  nella  prima  di  maggio, 
quando  si  porta  in  giro  il  maio.  Una  ragionevole 
scelta  di  poesie  de' così  detti  cantamnggi  o  maggiaioli 
mal  non  s  accorderebbe  coi  Canti  popolari  toscani 
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raccolti  con  sollecito  amore  dal  Tommaseo  e  dal 
Tigri.  Di  questi  mirabili  canti  già  vi  tenni  discorso, 
e  mi  persuado  vi  siate  invogliato  di  rileggerli.  Forse 
m' inganno ,  ma  son  essi  di  un  singoiar  pregio, quale 
pochi  libri  possono  vantare  ed  è,  che  vi  porgono  il 
migliore  indizio  della  si  elegante  e  poètica  lingua, 
che  da  per  tutto  qui  suona.  E  i  nostri  vecchi  pro- 
satori, chi  ben  li  ricerca,  appunto  perchè  ponevano 
in  opera  la  favella  del  volgo,  rivelano  a  quando  a 
quando  di  tali  vivaci  e  spiritose  bellezze,  da  disgra- 
darne i  poeti  stessi.  Fatevi  a  percorrere  quelledigiune 
lor  cronache  e  scolorate  leggende ,  e  agevolmente 
v'incontrerete  a  certe  forme  di  dire  graziosissime, 
leggiadre  sì ,  che  basterebbero  a  rifiorir  il  più  arido 
componimento.  Il  perchè  mi  penso ,  che  se  altri  vo- 
glia mostrare  qual  linguaggio  meglio  si  convenga 
alla  nostra  poesia,  non  avrebbe  che  a  trasceglierlo, 
studiando  nelle  prose  de'  trecentisti.  La  costoro  lin- 
gua, nata  e  nutrita  d'amore,  si  presta  sempre  alle 
condizioni  della  poesia,  che  ben  ha  da  essere  ispira- 
zione e  dettatura  d' amore.  Né  più  ora  mi  stupisco 
che  il  Boccaccio  ottenesse  maggior  grido  di  poeta  pel 
suo  Decamerone,  che  non  per  il  Teseo  e  le  altre 
rime;  tanto  è  il  vero,  che  può  darsi  poesia  Ib  dove 
pur  si  desidera  il  verso. 

All'evidenza  degli  esempi  che  ho  in  pronto, 
vo' chiarirvi  il  mio  concetto.  Nello  scorso  maggio 
parca  a  me,  che  della  pioggia,  quasi  incessante,  pa- 
tissero danno  i  seminati: — Anzi  (sì  mi  riprese  un  del 
Mugello,  mettendogliene  io  cenno),  questa /rescura 
la  campagna  l  ha  a  genio;  i  seminati  godono  di  queste 
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piogge,  m'intende?  Ogni  tanto  una  guazzata  non  è 
nociva,  ed  parer  nostro,  I  grani  non  sono  ancof*  molto 
scappati,  ma  come  la  stagione  s* addolcisce,  e  si  solle- 
vano a  un  tratto.  Quindi,  fra  V  altre  cose,  riusci  egli 
a  descrivermi  una  solennità  di  processione,  che  da 
poco  erasi  fatta  nella  sua  pieve  per  festeggiare  il 
Santo  che  n'  è  il  protettore.  E  con  espressioni  di 
sentita  letizia  mi  poneva  come  sott'  occhio  ogni  cosa. 
—  A  vedere,  che  divozione!  la  gente  faceano  tutti  a 
gara  a  portarlo  (il  benedetto  Simulacro):  godeva 
la  terra  per  dove  che  passasse. 

Quasi  mi  sembra  d'avere  franteso»  né  so  cre- 
dere a  me  slesso.  Certo,  che  migliore  linguaggio  non 
usano  i  poeti;  starei  per  dire  che  è  tutto  artifizio, 
sì,  ma  artifizio  squisitissimo  della  natura  ammae- 
strata dal  divino  Intelletto.  Del  resto  io  non  mi  reco 
altra  cura,  se  non  ad  esprimere  intero  e  sol  quanto 
di  più  scelto  mi  venne  dato  di  comprendere  e  fer- 
mar in  mente.  Ben  vorrei  docile  la  voce  a  modu- 
lare que'  dolci  suoni  :  a  me  non  sarebbe  allora  più 
desiderabile  arte  di  canto.  Pure  mi  contento  di 
quella  soavità  e  leggiadrìa  di  parlare,  che  in  Toscana 
si  fa  sentire  d'ogni  parte,  anche  là  dove  altri  meno 
se  Tattende.  Uno  del  contado  di  Barga  (terricciuola 
su  quel  di  Lucca),  richiesto  da  me,  se  quello  era 
buon  luogo  da  pigliar  aria,  s  afi^rettò  a  risponder- 
mi: —  È  un  fioì'  di  luogo,  aria  bonissima.,,  la  gente 
ci  vengono  die  sono  sfiniti,  poi  rifioriscono  come, un 
maggio,  E  non  vi  pare  che  queste  parole  siano  del 
tutto  impresse  della  luce  poetica,  anzi  una  gem- 
ma di  poesia? 
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Perchè  io  possa  viemeglio  guidarmi  ne' conve- 
nevoli paragoni  e  stabilire  i  miei  giudizi,  soglio  pur 
ricercare  a  molti  le  stesse  cose  e  delle  più  famigliari. 
Cosi  un  giorno ,  mentre  n'  andava  svagandomi  su 
per  la  montagna  di  Pistoia  e  presso  Cavinana,  io 
mi  fo  da  una  vecchierella  per  dimandarle:  come  si 
gode  aria  in  questi  luoghi?:  —  Quassue  (ella  cortese 
mi  soggiunse) ,  si  sente  un  aria  che  consola,  fa  proprio 
innamorare;  insin  al  fislio   (fischio,  canto)  degli  uc- 
celli è  piti  dolce.  Per  verità  che  non  si  espresse  con 
maggior  evidenza  il  Poeta:  «  Et  volucres  nulla  dal- 
cius  arte  canunt.  »  Tale  delicatezza  di  sentimenti, 
parole  tanto  significative  e  cosi  liete  immagini  non 
possono  altronde  procedere,  che  da  uno  spirito  di 
privilegiata  natura.  Nella  varietà  dei  modi  voi  am- 
mirate la  nativa  bellezza  che,  per  quanto  si  tra- 
sformi, ritiene  tuttavia  del  suo  splendore.  E  ben  io 
mei  rammento  come  nel  muovere  quella  medesima 
dimanda  a  un  Certaldese,  di  quelli  che  dimorano  a 
pie  del  colle,  io  n'  ebbi  in  risposta  :  — A  otta  a  olla  noi 
il  caldo  ci  affoga,  ma  lassue,  al  poggio,  desti  tempi 
(correva  il  giugno  del  53)  ci  tira  un  marino  dolce, 
che  a  sfarci  è  un  disio.  Con  più  di  grazia  non  mi  si 
poteva  dar  a  intendere  che  il  soggiorno  di  quel  colle 
mi  sarebbe  stato  d'un  crescente  diletto.  Disio  e  di- 
sire,  in  cotale  significazione ,  corre  frequente  per  le 
bocche  de  villici  toscani.  Io  l'intesi  ben  delle  volte, 
specialmente  nella  Valle  di  Nievole,  dove  la  industre 
ed  assidua  coltura  de'  campi  giova  a  serbar  castigati 
i  costumi  e  la  favella.  Alcuni  de*  buoni  couVaaiOi  di 
Stignano,  nell'  udirai  narrare  de  fatti  loro,  vu  V  ac- 
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certo  io,  che  era  una  dolcezza,  da  noa  restarne  mai 
sazio.  Basti  a  voi  un  tratto  di  quanto  mi  venne  detto 
da  uno  fra  essi,  il  quale  piacevasi  di  raccontarmi  le 
pingui  vendemmie  di  parecchi  anni  addietro. 

—  Un  anno  ni!  arricordo  io,  che  l'uva  a  corbelli  si 
gillò  ne  tini  e  vi  si  lasciò  a  lungo,  che  riposasse.  In  capo  a 
una  quindicina  di  giorni  fece  un  colmo  che  voleva  traboc- 
care; rigonfiò  a mm  si  potei'  più  tenere.  Entrai  nettino 
a  pigiare:  oh  che  vuole?  non  ci  metto  ancor  piede,  e 
giù  in  fondo:  mi  capisce?  L'uva  era  scoppiata  da  sé 
nel  bollore,-  e  il  vino,  i avesse  gustato  da  poi  soli  tre 
giorni!...  era  un  disire  (non  intendo,  ripigliai  io,  ed 
egli  continuò  ^i  filo):  sì,  $ì,  diciamo,  è  una  delizia 
che  non  finiva  più.  Or  come  poter  figurarselo,  chi 
ciò  non  avesse  udito?Uom  di  lettere  forse  m'avrebbe 
dato  una  spiegazione  sì  precisa;  no  certo  con  egual 
prontezza  ed  eleganza.  Per  me  questa  vivace  lingua 
ha  proprio  sembianza  d'  un  prato  di  perpetui  ma 
semplici  fiori ,  d' onde  lo  studio  delle  api  potrebbe 
ricavar  sempre  buon  lavoro ,  meglio  che  non  dagli 
eletti  giardini.  Oh  !  se  le  nostre  scritture  raccoglies- 
sero  Io  spirito  della  si  popolare  favella  e  i  modi,  vi 
prometto  che,  avvivate  d'un  colore  poetico,  torne- 
rebbero graziose  alla  moltitudine  e  di  utilità  effi- 
cace. Senza  che  il  popolo  ispiri  e  detti,  indarno  si 
scrive  per  il  popolo.  Addio.  Come  voi  mi  siete»  de- 
sidero esservi  nella  mente  del  cuore 
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Prato,  il  22  di  giagBd  l»i. 

Non  so  ancor  rinvenire  della  mia  confusione, 
e  debbo  pur  dirvelo  il  caso  che  m'è  occorso  Mi 
son  oggi  abbattuto  in  un  legnaiuolo  e  anche  un 
po' stipettaio  ;  e  con  le  parole  del  Carena  gli  ho 
chiesto  mi  porgesse  a  vedere  queir  am^s^  per  cui 
si  segna  sul  legno  una  linea  parallella  al  margine  di 
esso  e  ad  una  determinata  distanza  dal  medesimo:  ma 
il  buon  uomo  non  sa  rispondermi  e  sorride.  Io  sog- 
giungo: e  non  adoperate  forse  voialtri  il  graffietto? 
—  Gnorst,  mi  rispose ,  quando  un  vuok  segnare  il 
legname  e  tirarlo  unito,  allora  fa  comodo  U  graffietto» 
e  s' opera  poi  l' archipendolo  per  mettere  in  piano  un 
lavoro,  diciamo,  tirarlo  a  un  piano  perfetto, 

E  proseguendo  a  dimandargli:  quando  vi  ser- 
vite del  piccolo  saracco,  a  lama  pochissimo  larga  e  ma- 
nico tondo  nella  stessa  direzione  della  lama?  Quegli 
neppur  mostrava  d'intendermi.  Ond*è  che  mi  studio 
a  ridire  più  chiaro:  se  vi  bisogna  fare  de* vuoti,  dove 
non  passa  il  saracco,  darete  mano  ad  altra  sega  più 
stretta,  n'è  vero?  Ed  egli  : — Sì,  al  gattuccio,  che  presta 
servigio  tal  quale  uno  scarpello  e  si  ponno  fare  de'  vuoti 
fondi  quanto  un  vuole.  Come  in  un  pezzo  (del  legname 
che  si  lavora)  non  puole  passare  il  segone ,  per  dargli 
la  strada,  si  piglia  lo  sterzo;  ii  dice  così  percfiè  ha 


LETTERA  XXXVl.  453 

isterMati,  per  isteizare  (perchè  isterza)  t  denti  uno  in 
qua  e  r  altro  in  lae. 

A  siffatte  risposte,  immaginatevi  com'  io  abbia 
di  subito  riconosciuto  il  difetto  delle  mie  prime  in- 
terrogazioni I  Quindi  mi  fo  risolutamente  a  pensare, 
che  nel  discorrere  colla  plebe,  anco  delle  cose  più 
comuni  e  del  suo  mestiere,  noi  siamo  avvezzi  di 
recare  in  opera  un  linguaggio  che  poco  o  nulla  le 
si  appropria.  Certo,  se  a  un  artigiano  volete  parlare 
degli  ordigni  che  ha  di  continuo  a  mano,  la  vostra 
scienza  non  vi  basterà  per  essere  inteso,  qualora 
non  gliela  esprimiate  a  modo  e  misura,  e  in  que' ter- 
mini che  egli  ha  alla  domestica  e  pronti  e  dichia- 
rati io  mente.  Non  resterò  io  mai  dal  pregiare  il 
dizionario  del  benemerito  nostro  Carena;  pur  tutta- 
via queir  ottimo  libro  oserei  credere,  che  al  popolo 
non  arreca  intero  il  giovamento  che  si  desidera 
Giacché  ivi  si  descrìvono  gli  obbietti  per  minute  e 
sfuggevoli  particolarità,  e  la  scienza  occupa  troppo 
luogo  nelle  definizioni.  Le  quali  però  non  servono 
poi  molto  al  volgo  che  di  quella  scienza  rimane  pri- 
vato, né  verrà  forse  mai  a  segno  da  profittarsene 
nelle  sue  faccende.  Gli  arnesi  di  ciascun' arte,  per- 
chè vengano  distinti  con  proprio  nome  da  chi  noi 
sa  mentre  pur  li  maneggia,  ben  è  che  tal  nome  gli 
sia  indicato  e  secondo  il  nostro  dialetto  migliore. 
Ma  non  si  potrà  mai  darne  a  comprendere  la  defi- 
nizione, se  questa  non  determini  lo  strumento  per 
r  uso  cui  serve  o  pel  modo  con  che  s  adopera  nel 
condurre  il  lavoro. 

In  simile  studio  i  Toscani  ci  aiutano  a  mara- 
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viglia,  dacché  essi  non  pure  ne  additano  i  vocaboli 
appropriati  a  tutte  cose  dell'  arte  loro  o  del  me- 
stiero,  ma  e  ià  ce  li  spiegano  in  tale  forma  precisa, 
da  valere  per  una  definizione.  Non  vo'  dire  per  al- 
tro che  il  paziente  filologo,  di  cui  s'onora  il  Pie- 
monte, abbia  del  tutto  dimenticata  questa  più  utile 
parte  delle  sue  ricerche.  Se  non  che,  ad  ossequio 
il  raffermo,  la  molta  dottrina ,  ond'  ei  sì  raccomanda 
agi' intenditori  e  scienziati,  lo  rende  poco  accoste- 
vole a  coloro  che  forse  sarebbero  meglio  al  caso  dì 
pigliarne  frutto.  Il  Vocabolario  per  il  popolo  ci  con- 
vien  trarlo  tutto  dal  popolo,  tanto  in  rispetto  ai 
vocaboli,  quanto,  e  troppo  più  ancora,  per  le  defini- 
zioni de'  vocaboli  stessi.  Loi^nzo  Bellini,  a  più  grave 
proposito,  avvisò  che  senza  briga  veruna  si  poteva 
distinguere  i  muscoli,  ponendo  loro  nome  in  lingua  po- 
vera, e  con  definirli  secondo  il  movimento  che  fanno 
fare  ali*  ossa.  E  da  tanto  consiglio  slam  noi  ammo 
niti  che  al  volgo  s  appiana  la  scienza  e  gli  si  acco- 
muna, partecipandogliela  con  le  semplici  espressioni 
che  gli  son  proprie  e  col  valersi  delle  notizie  che 
più  sogliono  venire  in  pronto. 

Ma  per  tornare  al  legnaiuolo  che  or  mi  risve- 
glia questi  pensieri,  avrete  notato,  che  s' io  gli  ram- 
mentava il  nome  o  Y  uso  d' un  qualche  ordigno,  ei 
di  presente  mi  rendeva  risposta;  e  stavasi  muto, 
nell'  accennarglielo  per  le  definizioni  prestatemi  dal 
dizionario  metodico  d'  arti  e  mestieri  Notabile  fatto, 
di  che  ho  dovuto  altre  volte  convincermi ,  e  segna- 
tamente nel  lungo  conversare  con  queir  artigiano. 
11  quale,  tutto  amabilità  e  gentilezza,  mi  faceva 
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sentire  il  piacer^  deir  essere  ammaestrato.  E  così 
m'.affretto  a  riferirvi  per  ordine  e  senza  né  mutar 
sillaba,  le  sue  insegnative  risposte. 

—  Di  qtiest'  arte  mi  reggevo  la  vita  a  tempi  an- 
Icitij  oggi  8i  stenta  di  molto,   bisogna  rifinirsi  le  ossa 

per  campare.  Si  lavora  così  aita  disperata  ^  e  non  et 
^illisse  almanco  il  lavoro  !  Oh  che  vuole?  I  signori  s% 
tengono  a  coirlo;  una  sedia  sdruscita  non  la  farebbero 
più  rassettare;  piuttosto  la  gittano  al  fuoco,,.  A  sapere 
gli  arnesi,  che  tengo  in  bottega  !  Mi  fa  celia?  Vedo  bene 
che  rè  una  curiosità ,  per  isvagarsi  un  tantino.,,  ma 
se  COSÌ  le  garba.., 

—  Si ,  ci  ho  gusto  di  conoscere  come  ve  ne 
servite  e  per  quali  lavori:  al  mondo  con  un  pò* di 
scienza  T  uom  si  ricapita  bene  per  tutto;  chi  ha 
arte,  ha  parte.  Dite^pur  su,  ch'io  vo  notando... 

—  Questa  che  ho  a  mani,  è  una  scorbia  (la  di- 
cono anche  sgabbia  o  sgorbia)  per  lavoro  d  intaglio  ^ 
ci  serve  per  iscavare  nel  legno.  Guardi  (e  me  li  se- 
gnava a  dito),  quelli  son  tutti  ferri  da  taglio  e  fan  co* 
modo  per  iscorniciare.  Oh  di  scorbio  uè  n  ha  di  tante 
nazioni!  grosse,  piccoline,  mezzane,  come  un  vuole,  al 
bisogno.  Il  tassello  l' è  una  scorbia  calcagnata,  adoc- 
aiata  m' intende?  S' adopera  per  fare  un  doccio  da  tetto; 
noi  diciamo  adocciare  t7  lavoro.  Pe  lavofri  adocciati,  la 
scorbia  diritta  non  basta.  S' usa  il  vedano  (o  pedano] 
quando  s' ha  a  lavorare  i  fondi  d'intaglio,  far  delle 
stampe  sui  legni,  mettere  insieme  un  ossatura,  tagliare 
per  testa  o  per  verso  del  legno,  farvi  le  mortese,  che 
sarebbe  la  femmina  dell'  intaglio  (indi  si  dice  morte- 
sare  il  legno)...  Osservate  un  pò  come  costui  ha  vo- 
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caboli  propri  e  speciali  per  ogni  attrezzo  di  sua 
arte;  laddove  a  interrogare  un  qualsiasi  de' nostri 
artigiani,  se  ne  sbrigherebbe  tuttora  con  te.nnini 
generali  e  non  mai  appieno  significativi.  E  avreb- 
bero poi  cosi  bella  forma  e  si  gradevole  suono?  Ma 
seguitiamo  a  udire  questo  legnaiuolo,  che  si  piace 
di  farne  sapere  gli  arnesi  onde  suol  digrossare  e 
ripulire  il  legname. 

—  Lo  sbozzino  [sgrossino)  a  ferro  tondo  ci  serve 
quand'  un  vuole  p&rtar  via  la  grossezza  del  legno;  com'è 
sgrossalo  il  legno,  il  lavoro  viene  a  fretta.  Volendo  strap- 
pare  il  legno  forte,  usiamo  del  rabottino;  poi  ripulito, 
il  legno  si  dà  al  lustratore.  Ci  poi  la  pialla  scempia 
per  isgrossare  il  legno,  ma  per  lavorar  di  fine  fa  co- 
modo la  pialla  doppia;  anco  ci  serve  per  tirare  il  legno 
a  levigato,  per  dar  sulle  commessure  a  ugnatura,  per 
battere  su  pel  legname,  quando  è  controverso,  che  la 
vena  del  legno  si  rivolta.  Abbiamo  tpialluzzi  (pialletti) 
per  rifinire  il  lavoro,  centinarh  ..  Eh,  Nencio  (così  nel 
discorrere  con  meco,  veniva  dicendo  a  un  suo  fatto- 
rino), «arme  air  altra  bottega,  piglia  e  portami  la  fo- 
gliarella,  fa  spedito...  Eh  via,  baccellone,  allunga  le 
seste. 

—  Ve' bellezza  di  metafora  derivata  dall'uso 
del  proprio  mestiere!  E  già  i  traslati  ci  vengono 
sempre  offerti  dalle  cose  che  più  si  hanno  fami- 
gliari e  come  a  vista.  Di  qui  è  che  ognuno  di  questi 
popolani  potrebbe  somministrarvi,  se  non  de' vo- 
caboli, certo  delle  frasi  o  locuzioni  non  più  udite. 
E  anco  de' vocaboli,  al  Norciati  che  ne  ricercava 
di  bottega  in  bottega,   non   parve  gran  fatto  che 
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anco  a*più  dotti  Toscani  ve  ne  fosse  qualcuno  nuovo: 
ma /Ter  esser  nuovo  a  voi  (e  si  ai  scriveva  al  Varchi) 
e  non  /'  avere  più  sentito,  non  è  egli  però  nuovo  alla 
lingua  nostra.  Io  per  me  confesso  che  mi  giungono 
per  poco  tutti  nuovi,  e  volentieri  gli  apprendo, 
«  eh'  altro  diletto,  che  imparar  non  provo.  » 

—  La  vedrà  quella  spondarola  (così  ripigliava 
il  legnaiuolo)  come  la  è  manevole  a  uso  di  fare  delle 
foglie,  de'  battenti  alle  finestre;  ma  delle  spoudarole  ce 
n  ha  una  inpnitudine.  C è  la  spondarola  a  canto, 
quando  si  fa  una  slabbratura  o  per  levare  i  piccoli  canti 
e  portar  a  liscio  un  lavoro.  S'adopera  il  becco  di  civetta 
fforcellini  o  forchettino  a  becco)  come  si  vuol  dare  alle 
persiane,  far  delle  intaccature  e  altri  lavori;  col  ba- 
stone (o  bastoncino,  ch'è  una  delle  tante  spondarole) 
facciamo  i  tondi  mezzo  vuoti.  Quando  s' ha  a  lavorare 
un  ripiano  per  gli  scuri,  si  fa  il  cavo  con  uno  sguscio  ; 
e  ci  abbiam  anche  il  guscettino  per  passare  a  un  la- 
voro più  materiale  e  più  grosso.  Oh  ce  n  ha  a  segnare! 
se  non  le  dice  bene  la  penna,  operi  questa,  corre  più 
spedita;  ìe  acciaiolo  (/^enne  d' acciaio)  s'intrigano 
sulla  carta,,. 

E  come  denominar  meglio  le  penne  con  cui 
oggidì  si  scrive?  Costoro  davvero  sanno  indovinare 
le  voci  giusta  il  bisogno,  e  coniarle  d' intero  valore 
e  sempre  con  un  medesimo  stampo.  Per  natura  poi 
sdegnando  gli  aspri  suoni  e  peregrmi,  ei  serbano 
oltre  ogni  credere  incontaminato  il  linguaggio.  Così 
non  vi  diranno  mai  imbarcadero,  ma  stazione,  non 
ferrovia,  sì  in  vece  la  ferrata,  le  guide  anziché  le 
rotaie,  e  in  luogo  de'  vagoni  di  prima  e  seconda  classe, 
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amano  meglio  applicare  i  nomi  usitati  di  carrozze 
e  di  carri.  Ad  ogni  uso  nuovo  o  trovamento  del- 
Tarte,  quest'accortissima  gente  adattano  di  prefe- 
renza vecchi  vocaboli  e  per  solito  ì  più  comuni 
Schivi  di  moltiplicar  le  parole,  quasi  per  non  cre- 
scere le  difficoltà  della  natia  lingua,  piuttosto  le 
trasportano  ad  altri  significati  e  ve  le  fan  distin 
gueve  prcBsenle  nota.  E  dove  occorra  di  accoi^liere 
colla  novità  delle  cose  i  nomi  forestieri,  li  configu- 
rano a  un  certo  proprio  modo,  che  a  fatica  poi  vi 
si  riconosce  la  primitiva  origine.  Anzi,  per  dirla 
cosi  di  passata,  dalle  nuove  significazioni  a  cui  un 
termine  sé  dovuto  accomodare,  ve  ne  formano  di 
belle  frasi  e  ognora  impresse  del  riservato  sigillo. 
Ed  io  al  partire  di  un  convoglio^  udii  già  taluno  gri- 
dare: Ve,  corre  a  tutto  vapore,  ed  anche:  Gli  è  tm 
turbo  di  vapore^  che  si  tira  per  l'aria  carri  e  carrozze. 
Or  dove  mi  ^ono  io  condotto?  perdonatemi  questa 
scorsa  di  penna.  Ma  e  il  legnaiuolo?  Attendete  un 
altro  giorno,  e  torneremo  a  dilettarci  delle  sue  frut- 
tuose lezioni;  dunque,  addio  a  poi. 
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Piali»,  il  giugno  1853, 

Dacché  vi  piace  che  io  continui  il  mio  dialogo 
col  legnaiuolo  da  Prato,  non  voglio  negarmi  al  vo- 
stro piacere.  Che  volete?  Io  mi  penso  sempre  d' in- 
fastidire anche  i  miei  benevoli,  obbligandoli  a  trat- 
tenere il  pensiei'o  su  cose  di  poco  momento.  E  Ci 
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ho  gusto»  quando  m  accorgo  che  essi  pigliano  diletto 
di  quello  che  tanto  lusinga  e  consola  sempre  il  mio 
desiderio. 

—  /o  fM  scordavo  (cosi  fu  pronto  a  soggiugnernii 
queir  onesto  uomo),  io  mi  scordavo  il  principale  per 
noi  legnaioli.  Guardi  questo  banco,  ha  la  morsa  all'in- 
glese; l' altro  compagno  è  alla  tedesca:  ci  torna  meglio, 
perchè  tietie  una  morsa  da  piedi  e  un  altra  da  capo , 
va  a  mo  di  carretto,  e  si  stringono  i  pesisi  davvero. 
Gli  è  proprio  alla  tedesca  questo  banco..,  stringe  insino 
ali*  osso;  un  pelo  non  lascia  fuori.  Il  morsetto  grancisce 
bene  (perciò  detto  anche  grancioj  i  legni  di  fresco  in- 
collati, e  colla  morsettina  fatta  a  vite  si  commette  il  la-- 
voto:  incollato,  il  lavoro  fa  presa:  come  si  porta  al  li- 
scio, ugna  non  l'intaccherebbe  il  lavoro.  Quet pezzo 
di  ferro  a  denti y  che  vi  s' incontrano  e  fermano  i  pezzi, 
lo  diciamo  il  riscontro:  e  è  il  cane  per  reggere  i  legni 
sul  banco  a  tutti  i  punti.  Mediante  il  barletto  (o  var- 
letto),  si  fermano  i  pezzi  che  s' intagliano  col  pedano 
//  sergente  lo  mettiamo  adopera  per  istringere  i  pezzi 
incollati,  i  commenti,  che  sono  pezzi  di  tavola  con  in- 
collatura. Quando  si  mette  sotto  il  sergente ,  si  guarda 
di  non  ammaccare  il  legno ,  che  non  si  sciupi:  però  si 
pongono  de*  riparelli  e  scorcieltini.  Per  l* impiallaccia- 
tura si  commettono  i  legni  sid  ceppo  a  banco  e  poi  vi 
s'opera  sopra  colla  pialla.  Dai  pezzi  che  si  lavorano,  si 
staccano  rfe' truccioli,  che  sono  come  nastri  che  s fioc- 
cano dal  legno.  Attenda  che  glienevo*  dar  una  prova. 

Macho  ha  questo  vostro  figliuolo?  diss'io,  per 
isvia re  alquanto  il  discorso;  sentite,  come  si  lagna. 

—  Questo  figliolo  mi  slette  mollo  malato:  si  era 
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messo  un  legno  addosso  e  si  sentì  far  male  dentro.  Bi- 
sognò  andasse  a  farsi  curare  ali*  ospedale.  Gli  fecero 
certa  unzione,  che  scoppiarono  fuori  tante  bollicine, 
lanterne  scapparono  delle  bolle!  e  quella  fu  la  sua  gua- 
rigione, fi  dollore  gli  disse,  trabocchi  di  sangue  non 
sono;  dentro  sei  schietto.  Ma  sano  come  di  prima,  non 
tornò  più:  adoperare  un  arnese,  non  è  più  capace.  Ap- 
pena può  spacciare  queste  faccendole  più  leggiere,  il 
male  gli  dà  sempre  noia:  l'è  ne  diciotlo  anni;  se  pure 
la  scampa,  sarà  sicuro  da  soldato  (da  fare  il  soldato). 
Non  avea  altro  che  il  vizio  di  Uwùrare  e  di  star  all'ub- 
bidienza  ;  un  dispiacere  non  mi  rammento  se  me  /'  ha 
dato.  Non  è  possibile  a  dire  quanto  mi  sta  a  cuore:  la 
Madonna  me  lo  custodisca  Lei.  È  il  mio  amore,  non  ce 
n  ho  altro. 

Datevi  pace;  gli  è  nel  vigore  degli  anni,  e  po- 
trà riaversi  del  tutto.  Neir  un  modo  o  neir  altro, 
tutti  s'  ha  la  nostra  croce.  Ma  per  tornare  a  noi , 
ditemi  un  pò* con  che  strumenti  segnate  un  lavoro 
mnanzi  di  metterci  mano? 

Col  quartabuono  si  segna  il  lavoro,  si  puoi  ti- 
rare le  ugnature ,  commettere  a  dente  e  canale ,  callet- 
tare,  diciam  noi,  quando  che  il  rilievo  entra  nel  con- 
cavo e  vi  si  combacia  per  appunto.  C'è  lo  squadruccio 
per  tirare  un  regolo  :  la  squadra  falsa  che  si  mette  a 
lutti  i  punti.  Col  bi  ri  becchi  poi  si  fa  de'  punti,  quanto 
un  vuole:  grossi,  piccoli,  al  bisogno.  La  sesta  ci  occorre 
a  volte  per  compassare  il  lavoro  (e  rivoltando  la  frase, 
mi  ridisse):  col  compasso  si  assesta  il  lavoro.  Mirabile 
artificio  di  natura  !  Quelle  ripetizioni  che  ci  sono 
vietate  dai  retori ,  questo  popolo  le  fugge  per  nobile 
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USO  e,  diciam  pure,  pel  superbo  orecchio  di  che  son 
privilegiati.  Ma  seguitiamo  ad  apprendere  dal  cor 
tese  legnaiuolo  la  definizione  degli  altri  arnesi  che 
gli  accade  frequente  di  maneggiare. 

—  Per  bene  attondare  un  pezzo,  s'opera  t7 tor- 
sello. Questi  tondini  a  legno  si  prestano  per  allargare  il 
legname  f  stenderlo  al  bisogno.  Colla  rasiera  si  levano 
gli  sgraffi  o  sbalzi  del  lavoro ,  e  si  tira  a  pulito:  noi 
diciafno  rasierare  il  pezzo.  Se  mi  fa  servigio  la  raspa? 
Tanto,  come  d'una  lima,  per  assottigliare  il  legno. 
Come  s' ha  a  battere  alle  cornici,  si  mette  mano  a  una 
gola  rovescia  con  un  cordoncino.  Per  i  telai  delle  bus- 
sole ,  fa  comodo  V  ovolo  :  perchè  V  incavo  vien  fine  fine, 
di  perfezione;  poi  con  la  forcine  si  fa  il  colmo.  Non  la 
finirei  più  a  dir  tutti  gli  arnesi  che  tengo  in  bottega. 

Quelli  lassù,  miri,  sono  scarpelli.  Per  levare  un 
canto  vivo,  e  è  questo  scarpello  a  smusso  (indi  lo  chia- 
mano semplicemente  smusso  o  smussettino)  che  opera 
anco  negli  intagli;  vi  si  batte  sopra  colla  mazzuola 
Gli  altri  sono  scarpelli  a  ugnatura:  servono  a  far  delle 
costole  alle  foglie  e  altri  lavori  di  fino.  A  volle  occorre 
di  praticare  de'  buchi,  e  si  usa  il  succhiello;  con  questo 
si  trafora  così  a  mano.  Ma  per  addentrare  un  pezzo 
duro,  non  basta;  ci  vuole  il  trivello:  meglio  sarebbe  il 
tràpano  che  si  fa  rigirare  con  tut(  e  due  le  mani ,  e 
passa  il  legno,  bene  che  forte  forte.  Per  dividere  i  pezzi 
abbtamo  le  seghe;  ma  quando  non  e  entra  la  sega,  si 
dà  mano  al  saracco  e  si  dividono  a  un  tratto,.. 

Mentre  che  per  una  parte  io  godevo  a  queste 

graziose  risposte,  per  l'altra  m' incresceva  di  far 

perdere  tempo  a  quel  gentile  artigiano.  II  quale,  a  dir 
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vero, non  che  mi  desse  purceanodi  riceverne  noiu, 
mostrava  anzi  che  ìa  mia  curiosità  gli  era  in  pia- 
cere. Ma  io  gli  devo  obbligo  degli  ammaestramenti, 
di  che  mi  fu  cortese-.  E  or  ripenso  che  sarebbe  fa- 
cile dì  prender  dal  popolo  1'  arte  di  porgergli  quelle 
cognizioni  che  più  gli  bisognano.  Se  non  che,  per 
solito  gli  si  parla  troppo  oscuro  e  scrlvonsi  per  esso 
libri  di  cui  insin  il  titolo  gli  riesce  un  enim?na.  Si 
compongono  ad  esempio  trattati  d' Igiene  per  il  po- 
polo, che  pur  non  sa  che  sta  igiene;  e  rosi  d'altro 
molte  notizie,  le  quali  si  vorrebbero  dilTuse.  in 
beneficio  delle  moUiludìni.  I  libri  per  il  popolo,  si 
vogliono  scrivere  con  la  lingua  del  popolo;  del  To- 
scano massimamente,  che  può  e  dev'essere  mae- 
stro agli  altri  della  stessa  nazione.  Del  rimanerne,  la 
sapienza  da  cui  dipende  la  prosperità  delle  nazioni , 
se  non  si  dispensa  con  proprietà  di  parole  e  di  Trasi, 
non  potrà  mai  rifondersi  colla  lingua  e  diventare 
ricchezza  comune.  E  v' lia  di  peggio;  perchè  ove 
le  idee ,  che  sono  come  necessità  della  vita ,  sr  spar- 
gano nel  popolo  con  nomi  e  forme  straniere,  ca- 
dremo neir  ignobile  servitù  degli  intelletti  e  de'co- 
sturai,  perderemo  la  propria  natura.  Né  io  dubito 
punto,  che  quando  saremo  Italiani  in  effetto,  come 
pi  nrnmiiftnnr)  j  pietosi  disegni  della  Provvidenza, 
ì  gelosi  custodi  della  nostra  lingua 
o,  addio.  Non  vi  chiedo  scusa,  so  mi 
r  troppo  per  lo  lunghe;  o^imai  posso 
ui:  ad  esser  breve  mi  manca  il  tempo. 
imoie  guida,  la  parola  vuol  correre 
ra,  e  come  vuol,  vada. 
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Pistoia ,  U  maggio  4857. 

Vi  diedi  altra  volta  un  bel  saggio  delle  epistole 
di  questa  gente  volgare,  ed  or  vo'che  sperimen- 
tiate come  le  dettino  in  canto  di  poesia,  fors'  anco 
meglio  che  in  prosa.  Né  ciò  usano  solo,  quando  per 
iscrivere  d*  amore  possono  aver  in  pronto  e  raccon- 
ciare i  versi  de*  soliti  rispetti  e  stornelli,  ma  e  si  ad 
ogni  altro  uopo  che  la  vivace  gentilezza  de'  loro 
affetti  li  richiami.  Veramente,  se  io  ho  a  dirla  col 
Bembo,  cotali  scritti  odorano  un  pò* di  villa,  pur 
gli  è  un  odore  che  conforta  e  riesce  gradevole  a 
chiunque  non  abbia  il  senso  guasto  dal  lezzo  di 
certi  urbani  profumieri.  Ivi  appare  la  stessa  pro- 
prietà de*  vocaboli  che  adorna  le  rime  antiche,  la 
stessissima  leggiadria  e  squisitezza  de'  modi ,  il  sem- 
plice stile,  e  tutta  vi  si  scorge  V  impronta  dell' ot- 
tima loquela  italica.  Recatevi  a  considerare  V  infra- 
scritto componimento,  e  air  abito  ed  alle  fattezze 
subito  lo  raffigurerete  conforme  a  quelle  prime  let- 
tere che  ci  vennero  trasmesse  nella  lingua  del  volgo 
Delle  quali  si  vuol  tener  obbligo  a  quel  fra'  Guit- 
tone,  troppo  ingiustamente  vituperato  da  taluni, 
quasi  la  dura  corteccia  di  un  libro  lor  vietasse  d'at- 
tingerne r  ascosa  soavità  del  frutto. 

E  sia  pure  che  il  vecchio  poeta  d' Arezzo  fosse 
un  di  coloro  che  nelle  voci  e  ne  costrutti  non  sapessero 
divezzarsi  dalla  plebe,  e  che  per  questo?  Avrà  forse 
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adoperato  un  linguaggio  dispregevole  al  tutto  e 
men  degno  di  studio?  Noi  credo;  anzi,  per  quanto 
SI  voglia  ruvido  e  severo  didlore  ì\è  acceso  d'alcun 
dolce  lume  d  eloquenza,  mi  riesce  talvolta  così  affet- 
tuoso» cosi  propriamente  schietto  in  ogni  sua  parola, 
da  farmi  presentire  il  soavissimo  cantore  di  Laura. 
La  nostra  letteratura  in  sul  primo  nascere  e  invi- 
gorirsi conobbe  di  dover  essere  popolare  di  spirito, 
siccome  nella  forma  e  negl'intendimenti,  e  ìndi 
tanta  potenza  esercitò  sulle  moltitudini,  che  ancor 
ne  sentono  il  beneBcio  E' di  fatto  una  vera  letizia 
a  chi  osservi  come  Y  idioma  de'  nostri  padri  fiorisca 
tuttavia  sulle  labbra  e  nelle  rozze  carte  di  questo 
volgo,  e  ne  informi  allevando  gli  animi  a'  sentimenti 
più  gentili.  Or  fra  tanta  dovizia  un  po' di  gusto, 
quando  sia  raffinato  ne'  grandi  esemplari,  ci  aiuterà 
per  iscegliere quello  che  può  volgersi  alluso  nostro, 
ed  a  fuggire  gl'inganni  de' falsi  seguaci  dell'antico 
e  del  moderno  stile.  Le  son  ciance  coteste  e  rican- 
tate; però  veniamo  al  segno. 

In  Treppio,assai  grosso  villaggio  del  comune  di 
Pistoia,  v'ebbe  anni  addietro  un  generoso  padre  di 
famiglia.  Il  quale,  benché  privo  di  lettere  e  dato 
tutta  la  lunga  vita  al  lavoro  de'  campi,  cantava  rime 
all'improvviso,  quante  mai  se  ne  volevano  e  sopra 
qualsiasi  argomento  di  cui  gli  si  porgesse  notizia. 
Nel  1834  scrisse  egli  per  condoglianza  al  suo  caro 
Costantino  Orsatti,  buon  prete  cortese,  che  da  quella 
terra,  ove  modestamente  esercitava  1'  ufficio  di  cap- 
pellano, erasi  restituita  nel  suo  natio  Sanmarcello 
per  insegnarvi  grammatica.  Ma  questo  bravo  mae- 
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stro  tardando  a  rispondere,  ecco  che  il  contadino 
poeta  si  lagna,  e  gli  riscrive  per  sapere  la  cagione 
del  grave  indugio.  Intanto  s  affanna  a  mostrargli 
piena  la  sua  stima  e  l'amore:  Creda  pur  cerio,  la 
tengo  nel  core;  Mille  anni  par  che  fé' la  dipartenza 
Grato  si  profferisce  a  prestargli  servigio  per  tutta 
la  vita,  e  Y  accerta  che  gli  sarà  amico  fedele  più  di 
prima.  Vuole  da  ultimo  essere  scusato  del  presen- 
targlisi  con  uno  scritto  si  mal  composto,  appunto 
fallo  senza  proporzione,  E  parmi  cosa   tanto  piace- 
vole, quanto  strana  a  mirare  un  uomo  che  ripone 
il  vincastro,  per  dar  mano  alla  penna  e  mettere  in 
versi  ciò  che  gli  viene  in  fantasia.  Ma  poiché  a  costui 
non  giova  d*  accostarsi  al  Tasso  nò  air  Ariosto,  onde 
anzi  nella  mente  gliene  sorgerebbe  una  confusione, 
come  amore  detta  dentro ,  così  vien  significando. 
Eccomi  qua,  carissimo  signore, 
'L  primo  di  maggio  li  voglio  inviare  * 
Questo  mio  foglio  con  perfetto  core  ; 
Che  sempre  amore  li  volsi  portare,' 
L' ho  sempre  amata  con  l' intero  amore  . 
Che  lei  parti  di  qua  un  secol  mi  pare, 
Ma  quel  che  più  m' afHige  e  più  mi  costa, 
D'  un*  altra  mia  non  ebbi  la  risposta.  ' 

*  Nel  manoscritto  v'  è  li  primo ,  che  si  pronunzia  di  guisa  che 
ri  resta  fognata,  e  di  tre  ne  riescono  sole  due  sillabe. 

'  E  venni  a  te  con,  com'ella  volte:  Inf.  11,  18.  Quanto  a  li  per 
U  occorre  frequente  presso  I  nostri  antichi  scrìilori. 

*  Per  far  vie  meglio  vedere  il  modo  della  scniiura,  e  indi  la  sem- 
plice naturale  arte  del  rusticmo  poeta,  non  sarà  disutile  ch'io  qui 
riponi  la  prima  ottava,  tal  quale  mi  vien  fatto  di  leggerla  neir  in- 
colto autografo.  —  eccomi  qua  Camiìmo  signore  —•  li  primo  di  ma- 
gio li  voglio  inviare  —  questo  mto  finilio  con  perfeto  core — che  sem- 
pre amore  li  volsi  porlara  —  lo  sempre  amata  con  Unterò  amore 
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Di  questo  non  intendo  la  cagione, 
E  restato  ne  son  sopra  pensiero  ; 
Forse  ciò  né  divien  dal  postiglione, 
Gbe  uon  abbia  fatto  il  suo  dovere  ?  # 

Se  questo  è  vero,  certo  è  di  ragione 
Che  no  mi  faccia  sua  risposta  avere. 
Dunque  con  una  sua  mi  fa  capace?  * 
Se  rispondere  a  me  non  li  dispiace. 

Creda  pur  certo,  la  tengo  nel  core  , 
Mille  anni  par  che  fé'  la  dipartenza' 
E  tutto  il  popol  sento  a  lotte  V  ore 
Che  li  portava  gran  benevoglienza  ; 
E  li  serbano  tutti  un  grande  amore, 
Che  se  lo  meritò  con  sua  prudenza  ; 
lì  di  lei  in  Treppio  si  farà  V  istoria, 
Perché  ne  resti  al  mondo  la  memoria. 

Mi  dispiace  di  me  che  vecchio  sono  ; 
Chi  sa  se  mai  la  potrò  rivedere  i 
Se  ho  fallito,  li  chiedo  perdono. 
Se  muoro,  dica  per  me  il  miserere:^ 

—  eke  lei  parti  di  quan  tecol  mi  pare  —  tna  quel  che  più  m'afflige 
e  più  mi  eo»ta  •*-  dun  altra  mia  non  ebi  la  risposa.  Tolta  la  orto- 
grafica forma,  tutto  qui  mi  sembra  pregevole  e  degno  di  nota. 

Con  liniero  amore.  Guido  Orlandi  nella  Canzone  «  Ragionando 
d' amore  »  canta  :  Donna  di  gran  valore  Voi  siete  la  fuor  pare  Di  bene 
amare  intero. 

*  Mi  fa  cnpace^  viene  a  dire  m'accerterà,  mi  farà  adunque 
chiaro,  se  ha  ricevuto  o  no  la  mia  lettera,  e  da  clie  è  nato  l*ÌQduj;io? 
Ma  per  tutta  comprendere  tale  espressione,  bisogna  riguardare  pu- 
ranco  all'  atto  vibrato  onde  suol  profferirsi. 

*  Questo  verso  e  i  due  susseguenti  mi  danno  intero  il  suono 
di  altri  molti  delle  Rime  antiche.  Lounibiante...di  lei  (della  donna 
amata),  mi  mostra  gran  benevoyltenia:  Fra  Guitone ,  Ca/a.  «  Sì  mi 
(lislringe  forte.  > 

*  Chi  non  discerne  la  propria  bellezza,  T affetto,  la  verità  die 
v'  uì  queste  ingenue  parole?  Veramente  dove  il  cuore  «ietta,  iviò 
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Infin  che  vivo,  servo  suo  li  sono» 
Se  mi  comanda,  farò  mio  dovere» 
Che  suo  amico  fedel  sod  più  di  prima 
E  ogDor  la  servirò  eoo  piena  stima. 

Cento  saluti  li  voglio  mandare 
Da  parte  mia  e  di  tutta  la  gente  ^ 
E  d'altri,  e  tanti  poi  in  particolare 
Dal  Perni  che  1*  ha  sempre  nella  mente , 
Che  sua  benignitade  a  tutti  appare 
Per  quanto  sia  dal  levante  al  ponente  . 
Ma  in  Treppio  poi  ne  porta  il  gonfalone,* 
Che  r  è  amato  da  tutte  le  persone. 

La  prego  a  compatir  questo  composto ,  ' 
Appunto  fatto  senza  proporzione, 
Cb*io  non  conosco  il  Tasso  nò  T  Ariosto, 
E  non  farlan  in  me  nulla  impressione  ; 
Perciò  a  tali  autori  io  non  m' accosto. 
Per  non  intrare  in  *na  confusYone  ; 
E  non  mi  sento  in  petto  tal  balia  ; 
Scrivo  quel  che  mi  vien  in  fantasia. 

poesia*  Muoro,  invece  di  muoio^  continua  Taso  antico.  E  dUte  eom'ie  . 
muore  per  tu' amore  :  Pier  delie  Vi;;ne,  Can%,  tAmor  in  cui  t' vtvo.» 
Dice  lo  core  agli  occhi  :  per  voi  muore  Gli  occhi  dicono  al  cor  :  tu 
n'hai  (fff/aift;G.GuinìceUi,  Son,  iV.  Ma  or  $'io  muoro,  perderò  U  bel 
viio:  Gino  da  Pistoia,  Mad,  1. 

'  Da  tutta  la  gente  e  d'altri  nasce  a  dire  :  Da  tutti  del  paese  e  da 
altri  di  fuori,  f  Di  quei  che  v'appartiene  Di  casa  vostra,  e  tutti  gli  al- 
tri poi:  »  Ganti  popolari  toscani,  p.  293. 

*  Ne  porta  il  gonfalone  par  che  significhi  ne  va  trionfante^  si 
mostra  prima  che  in  altro  luogo,  primeggia,  tiene  la  viiioriosa  in- 
segna. Quando  l'uomo  virtuoso  Posto  è  in  luogo  tempeslosOf  Sempì  e 
il  trovi  vigoroso  A  portare  il  gonfalone:  Fra  lacopone,  Rim,  p.  379 
Quest*  esempio  manca  nel  vocabolario. 

*  Chi  la  esamina  parte  a  parte,  troverà  quest'ottava  d*una  com 
piuta  bellezza  e  da  reggere  al  paragone  con  qualcuna  dell* Ariosto; 
tani'èìl  vero,  che  uno  spirito  poetico  infurma  la  nostra  lìngu.i 
primitiva. 
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Di  nuovo  la  saluto  di  buon  core  ;  ^ 
E  se  lei  vuol  sapere  eh*  io  mi  sia, 
Stefano  Agresti  son,  suo  servitore , 
Io  sempre  starò  alla  sua  signoria.  * 
Qua  nell'agosto  senta  il  mio  tenore,* 
Se  lo  permetterà  la  forza  mia. 
Spero  di  riverirla  a  capo  chino 
Per  che  ho  pensato  ir  a  san  Pellegrino. 

Una  scuola,  preceduta  da  solenni  maestri,  no- 
bilissima per  il  fine  che  si  propose  »  s  affaticò  di 
porre  in  discredito  i  primi  rimalori  toscani ,  desi- 
derosa di  vendicare  e  accomunar  a  tutta  Italia  il 
pregio  della  lingua.  Io  non  vorrei  al  presente  impi- 
gliarmi in  questo  ginepraio,  da  cui  non  se  n'usci- 
rebbe mai  a  bene;  certo  è  «per  altro  che  oggidì  per 
le  nostre  terre  non  potreste  abbattervi  a  de'  conta- 
dini che  nel  volgare  ftalico  valgano  a  porgervi  esempi 
di  perfetto  scrivere,  sciolto  o  legato  in  rima. Dov'è 
fra  noi,  dove  nella  rimanente   Italia  un  selvatico 


'  Ma  ié  'l  f  t  sente  amalo  di  buon  cuore  V  amor  sta  fermo,  op- 
pur  assale  avante:  Gino  da  Pistoia,  Son.  Ai.  E  molto  innanzi  Ciuiio 
d*  Alcamo  ebbe  già  cantalo  «  Di  bon  cor  amo  e  fino  »  forse  imitando 
il  trovatore  Arnaldo  di  Marviglìa:  <  Tan  de  bon  cor  vos  am.  »  E 
noi  due  di  buon  cuor  ci  salutiamo:  cosi  ne*  Canti  popolari  toscani 

*  Èst  valente  (la  donna  da  cui  il  mio  cuure  si  sente  signorog- 
giato)  eh'  altro  non  destra  Ch'  alla  sua  signoria  soggetto  stare  :  Gino 
da  Pistoia,  Son.  XXII  f.  Alla  sua  signoria  [d*  amore)  Caper  quasi  uom 
non  puote  :  Guitlone,  Can%,  «  Amor  non  ha  podere,  » 

*  Qua  nelV  agosto  (nel  prossimo  agosto]  senta  il  mio  tenore,  ec 
venga  a  udire,  sentirà  il  mio  canto,  perchè  mi  prometto  di  andare 
alla  festa  di  San  Pellegrino,  Da  questo  Santo  è  denominata  un*  Alpe, 
(love  in  antico  gli  fu  eretta  una  chiesa,  che  tuttora  ne  custodisce  le 
reli(|nie,  e  ne  celebra  in  agosto  la  fesia  solenne. 


L 
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lavoratore  de'  campi ,  il  quale  vi  parli  e  scriva  come 
il  villano  da  Treppio?  Di  buon  grado  io  consento 
che  in  ciascuno  dt$' mille  linguaggi  italici  si  trovino 
delle  notabili  conformità  e  di  tali  bellezze  degne  di 
recarsi  neiridiòma  comune;  se  non  che  tutti,  neppur 
escluso  il  romano,  qual  più  e  qual  meno,  si  dipartono 
dalla  squisita  e  perfetta  natura  del  dialetto  de  To- 
scani. Ma  qualora  i  principali  dizionarj,  che  può  for- 
nire T  Italia,  si  ponessero  in  riscontro  col  toscano, 
n'uscirebbe  forse  un  lavoro  d'importanza  grande 
per  iscoprire  e  usufruttare  le  intime  somiglianze  e 
così  le  differenze  di  genti,  cui  si  aspetta  V  egualità 
della  sorte.  Senza  quest'  opera,  manca  il  sicuro  fon- 
damento de'  fatti  a  poterci  intendere  nella  infinita 
quistione  sulla  vera  lingua  italica,  né  le  nostre  let- 
tere cesseranno  mai  di  mostrare  la  più  cospicua  fi- 
gura della  nostra  divisa  nazione.  Checché  si  pensi, 
tutto  in  Italia  s  ha  ancora  da  costituire,  financo  la 
speciale  forma  del  parlare,  onde  la  varia  indole  dei 
popoli  ravvisi  se  stessa  e  in  uno  commista  si  riveli 
Del  resto  giovi  rammentarci,  che  non  v'  ha  nazione, 
non  patria  là  dove  pur  un  linguaggio  non  s'  usa.  Ma 
troppo  a  lungo  mi  guiderebbe  il  discorso,  se  qui 
fosse  luogo  da  spaziare  e  la  vostra  pazienza  mei 
comportasse.  Vi  saluto  di  bmn  cuoi^e,  e  m'auguro 
eh'  io  sia  consolato  nel  bisogno  vivissimo  di  sentirmi 
amato  da  coloro  che  amo.  Addio. 


170       SUL  Vìvente  linguaggio  di  toscana 

LETTERA  XXXIX. 

Pileglio,  il  maggio  del  1857. 

TaDt*ò:  questo  popolo ,  se  voi  T  ascoltate,  vi  si 
porge  tuttora  maestro  dì  cose  belle.  La  sua  indole, 
squisitamente  gentile,  gli  raffina  il  giudizio  e  V  af- 
fetto, e  trova  ali  uopo  intera  corrispondenza  nel 
linguaggio.  —  Qtmnfè  canno  sto  bimbo  !  che?  è  vostro. 
Lena?  (Cosi  dicea  maravigliata  una  con  altra  villa- 
nella, che  recavasi  in  collo  un  vezzoso  figliuoletto). 
Guarda,  guarda,  e  ha  i  capelli  son  fila  d oro,...  me  lo 
dai  un  bacio,  splendente  amorino,  me  lo  dai.  Fiori 
così  delicati,  anche  all'alito  di  chi  li  vagheggia, 
sembrano  smarrire  la  nativa  freschezza;  però  mi 
contento  dell'  ammirarli ,  benedicendo  alla  terra  che 
de'  suoi  doni  fa  a  noi  tanta  letizia.  Son  proprio  amo- 
revoli e  d'  accorto  ingegno  questi  montanini,  e  come 
favellano  compitamente!  Quando  poi  vi  raccontano 
di  certe  storielle  o  un  qualsiasi  caso,  oh  allóra,  si 
davvero,  non  vi  lasciano  altro  a  desiderare!  Imma- 
ginatevi di  udirli  esporre  all'  avvocato  una  causa 
che  gli  affidano  a  trattare,  e  a  quella  evidente  spo- 
sizione m'approverete,  se  io  v'affermo  che  niuna 
perizia  del  difensore  basterebtte  a  dir  più,  nò  me- 
glio. A  me  tutte  volte  che  m'accade  di  poter  inten- 
derli, mi  sovviene  sempre  e  m*appar  verissimo  il 
detto  di  Cicerone:  «  Isti  qui  ad  nos  causas  deferunt, 
ita  nos  plerumque  isti  docent,  ut  non  desideres  planius 
dici.  »  Ogni  cosa  ve  la  rappresentano  nelle  partico- 
larità più  impoi^tanti  e  sentitamente,  dacchò  alle 
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impressioni  FÌcevute  atteggiano  la  parola,  che  indi 
risulta  valida  a  parteciparvele.  Piuttosto  che  nar- 
rare, essi  descrivono  e  di  tal  guisa,  da  rendervi 
presente  il  fatto,  quasi  obbietto  animato  e  sensibile. 

Né  occorre  loro  di  studiare  il  legame  delle  ca- 
gioni 0  degli  effetti,  ma  drittamente  l'avvisano  e  lo 
seguono  per  virtù  di  natura.  Narrare  ad  arte  non 
torna  diflScile,  qualora  sappiasi  ben  porre  ciò  che 
rileva  maggiormente  e  togliere  il  superfluo,  mante- 
nendo brevità  insieme  e  chiarezza  Ma  quello  dove 
per  lo  più  offendono  le  narrazioni ,  anche  di  taluni 
fra  i  nostri  valorosi  autori, si  è  nella  spontaneità, 
nella  forza  e  nel  passionato  modo  ond  altri  narrando 
suole  descrivere  e  descrivendo  rimenarvi  nel  caso 
suo.  Bisogna  perciò  ricorrere  alla  natura,  cercar  la 
bellezza  nella  verità  e  dalla  proprietà  espressiva 
riconoscere  l'eleganza  ed  efficacia  del  dire. 

Di  che  vediamo  come  nel  primo  ingenuo  se- 
colo delle  nostre  lettere,  i  novellatori  non  dico,  ma 
gli  stessi  cronachisti  adoperano  continuo  le  descri- 
zioni, talmente  che  nel  chiarirvi  d'una  cosa,  ve  la 
fanno  sentire,  anzi  vela  pongono  sotl' occhi  accioc 
che  la  sentiate.  Cosi  procede  l' uso  del  popolo,  che 
si  esprime  a  sola  norma  del  sentimento,  e  col  vivo 
linguaggio,  mercè  cui.  la  natura  sa  ben  dipingere  e 
scolpire  gli  umani  sensi.  Uà  un  esempio  di  narra- 
zione descrittiva,  tal  quale  ve  Y  offre  questo  volgo 
cortese,  il  gradireste  voi?  Abbiatevelo,  bello  e  spon- 
taneo, da  un  tagliatore  di  legna,  che  col  suo  com- 
pagno vien  novellando  d*  un  sinistro  caso  da  cui  fu 
travagliato  nel  ritornare  dalla  Sambuca  a  Piteglio 
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Poverino  I  compatitelo,  che  parla  aiTaonato,  quasi 
ancora  si  trovasse  nel  fuggito  pericolo. 

—  Come  ben  sai  della  mia  gita  alta  Sambuca , 
senti  al  ritorno  la  oita  che  feci;  credi,  caro  amico,  se 
sono  vivo,  sono  per  miracolo.  Bipartii  dalla  Sambuca 
e  venni  a  Spedaletto  ;  '  poi  presi  per  Caroporotondo, 
e  ritrovandomi  sui  Lagoni,  in  quei  perfidi  poggi ,  una 
folta  nebbia  mi  confuse.  L' ora  era  tarda,  e  sempre 
pensando  di  poter  giungere  a  Pontepetri  nella  strada 
regia,  *  che  gira  e  rigira  per  tutte  quelle  valli,  mi  tra- 
vai  sperso.  Fatto  notte ,  mi  prese  il  pianto ,  che  non  «a- 
pea  dove  ricoverarmi  e  mi  voltava  di  qua  e  di  là  senza 
posare  mai.  Alla  fine  trovo  una  piccola  capanna  senza 
porta,  ed  io  povero  infelice  e  entro  adagino  adagino; 
avevo  paura  vi  et  fosse  qualche  vecchiaccia  di  strega  o  il 
folletto.  Tastando  per  tutto  se  trovavo  un  sasso  per  met- 
termi a  sedere,  cibò!  fu  nulla.  Ma  in  un  piccolo  canti-- 
dno  della  capanna  e  erano  delle  foglie,  ne  volli  far  letto 
e  sperai  di  potermi  riposare.  E  subito  che  colle  mani 
stesi  le  foglie  e  mi  gittai  a  terra .  sento  un  calpestio,  un 

*  In  quella  parte  de*  gioghi  appennini,  cbe  si  racchiude  fra  II 
pìccolo  Reno  e  la  Limentra,  sorge  un  antico  castello,  così  detto 
della  Sambuca,  iorse  a  similii urline  di  quella  macchina,  colla  quale 
dalle  torri  già  si  abhassava  il  ponte  sulle  mura  della  città  assediala. 
Continuando  la  via  lungo  la  Limenira  si  giugno  al  villaggio  di  Spe- 
daletto  delle  alpi,  vecchio  ospizio  de'  pellegrini.  Di  là  per  arrivare 
a  Pontepf'tri  e  quindi  alla  Pieve  di  Piteglio,  bisogna  salire  per  le  al- 
lure dove  si  trovano  i  Lagoni,  Ma ,  a  scliìvare  lami  disagi,  quali 
vien  raccontando,  il  nostro  viaggiatore  dovea  prendere  It  via  giù 
diritto  per  il  Reno. 

^  Neil*  incrociarsi  della  strada  maestra  di  Modena  con  quella 
che  per  la  Sambuca  dirìgesi  a  Bologna,  v'  ha  uno  de' più  alti  ponti 
che  attraversino  il  Reno,  e  ivi  presso  ewi  una  chiesa  parrocchiale, 
deua  Pontepeiri,  forse  da  quel  Peireio  che  sconfisse  Calilina. 
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fracasso  tra  k  foglie  che  ci  parea  il  demonio,  io  d'  un 
salto  balzai  fuori  della  capanna  a  vedere  se  ne  usciva 
qualche  animale.  Ma  la  notte  buia,  buia  che  poco  si  pò- 
tea  scernere,  non  vidi  alcuno:  io  me  ne  stava  fuori  col 
cuoi  e  sempre  su  e  giù,  che  non  venissero  dei  lupi  a  tn- 
ghiottirmi.  Battisoffia  che  fu  la  mia!  lo  già  m* abban- 
donava per  beli'  e  morto  con  l' anima  m  man  di  Dio... 

E  qui  eccovi  la  natura  viva  vivissima,  né  d'al- 
tro lieta  che  della  sua  ignuda  .bellezza.  L'uomo, 
non  che  a  parlare,  il  vedete  in  atto  e  nella  più  chiara 
dimostrazione  de' suoi  sentimenti.  Divien  presente 
il  passato,  perchè  in  simili  accidenze  dal  vivace  im- 
maginare poco  si  differenzia  il  sentire.  La  verità  ivi 
informa  e  regge  ogni  locuzione,  penetra  sin  ne' co- 
strutti, e,  a  così  dire,  v'infonde  uno  spirito  di  tale 
maravigliosa  virtù,  che  gli  unisce  ed  avviva.  Ma  e  i 
religiosi  pensieri  di  che  si  riconforta  quell'infelice, 
quanto  soavi  non  sono  a  ricordare?  Forse  ch3  alla 
scuola  del  popolo  si  potrebbe  oggi  apprendere  fin 
anche  la  fede,  di  cui  tutto  ei  si  ricrea  nella  fatica 
del  vivere  e  salvasi  dall'  infezione  de'  falsi  amici.  Di 
più  direi,  ove  non  temessi  di  apparire  scortese  ad 
interrompere  tropp  oltre  la  sollecita  narrazione  che 
ora  a  sé  ci  richiama. 

Stetti  così  qualche  ora,  ma  la  tanta  nebbia  spessa, 
che  non  mi  lasciava  gli  occhi,  m*  avea  reso  molle  come 
se  fossi  stato  tuffato  in  un  pozzo:  più  non  potevo  resi- 
stere e  k  per  lì  mi  sentivo  mancare.  Disperato,  mi  ri- 
solvo  di  rientrare  nella  capanna  che ,  applicato  il  capo 
dentro,  sento  di  nuovo  un  rumore  tra  le  foglie.  Pensando 
dentro  al  mio  cuore  che  fosse  qualche  serpente,  non  mi 


174  SUL  VIVENTE  LINGUAGGIO  DI  TOSCANA 

allentavo  di  entrare ,  nui  mi  venne  coraggio  ed  entrai. 
Il  frtAScìo  era  sempre  continuo,  ed  ogni  minuto  a  me 
sembrava  miW  anni  e  mi  vedeva  la  morte  in  pre- 
senza. Credi  al  cerio  che  la  mia  mente  era  rivolta 
solo  che  al  Datore  d  ogni  bene  ;  nel  mondo  io  non  ci 
sperava  più  niente.  Io  non  mi  figurava  di  poter  rive- 
dere  il  giorno ,  ma  ,  come  Dio  volle ,  si  fece  il  primo 
chiarore,  ed  io  me  ne  uscii  fuori  e  m'  accórsi  che  ero 
lontano  dalla  strada  regia  più  d*  un  miglio. 

Mi  volli  sincerare  che  e  era  nella  capanna,  e 
vidi  certi  topacd  che  parevano  gatti;  mi  rianimai 
Ed  una  poca  di  chiarinella  appena  venne ,  che  io  parvi 
un  lampo  a  tornare  nelb  stradelh,  E  quando  vi  fui, 
su  per  la  cima  del  monte  di  nuovo  mi  prese  la  nebbia, 
e  sempre  confuso  non  mi  sapeva  dove  n  andare.  Ra- 
spando coi  piedi ,  ginocchi  e  mani ,  fra  macchie  e  forre, 
mi  trovai  alla  sponda  d* un  muro.  Cielo,  ti  ringrazio, 
sono  salvo  ;  salgo  sopra  il  muro ,  ed  ecco  che  mi  trovo 
nella  strada  regia.  Guardo  da  una  parte,  guardo  dal- 
l' altra,  e  quella  folta  nebbia  d  inferno  non  ci  vedevo 
nulla.  Alla  fine  m' incontro  con  lista  di  Cireglio  e  fa- 
cemmo via  insieme;  io  non  ho  più  sentito  la  strada, 
sempre  col  pensiero  d  essere  a  casa.  Arrivato,  vedo  la 
moglie  m' aspettava,  ed  io  le  salto  al  colio:  ah,  son 
vivo,  benedetto  Iddio! 

Or  non  vi  gode  1*  animo  alla  si  cara  e  pronta 
affezione  di  questo  semplice  narratore?  Ma  peraltro 
aon  avete  a  perdere  alcuna  delle  sue  parole  che 
mi  paiono  osservabili  tutte,  tanto  per  i  bei  modi 
cui  danno  luogo,  quanto  per  quelle  figure  che  oc- 
corrono spontanee,  vivaci,  dimostrative.  Le  quali 
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per  verità  non  conoscono  regola ,  e  mentre  pur 
accrescono  bellezza  al  discorso,  sono  talora  lo  scan- 
dalo e  la  disperazione  di  certi  grammatici.  Non 
però  vorrei  io  stuzzicare  cotesti  maestri  e  corret- 
tori  della  natura;  sapete  ei  si  arrovellano  subito, 
feriti  come  si  sentono  nel  vivo  amore,  e  convien 
lasciarli ,  se  all'  ubbidienza  dell'  arte  loro  possano 
costringere  ed  assoggettar  la  natura.  Pur  beato  a 
chi  di  questa  s  intende  e  può  degnamente  vantarsi 
non  infedele  discepolo!  Basti  di  ciò,  amico  mio; 
rammentatemi  spesso  al  vostro  cuore  e  unitevi  or 
meco  per  tranquillare  una  misera  madre  che  qui  da 
presso  grida  a  pietà.  —  Gli  è  un  guastamento  di 
sangue,  creda,  che  fa  proprio  rimescolare  il  sangue,  a 
n(m  avere  manco  un  po'  di  pane  per  %  miei  bambini  che 
arrabbiano  di  fame  :  me  ne  va  la  vita.  Torno  a  casa, 
e  chiamano  mamma,  mamma,  e  che  gli  do  io?  Eh  via, 
soccorriamola,  già  ha  stentato  di  troppo  la  pove- 
rella, e  a  noi  sia  dolce  sentire  com'  essa  ne  ringra- 
zia della  nostra  carità.  —  Dio  gliene  renda  merito 
gliela  sciava  sulle  porte  del  paradiso.  Addio 
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Unano  io  Val  di  Nievole,  il  giugno  1857. 

Oggi  vo' darvi  una  lezione  d'agricoltura,  signor 
sì ,  proprio  una  lezione  d' agricoltura ,  e  delle  più 
eloquenti  che  abbiate  inteso  mai;  e  voi  tenete  il  rìso, 
amico  mio.  Perchè,  se  bene  io  non  mi  sia  ancora 
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slattato  come  discepolo  ,  conosco  per  altro  che  la 
prepotente  usanza  già  mi  pone  in  diritto  e  mi  ob* 
bliga  a  farla  da  maestro.  E  poi  l'amore  mi  ci  tira, 
queir  amore  che  fra  le  infinite  piante,  di  cui  s'ab- 
bellisce la  natura,  mi  fa  sopra  tutte  vagheggiare 
l'ulivo.  Benedetti  gli  ulivi!  Il  mio  occhio  avida- 
mente li  ricerca  e  se  ne  compiace  insaziabile,  tanto 
che  per  essi  mi  sento  invogliato  di  ristorar  la  vita 
a  studio  de' campi.  Gli  è  pur  caro,  veramente  spe- 
cioso V  ulivo ,  e  sempre  degno  d' ornare  i  trionfi  e 
d'annunziare  la  letizia  d'ogni  bene  e  la  pace.  Vo- 
lentieri ne  scriverei  le  lodi,  non  per  aver  io,  come 
Pier  Vettori ,  consumato  assai  del  liquor  d'  ulivo 
negli  studj  delle  lettere,  ma  per  essermene  inva- 
ghito sin  da'  teneri  anni. 

Debbo  io  ridirvelo?a  me  l'ulivo  torna  ognora 
in  allegrezza,  da  che  suliito  mi  conduce  il  pen- 
siero alla  ridente  villa  paterna,  al  Montolivcto  del 
mio  Canelli,  a' miei  fanciulleschi  trastulli,  e. quasi 
ini  ravviva  la  pietà  figliale.  Ahi  ben  mei  ricordo, 
(|uasi  mi  fosse  tuttavia  presente,  il  giorno  eh' io 
giovinetto  piansi  al  veder  abbattuto  dalla  bufera 
un  antico  ulivo,  che  facea  l'onore  e  la  delizia  di 
(|uel  monticello.  E  «  non  piangere,  dicevami  affet- 
tuoso il  mio  babbo,  non  piangere  ,  ne  porremo  degli 
altri;  vedrai  che  verran  su  presto  e  più  belli  col- 
laiuto  del  Cielo:  così  il  Cielo  ci  mantenga  in  pro- 
spera vita,  figliuol  mio.  »  Quegli  ulivini,  con  tutta 
diligenza  allevati,  crebbero  rigogliosi  ed  anche  naa- 
turano  il  frutto,  quanto  porta  la  difficile  natura  del 
clima.  Né  mai  al  sì  aspettalo  autunno  li  riveggo., 
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senza  che  le  ben  auguratrici  parole  mi  scendano  al 
cuore;  e  prego  che  Iddio  continui  ad  avverarle,  al- 
meno a  lieta  salute  del  buon  Vecchio,  da  cui  pende 
r  anima  mia.  Oh  felicità  della  mia  fanciullezza , 
come  fu  rapida  a  fuggirsi  !  Pur  io  non  cesso  d'esul- 
tare ad  ogni  obbietto,  che  mi  rimeni  alla  memoria 
di  que'  giorni.  Ed  ora  gioisco  rigirandomi  in  questi 
luoghi,  dove  la  gran  bellezza  degli  uliveti  m'invita 
e  trattiene.  Quelle  tenere  pianticelle  oltre  li,  a  mi- 
rarle, deh  che  son  vaghe  e  gentili  !  e*  par  che  s'al- 
lietino della  loro  dolce  compagnia.  Ma  il  tempo  è 
piovorno....^  già  cominciano  certi  lagrimini .,.  Me  ne 
sono  accorto  stamani ,  perchè  gli  uccelli  facevano  un  al- 
legria immensa ,  che  indovinavano  il  tempo.  l'men  voire 
per  le  mie  faccende;  affrettiamoci  adunque  e  strìn- 
giamo il  discorso.  Frattanto  vogliate  recarvi  alle  mani 
e  sfogliate  i  libri  di  Pier  Crescenzi  o  del  Vettori ,  se 
mai  vi  riesca  d' abbattervi  a  qual  cosa  di  meglio  e 
da  far  utile  al  nostro  proposito. 

Ma  in  prima  avete  a  sapere  che  anni  passati 
nenne  un  freddo  grande  che  li  desolò  tutti  gii  ulivi  : 
ributtarono,  e  non  e  è  anco  versò  che  vogliano  allegar 
per  bene;  quasi  non  d  è  restato  di  vita  addosso  a  certi 
ulivi.  Questi  che  qui  ripigliano  ora  un  pò* di  forza,  ma 
stentati,  che  hanno  sofferto  di  moUo.  Per  rifar  t uli- 
veto,  si  piantano  gli  ovoli;  e  ve  ne  dirò  il  modo  più 
consueto  e  di  men  dubbio  effetto.  Né  poi  vi  faccia 
maraviglia  che  io  qui  pigli  talora  il  campo  della 

'  Piwomo  sembra  che  importi  quanto  carico,  disitosto  nttapiog» 
(jia,  ed  ecco  in  tal  caso  spiegata  la  voce  friomo  in  qael  verso  di 
Dante  :  «  E  come  l'aere  quand'  è  ben  pìorno.  »  Pur,  XXV,  91 
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poesìa,  perchè  questa  gentile  arte  è  ingenita  al  po- 
polo ,  alla  cui  autorevole  ed  espressa  favella  tengo 
dietro  con  inviolabile  fede.  Ma  tiriamo  innanzi, 
che  la  via,  per  quanto  piacevole,  corre  di  troppo. 

—  Si  svelge  una  poppa  da  una  ciocca  dell'  ulivo  e 
si  piojfita ,  vossignoria,  mi  capisce?  Si  dista^xano  con  un 
accettino  certe  poppoUnt  in  forma  d  uova  (indi  si  chia- 
man  ovoli)  e  se  ne  fa  de'  piantoni.  E*  ci  vuol  occhio  a 
scÉrre  quelli  che  son  h  li  per  mettere;  e  bisogna  poi 
non  piantarli,  io  dico,  ma  ponerli:  perchè  a  piantarli 
e  non  li  guardar  piti,  è  lo  stesso  che  nulla;  a  ponerli  è 
un  attendervi  ;  aUòra  provano  di  maraviglia,  C  è  una 
regola  anche  pe  contadini:  badi,  bestie,  uomim,  piante, 
ogni  cosa,  come  non  son  governati  a  modo,  e' vengono 
male.  I  vitellini,  se  un  li  tiene  a  steccarelli,  e  non  sin- 
grassona;  come  t  uomo  non  mangia,  fa  il  lavoro  che 
gli  cascan  le  braccia,  da  stracco,  che  non  può  tenersi 
ritto.  S'ha  un  bel  dire,  e  ne  dicono  tante,  ma  gli  ulivi 
quando  non  gli  s%  dà  buon  governo,  stan  tt  smunti 
smunti  e  perdono  il  frutto. 

Gli  ovoli  si  pongono  in  un  testo,  in  un  vasettino, 
diciamo,  e  in  poco  crescono  fuor  di  maniera.  Poi  si 
trapongono  ne'  terreni  ben  disposti;  in  capo  a  diciotto 
mesi  si  svelgono  e  rincalzano.  Si  traspone  t  ovolo  col 
pane  della  terra  impagliata  ;  la  terra  appiccicata  alle 
barbe  fa  come  un  pane,  m'intende?  Gli  ovoli  nel  tra- 
sponerli  colle  bar  belline  impagliate,  ci  s' ha  a  badare 
di  molto,  perchè  se  spanano  (si  rompe  quel  pane  loro) 
e  non  s' attaccano.^  Son  piante  gentili  gli  ulivi,  in  que- 

•  e  Ditigenter  eximere  oleam  oportet,  et  radice»  plurimas  ettm 
terra  ferre.  »  Plin.  ///«/.  XVII,  IO. 
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Sii  luoghi  ci  tirano  ;  ma  vonno  esseì^e  un  po'  vezzeg- 
giati ,  se  no  darebbero  manco  frutto. 

V  amore  è  anima  e  linguaggio  in  questi  cam- 
pagnuoli ,  e  sì  ben  li  scorge  insin  a  studiare  la  me- 
glio acconcia  disposizione  delle  piante.  —  K  gli  uh- 
vini,  badi,  s  hanno  a  ponere  l'uno  discosto  dall'  altro 
che  si  affaccino  per  tutti  i  versi  ;  come  non  si  rispon- 
dono, gli  ulivi  non  fanno  bellezza.  La  teri'a  si  stanca 
a  farla  fruttare  oltre  che  puole:  noi  si  pongono  pochi 
ulivi;  quella  costa  di  suso  è  olivata  meglio  d* assai... 
Or  ciò  non  vi  mette  in  ansioso  desiderio  ch'io  pro- 
segua il  mìo  ragionamento?  E  vo*dir  mio,  perchè 
questi  contadini  mi  fanno  libero  dono  della  loro 
parola.  La  quale,  cosi  come  Tho  raccolta,  mi  riu- 
scirà ben  sufficiente  per  soddisfarvi,  se  v'importa 
di  conoscere  qual  cura  dimandino  gli  ulivi,  e  con 
che  regola  s*  abbiano  a  potare.  Tutta  la  mia  arte  è 
quella  del  popolo. 

Dopo  tre  anni  bisogna  rigovernarli  gli  ulivi;  ap- 
pena sentono  la  dolcezza  dell'  aria ,  e  vengono  in  suc- 
chio. Ma  vi  ci  voglion  cinque  degli  anni  prima  che 
fruttino;  ve  n*i  bene  di  quelli  che  in  capo  ad  un  anno 
ne  fan  delle  olive ,  ma  enno  di  cento  uno.  Si  governano 
con  sugo  di  bestie  bovine:  se  col  polveraccio,  s  appi- 
gliano più  presto.  Noi  si  lavora  all'  antica ,  in  Val- 
dai'no  ci  han  portato  de  ntiovi  costumi  del  tenere  le 
piante;  come  son  belli  quegli  ulivi!  vengono  su  eh' è 
una  vaghezza.  Noi  lasciamo  andare  i  rami  sciolti;  col 
pennato  si  rischinran  da' seccumi  che  tardano  il  frutto. 
Quando  la  stagime  va  di  favore,  e  si  potano;  bisogna 
potarli  a  riguardo  e  di  molto.  /  rami  sfogano  troppo; 
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se  enne  erti,  il  vento  tramontano,  che  viene  di  carico, 
li  svelge  e  stronca;  a  volte  ne  fa  ktti.  *  Gli  ulivi  mignoli 

a 

son primi  a  fiorire,  maturano  gli  ultimi;  mettono  ogni 
anno,  ma  se  n  ha  pochino  di  frutto.  Abbondano  di  più 
in  olio  gli  ulivi  grossai,  che  vengono  più  tardo  e  fanno 
le  ulive  ogni  du  anni. 

Queste  son  bellezze  di  pittrice  natura  ;  e  chi 
non  le  sente  con  prontezza  d'amore, disperi  di  po- 
ter mai  raggiungnerle  negli  scritti  e  d'imprimervi 
il  durevole  suggello  dell'  eleganza.  Ma  per  non  di- 
gredir tanto,  e  non  vi  sarebbe  egli  modo  a  conghiet- 
turare  dal  Core  dell'ulivo  l'abbondanza  o  scarsità 
dei  frutti?  Che  ne  scrive  il  Vettori?  Leggiamo:' 
f{  Quando  le  foglie  dei  fiori  si  spiccano  forate,  questo  è 
il  vero  segnale  che  s'  è  cominciata  a  generar  l' oliva , 
e  che,  se  non  nasce  qualche  disgrazia,  se  ne  farà  buona 
raccolta,  Ond*  egU  è  osservato  dai  nostri  contadini, 
com'  egli  era  ancora  dagli  antichi ,  secondo  che  mostra 
Teofrasto,  cioè  se  egli  (V  ulivo)  è  sfiorilo  bene;  peroc- 
che  se  in  quel  tempo  fossero  mai  seguite  gran  vampe,  le 
quali  genera  la  tramontana ,  ovvero  piove  continue,  il 
fiore ,  0  abbruciato  da  esse  o  macero ,  cascherebbe  col 
futuro  frutto,  e  non  verrebbe  giù  bucato;  che  quel  per- 
tugietto  è  quel  che  mostra,  che  il  frutto  è  rimasto  sul- 
l'ulivo, il  quale  ha  il  suo  principio  sul  mezzo  del  fiore.  » 
Basta,  basta:  ammiro  la  dottrina  del  Varrone  to- 
scano e  Tartifizioso  stile,  ma  io  antepongo  la  cara 
semplicità  del  villanello,  che  s'offenderebbe  del- 

*  «  Oleas  venti  nomère  protervi,  »  Ovid*  Fasi,  i,  4. 

*  Trattato  di  Pier  Vettori  Delle  lodi  e  della  coltivatone  degli 
ulivi.  Firenze,  1762,  p.  96. 
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r  aria  magistrale  da  me  infinta  nel  recitarvi  i  suoi 
discorsi.  Ed  eccovi  ciò  che  mi  rispose  al  proposito. 

Se  il  fiore  dellulivio  cade  a  terra  compreso  (con 
le  boccie  chiuse  e  il  frutto  vegniente)  vuol  dire  che 
l'ulivo  non  ha  messo  bene  la  trama  (la  mignola,  che  di- 
cono anche  migna)/  e  le  guide  vanno  a  rovescio.  Ma 
se  egli  (il  fiore  caduto  dall'  ulivo)  è  vuoto,  fa  segno 
che  il  fruito  allega  e  la  trama  noti  viene  fallace.  Vede 
questi  ulivi,  ogni  anno  se  ne  raccoglie  un  pò* delle  olive; 
un  poco  più  un  poco  menOf  non  mentiscono  mai.  '  Chi 
vuol  abbondanza ,  bisogna  fargli  carezze  alt  ulivo  e 
starci  attenti ^  e  che  Dio  gli  mandi  la  buona  stagione. 

Si  può  dar  linguaggio  dì  maggior  grazia  ed 
energia?  Che  nitida  proprietà!  Anche  l'istesso ulivo 
mi  s'è  fatto  più  amabile  e  grazioso,  dappoi  che  ne 
intesi  discorrere  in  si  bella  e  nuova  maniera.  Oh 
tre  e  quattro  volte  benedetto  T  ulivo  1  Sa  Iddìo  la 
preghiera  del  mio  cuore.  E  sentirò  più  lieve  la  terra, 
(|uando  la  pia  amicizia  deporrà  sul  mio  sepolcro 
pur  una  fronda  di  sacro  ulivo,  simbolo  della  pace 
e  deir  immortale  amore ,  onde  s  alimenta  la  spe- 
ranza della  mia  vita  che  manca.  Amiamoci  a  Dio. 

'  «  Quando  TalìTO  manda  fuori  quelle  boccioline,  noi  chia- 
miamo nel  nostro  parlare  quel  moto  della  natura  mignolare;  e  poi 
quando  quelle  tali  t)occie  s* aprono,  diciamo  ^li  ulivi  fiorire,  ctie 
pare  non  s*usi  negli  altri  all)eri.  »  Pier  Vettori,  Op.  eit.  p  95. 

^  e  Non  meniìetur  opus  olivos.  »  H.it>acuc,  Ili,  17. 
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LETTERA  XLI. 

ALLie  GENTILI  ANIME  ITALIANE. 

Siena ,  addi  30  d*  oltolire  i858. 

n  linguaggio  che  avidamente  io  raccolsi  dalle 
soavi  e  cortesi  labbra  dei  Toscani,  trovò  gradimento 
ed  amiche  accoglienze,  olire  a  quanto  mi  sarei  mai 
pensato.  Il  che  m' indusse  a  continuare  la  pazienza 
de'  miei  esercizi ,  ed  or  m' affida  di  porgere  in  co- 
mune la  meglio  parte  della  ricchezza  che  mi  venne 
fatto  di  adunare.  Ma  in  prima  debbo  rendere  le 
più  sentite  grazie  a  que'  benevoli  che  s'afTrettarono 
a  darmi  animo  air  impresa,  agevolandola  per  ogni 
maniera.  Massimamente  poi  il  mio  cuore  vuol  rin- 
graziata  la  indulgente  ed  autorevole  sapienza  di 
Niccolò  Tommaseo ,  cui  piacque  gradire  e  parve  anzi 
prezioso  il  mio  tenue  lavoro ,  a  segno  d' augurarsi 
che  potesse  rtsctiotere  i  Toscani  a  coììoscere,  e  farci 
cotioscere  il  bene  ch'egli  hanno.  Se  non  che  deve 
sembrare  temeraria  cosa  che  io  entri  libero  negli 
altrui  campi  e  vi  passeggi  a  fidanza  ,  quando  pur 
vi  ft'  incontra  facile  pericolo  d' errare ,  eziandio  da 
chi  vanta  il  singoiar  privilegio  di  possederli. 

Verissimo;  io  sono  e  mi  sento  forestiere  in 


186  SUL  VIVENTE  LINGUAGGIO  DI  TOSCANA 

questo  si  caro  paese ,  e  tale  fui  sempre  giudicato 
alla  parlata;  ma  ciò,  anziché  nuocere,  giova  a  cre- 
scere autorità  alle  mie  parole.  Tutto  era  bianco  il 
libro  che  qui  ilare  passeggiando  e  conversando,  mi 
recavo  a  mani,  e  com'ebbi  modo  di  riempirlo,  cosi 
lo  presento  a  chi  per  gentilezza  non  isdegua  di 
leggerlo.  Saranno  parecchi  gli  abbagli  a  che  dovetti 
soggiacere,  colpa  sovrattutto  delle  troppo  improv- 
vide e  mal  adattate  orecchie  ;  nondimeno  mi  darà 
lode  la  coscienza  d' aver  messo  fra  le  mie  note  sol 
quanto  e  come  mi  riusci  d'intendere.  Non  per  blan- 
dire la  toscana  gente  io  scrivo,  dacché  nulla  potrei 
aggiugnere  di  pregio  al  loro  tesoro;  si  bene lamore 
del  bello  e  della  verità  sola  mi  trasse  a  raccogliere 
quo*  dolcissimi  suoni ,  che  or  mi  gode  di  pubbli- 
care a  lieto  onore  d' Italia.  E  la  cortesia  di  questa 
felici  cultori  delle  nostre  lettere  mi  prometto  si 
piacerà  di  farmi  accorto  de'  sviamenti ,  ov'  io  ine- 
sperto mi  lasciai  condurre.  Ciò  sarà  bastevole  pre- 
mio alle  mie  fatiche  e  sollecitudini.  Per  altro,  in 
cambio  di  ridirmi  :  Noi  toscani  non  li  abbiamo  cotesti 
vocaboli  0  costrutti,  qui  non  s  usa  la  tale  o  tahltra 
frase;  amerei  piuttosto  mi  si  rinfacciasse  difetto 
nel  comprendere  e  raccapezzare  le  cose  udite. 
Giacché  i  letterati  toscani,  siano  pure  de' meglio 
periti  favellatori,  non  si  arrogano  certo  di  posse- 
dere tutta  quanta  la  lingua  delle  arti  e  de  mestieri 
e  propria  agli  usi  del  contadiname  e  della  diversa 
gente  volgare ,  da  cui  sogliono  tenersi  lontani. 

Né  poi  un  gentiluomo  fiorentino,  senza   uno 
speciale  e  lungo  studio  e   aver   corso  e  ricorso 
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molto  paese,  potrebbe  darsi  buon  vanto  di  cono- 
scere le  molte  e  notabili  particolarità  d'un  cosi 
ampio  linguaggio.  Il  quale,  non  meno  che  nelle 
valli  dell'Arno,  risuona  in  quelle  d'Evola,  deli  Era, 
della  Cecina  e  lungo  le  rive  della  Tressa,  dell  Or- 
da, dell' Arcbiano,  del  Serchio,  della  Nievole  e  per 
le  incantevoli  selve  del  Montamiata  e  del  Pistoiese. 
«  Ecco  gli  è  in  Dante  la  voce  rosta  ^  usata 
>)  propriamente  e  pochissimo  intesa,  che  vuol  dire, 
»  quando  s  intrecciano  più  rami  insieme,  per  far  come 
»  siepe  a  riparare  e  svolger  l*  acqua  de  fiumi.  Questa 
»  voce  un  cittadino!,  che  abbia  le  sue  possessioni 
»  in  monte,  l'udirà  come  nuova,  dove  chi  le  avrà 
»  nel  piano  di  Firenze,  vicino  all'Arno  od  al  Bi^ 
»  senzio  od  airOmbrone,  l'intenderà  subito.^  » 
Cosi  risoluto  affermava  il  Borghini,  esperto  giu- 
dice della  patria  lingua;  eppur  non  seppe  che  il 
medesimo  vocabolo  s'  adopera  singolarmente  dai 
montagnuoli  del  Senese,  del  Casentino  e  di  Pistoia, 
e  per  appunto  nel  significato  inteso  dal  Poeta.  Roste , 
mi  dicevano  essi,  noi  chiamiamo  certi  ripari  di  fittoni 
e  rami  e  frondi,  soliti  a  farsi  qua  e  colà  per  le  selve, 
ad  impedire  che  le  castagne,  già  a  terra,  non  ven^ 
gano  portate  via  dall'acque  correnti.  Vogliasi  o  no, 
cade  invano  là  parola  del  popolo ,  dacché  il  popolo 
riman  quasi  in  disparte  e,  valga  la  franchezza  del 


*  Ed  eeeo  due».,  fuggendo  n  forte.  Che  della  eelva  rompièno 
o0mrosU:lnl.XIU,  105. 

*  Studi  sulla  Divina  Commedia  di  Galileo  Galilei  e  di  Vincenzo- 
Borgbini  ed  altri;  pubblicati  per  cura  ed  opera  di  Ottavio  Gigli.  Fi- 
renze. Felice  Le  Mounier ,  1855,  p.  202* 
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dirlo,  si  dimentica  da  coloro  stessi  che  più  agognano 
e  dovrebbero  farsene  gli  educatori.  Ma  se  davvero 
ci  preme  che  il  misero  volgo  si  rigeneri  a  bene,  fa 
d'uopo  accostarlo  e  addimesticarvisi ,  compiangerlo 
ne*  suoi  molti  dolori ,  studiarne  i  pensieri,  gli  affetti 
e  la  lingua,  apprenderne  i  veraci  bisogni,  dargli  con- 
solazione nello  spirito  di  carità ,  riconoscere  in  esso 
ed  ammirare  specchiata  quell'indole  gentile,  onde 
Italia  ancor  si  raccomanda  all'  ossequio  dell'  altre 
nazioni. 

Del  rimanente,  qualora  importi  di  scrivere  al 
modo  che  si  osserva  parlando,  non  tornerà  disutile 
investigare  come  dal  volgo  tuttora  si  parli  e  dove 
si  trovi  la  migliore  favella,  degna  di  recarsi  negli 
scritti.  Simil  ricerca  fu  sinqui  un  pò*  trasandata,  se- 
gnatamente dai  nobili  ingegni,  che  assottigliaronsi 
per  iscoprire  e  fermare  le  fondamenta  di  un  solo 
volgare  italico.  Concedasi  di  buon  grado  che  in  an- 
tico i  nostri  scrittori  ottenessero  pressoché  tutti 
eguale  il  pregio  della  Imgua;  non  perciò  è  a  cre- 
dere che  questa  fosse  allora  universale  fra  le  genti 
del  bel  paese  e  parlata  colla  stessa  eleganza.  Ma 
per  non  condurre  il  pensiero  a*  tempi  remoti,  io  mi 
restringo  a  far  ragione  dai  presenti  e,  vinto  dalla 
forza  della  verità  e  all'  evidenza  degli  esempi,  devo 
confessare  che  solo  il  popolo  toscano  serba  intero 
e  nelle  candide  sue  fattezze  l'idioma  di  Giulio  d'Al- 
camo, del  Guinicelli  e  di  Dante.  Il  quale,  sempre 
mio  maestro  e  benefattore,  a  sé  m'obbliga  tutto, 
anco  perchè  m'ha  fatto  desideroso  e  capace  di  ri- 
crear l'anima  ai  concenti  di  questa  musica  perenne. 


LETTERA  XLI.  180 

Né  siffatto  studio  mi  serve  di  mero  diletto  e  a 
sollazzevole  giuoco  deiriramaginazione,  ma  in  quella 
che  mi  ritempra  e  corregge  la  facoltà  del  parlare, 
aiutala  mia  piccolamente  a  raggiugnere  laperfezioT 
ne  delle  idee.  Continua  sapienza  s  agita  e  sfavilla  nel 
linguaggio  de'  popoli;  ed  io  mi  persuado  che  i  pen- 
satori italiani,  meditando  a  fondo,  e  insieme  con  le 
altre  affini,  la  favella  di  questo  volgo,  potrebbero 
meglio  indovinare  T  etrusca  civiltà  e  congegnar  un 
sistema  di  filosofìa  proprio  nostra,  derivata  dalle 
antiche  tradizioni  patrie  e  dai  costanti  giudizi  della 
natura.  L'  opera  mi  sembra  degna  degli  eredi  del 
Vico,  e  poiché  le  mie  forze  non  presumono  di  par- 
tecipare a  tanto,  gli  uomini  d'intelletto  mi  sapranno 
grado  se  almeno  io  m'ingegno  di  somministrare  di- 
lettosa e  sicura  materia  alle  loro  speculazioni.  La 
parola,  dataci  dal  Creatore  ad  agevole  strumento 
del  pensiero  e  della  scienza,  vuol  essere  studiata 
ed  esercitarsi  giusta  che  spontanea  sorge  dai  cuore 
e  fiorisce  sulle  labbra  del  popolo:  allora  diverrà  po- 
tente msegnatrice  del  vero  e  ministra  di  civili  co- 
stumi. A  tale  effetto,  più  assai  che  le  sole  voci  e 
locuzioni,  s' hanno  a  ricercare  i  costrutti  dove  esse 
penetrano  con  pieno  valore  e  vi  pigliano  come  uno 
spirito  nuovo  che  si  trasfonde  nel  discorso  e  V  av- 
viva. Non  però  lo  scrittore  deve  affannarsi  intorno 
alle  parole  per  le  parole,  ma  in  servigio  della  scien- 
za, procurandole  abito  men  disforme  e  soccorren- 
dola a  spiegarsi  di  guisa,  che  le  verità  regolatrici 
della  vita  si  trasmutino  in  chiare  visioni  mentali  e 
nei  sentimenti  dell'animo.  Possono  molto  all' uopo 
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giovare  le  ricchezze  degnativi  dialelti,  le  quali  per 
altro,  a  bene  usufruttarsi,  richiedono  la  conoscenza 
della  elocuzione  dei  nostri  classici  e  T uso  dell'arte 
loro  Per  tal  modo  assuefatti,  i  letterati  Toscani 
meriteranno  di  rendersi  interpreti  e  seguaci  del  gen- 
tile popolo,  signore  della  lingua. 

—  Ma  v'  ha  di  più.  ed  è.  che  presso  questo  popolo 
si  mantiene  squisito  il  senso  della  bontà  e  della  bel- 
lezza. V'appar  ingenita  la  cortesia,  sinceri  gli  affetti  * 
e  prospereyoli  le  virtù  della  religione,  non  ostante  i 
tristi  esempi  e  la  malizia  di  che  si  circonda.  Talora 
io  vi  ammirai  l'aspetto  d'una  santità  contenta  nelle 
tribolazioni,  certa  com'è  nel!' attendersi  la  gran  mer- 
cede che  Dio  prepara  a  coloro  che  l'amano,  con  pa- 
zienza. L' insueto  spettacolo  mi  commosse  più  volte 
sino  alle  lagrime,  e  vergognando  io  discorreva  meco 
stesso.  Bada,  tu  inquieto  non  sai  resistere  ai  disagi 
della  vita,  e  costoro  lavorando  consumano  i  giorni, 
le  notti  e  sono  beati.  Poi  ti  sdegni  subito,  se  un  di- 
singanno o  lieve  dolore  t'offende,  ed  ecco  una  ma- 
dre abbandonata,  sola,  che  non  ha  pane  per  sé,  pei 
suoi  molti  figliuoli  e  si  dà  pace  con  dire:  Provvederà 
il  Signore.  Il  contadino  mira  desolate  le  sue  cam- 
pagne, sparse  di  tanto  sudore,  tutte  si  vede  perdere 
le  cose  più  care,  guarda  io  alto,  e  si  riconforta.  M'è 
invero  una  tenerezza  a  rammentare  come  del  fa* 
voredi  Dio  s'allieti  queir umil  gente,  che  il  mondo 
non  la  volle  d'attorno:  e  si  mi  sembra  che  sarebbe 
degna  di  benigno  riguardo  E  non  ci  muoveranno  a 
pietà  que'miseri  il  cui  nome  s'onora  in  Cielo?  Non  ci 
risparmiamo  no,  di  vedere  come  vivono  e  soffrono;  nel 
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consolarli,  ci  consoleranno,  tanto  più  se  li  aiutere- 
mo nella  carità  della  parola.  La  carità  della  parola, 
questa  io  imploro  dai  letterati  in  beneficio  del  po- 
polo, onde  la  nazione  si  aspetta  salute  e  fortuna  di 
gloria.  Tornando  al  popolo,  torneremo  alla  natura, 
nostra  prima  educatrice,  di  nuovo  il  linguaggio  del 
cuore  ci  si  farà  intendere  con  frutto,  e  la  poverel- 
la, che  veglia  a  studio  della  culla,  forse  ne  persua- 
derà la  fede  per  sostenere  e  confortare  il  dolore  della 
vita.  E  quando  gli  scritti ,  che  or  mi  risolvo  dì  pro- 
durre a  luce,  valgano  a  promuovere  un  po'di  stima  e 
d' operosa  compassione  verso  fi  nostro  derelitto  vol- 
go, mi  parrà  ben  rimeritata  l'opera  mia.  Voi,  anime 
gentili,  cui  nella  letizia  de' comuni  aiFetti  presento 
questi  fiori  rfe/f;fardmorf'///3/ia,  custoditeli  amorosa- 
mente: sentite  soavità  d* odore; oh  belli,  belli  davvero! 
che  freschezza!  Bisogna  trattarli  con  garbo  ;  vedete  co- 
me or  mi  scobrtsconofrarnani:  ma  e  non  ve  Vho  detto 
io?  son  fiori. 


LETTERA  XLII. 

all' AB.   IACOPO   BERNARDI  A  PINEROLO. 

Siena  il  23  di  ottobre  1858. 

Non  v'ha  alcun  dubbio  che,  a  voler  essere  inteso 
dai  fanciulli,  e' si  conviene  inchinarsi  ad  essi  e  non 
aspettare  ch'ei  vogliano  o  possano  adattarsi  alla 
grandezza  de'  maestri.  E  chi  non  sente  di  dover  par- 
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goleggiare  co' pargoli,  male  indovinerà  l'arte  per  in- 
formarli a  bene.  Pure  a  quest'opera  è  desiderabile 
che  SI  ponga  una  sollecita  cura,  pigliando  singolar- 
mente dal  popolo  toscano  il  linguaggio  che  meglio  si 
confà  al  bisogno.  Vuoisi  peraltro  avvertire,  che  non 
tutto  il  parlare  del  volgo  è  oro  schietto,  ancor  che  sia 
di  vena  naturale,  e  fa  d'uopo  aguzzare  ben  roc- 
chio a  poterlo  distinguere.  Bisogna  poi  trascorrere 
sovra  ciò  che  pur  tiene  del  plebeo,  solo  eleggendo 
quanto  ha  di  buon  vigore  a  divenir  popolare.  Allora 
la  nostra  favella  scorrerà  più  spedita,  egli  scritti  ren- 
deranno una  più  chiara  e  meno  smorta  immagine  dei 
vivi  concetti.  Voi,  che  attingete  dal  cuore  e  dalle 
caritative  abitudini  ogni  vostro  pensiero,  mi  saprete 
poi  dire  se  io  abbia  ragione  o  no.  Intanto  non  vi  di- 
spiaccia di  venir  meco  ad  ascoltar  una  misera  donna, 
che  favella  Col  suo  nipotino:  e  come  sa  farsi  intende- 
re! Lasciamo  che  la  eloquenza  della  natura  pro- 
rompa liberamente  e  vendichi  e  dichiari  se  stessa. 

—  Gli  è  bello  questo  citlo:  se  Gesù  lo  farà  campare, 
verrà  su  bene;  è  sempre  rubestino.  Ha  una  vista  che 
vede  ogni  cosa,  par  nato  cacciatore  come  suo  babbo. 
Come  ha  il  dindi,  quanto  se  ne  tiene!  e  quanto  lo 
rammenta!...  È  tanto  amoroso!....  Vieni  che  ti  dà  il 
dindo ,  i7  signore  ,  vieni  ;  mira ,  guà ,  andiamo  a  pi- 
gliarlo.  Oh  l'avessi  io  per  comperare  il  pappo!  {Ed 
avendogli  io  dato  delle  chicche,  ella  soggiungeva). 
Lo  vedi  il  chicco  che  t' ha  dato?  questo  è  bello  di  vero, 
digli  grazie,  digli  addio:  non  glielo  vuoi  dire?  Dun- 
que ridammelo  il  chicco,  che  glielo  vtM  riportare. 

Oh  quando  san  iti  via  .  allora  gli  è  tul(  altro  ! 
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Lo  sentisse,  come  si  mette  a  ciabattare  !  dìndi  a  mene, 
babbo,  dindi»  non  si  cheta  mai.  Mi  creda  ^  è  tanto 
curioso,  eh* è  proprio  un  gusto  di  averlo.  Che?  non 
di'ntMa  al  prete,  che  ti  ha  dato  il  dindi?  Guarda  i 
dindi;  non  gli  vuoi?  li  piglio  io. 

Di  mangiare  non  finisce  mai;  non  avrebbe  né. fin 
né  fondo  il  suo  mangiare:  pappo,  mela,  ciaccino , 
quello  che  gli  viene  in  fantasia.  Tutta  la  notte  dorme, 
non  si  risente  mai:  se  si  risente,  non  dice  altro  che  abbo. 
epre  ;  il  giorno  sente  che  il  suo  babbo  parla  di  lepre 
e  lui  per  sogno  se  ne  rammenta:  discorre  poco,  pare 
che  abbia  la  lingua  tonda.  Gli  voglio  un  ben.  dell* anima 
a  questo  bambino:  posso  dire  che  Iho  rallevato  io; 
meno  che  la  poccia  (poppa),  vien  più  dietro  a  me,  che 
alla  su  mamma.  L  è  una  disperazione  a  tirarli  su 
questi  bambini;  quando  si  rallevano,  la  notte  bisogna 
star  sempre  sospesi. 

Sé  non  s'ha  a  voler  bene  ai  figlioli  f  Anche  ad 
averne  moltiy  tanto  è  lo  stesso:  si  vuol  bene  a  tutti, 
san  di  dolore  a  un  modo.  Altro  che  le  mamme,  certe 
cose  'fion  le  intende  nessuno.  Dai  signori  si  tengono 
troppo  assettati  (in  assetto)  i  bambini:  a  tutte  l'ore 
hanno  qualche  cosa  a  mangiare.  Però  vengono  mogro- 
gnoli,  sciatti,  né  sani  né  malati.  Noi,  come  son  sani, 
n  lasciano  mangiar  ogni  cosa:  vengono  più  schietti. 

Quanta  potenza  è  in  questo  dire,  che  i  figliuoli 
alle  madri  son  tutti  di  dolore  a  un  modo!  E  di  che 
squisita  gentilezza  non  vi  dà  segno  quella  buona 
vecchia!  Ma  sentite  ancora  come  mi  rispose,  nel 
domandarle  variamente  a  che  mali  andò  soggetto 
quel  vispo  bambìnuccio. 

13 
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Per  la  febbre  rimangono  arrochiti  (i  bambini), 
piangono  tanto  !  Poi,  conie  principiano  a  dormire,  non 
e  è  caso  che  si  risentano.  Se  non  si  medicano  a  tempo, 
ne  muoion  di  molti.  Questo  non  fu  malato  mai:  non  ebbe 
male  d'importanza,  de' bachi,  qualche  febbriciattola, 
quando  gli  fu  annestato  il  vajuolo.  —  In  du  V  avevi  il 
vajuolo?  te  ne  rammenti?  Bacia  la  mano  a  questo  si- 
gnore: te  l'ha  dato  il  dindi?  su,  bravino,  digli  addio, 
addio.  Non  gli  dici  nulla'^  non  hai  la  lingua? — L'avrà 
troppo  lunga  da  ultimo.  Tant'è  (seguitava,  rivolgen- 
dosi a  me),  non  vuol  dir  nulla:  si  dia  pace  oramai, 
un  altra  volta.,..  Sta  volentieri  più  solo  che  atxompa- 
gnato:  si  balocca  coi  sassi,  cogli  stecchi,  ogni  cosarella 
lo  svaga.  Basta  trastullarlo,  è  contento.  Quando  vuol 
bere,  grida:  mamma,  mamma,  nonna,  bru  bru,  e 
non  si  cheta;  quel  che  vuole,  vuole.  E  bisogna  dargli 
bere ,  se  vuole ,  mangiare ,  tutto .  se  no ,  imbizzisce ,  che  fa 
male  a  vederlo... 

Questo  è  linguaggio  di  natura,  e  ben  si  fa  sen- 
tire. Ma  come  non  ammirare  tanto  felici  parlatori? 
Di  costoro  si  potrebbe  affermare  ciò  che  Cicerone 
ne  rammenta  di  quegli  antichi,  i  quali,  non  sa- 
pendo ancor  fregiare  le  cose  che  dicevano,  favella- 
ron  tutti  eccellentemente.  Così  è  :  la  egregia  natura 
basta  per  vincere  ogni  scienza  ed  arte.  Addio»  addio, 
mio  buon  Jacopo:  vogliate  gradire  l'umile  mio 
lavoro,  cui  non  si  aspetta  miglior  compenso,  che  il 
benevolo  giudizio  di  chi  vi  somiglia  per  virtù  e 
per  cuore.  Il  Cielo  vi  prosperi  a  conforto  ed  onore 
del  clero  d'Italia! 
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AL  MEDESIMO. 

Santa  Colomba,  il  20  di  ottobre  1858.  ' 

Appena  io  son  capitato  iii  questi  luoghi  della 
Montagnola  di  Siena,  più  e  più  volte  m'incontrai  con 
persone  che  si  piacevano  nel  discorrere  della  Cieca 
di  Morino,  e  ognuno  parca  ne  dicesse  un  gran  bene. 
È  donna  di  chiesa  e  di  carità,  d'umore  sempre  alle- 
gro che  consola,  una  brava  massaia,  tutta  vigilanza 
e  sollecitudine  per  la  sua  famiglia.  E  fa  veramente 
stupore  a  vederla  e  udirla:  e  come  crederla  cieca? 
Parla,  cammina,  s'affaccenda  qua  e  là,  quasi  fosse 
guidata  al  lume  più  sicuro.  Onde  mi  fece  ram- 
mentare di  quella  Scalpaste,  ammirata  da  Seneca. 
perchè  era  così  spedita  in  ogni  atto  e  pronta ,  che  si 
mostrava  inconsapevole  d'essere  cieca:  «  Incredihi- 
lem  narro  rem,  sed  veram:  nescit  se  esse  coecam.  »  Sopra 
che  è  d' una  tenerezza  di  cuore  la  nostra  poverella , 
da  non  si  dire.  Benché  già  da  parecchi  anni  elF  ab- 
bia perduto  la  sua  buona  mamma,  le  par  ognora 
d  averla  per  la  casa  :  anzi  a  volte  la  chiama ,  non 
altrimenti  che  fosse  proprio  fi  lì  e  le  dovesse  rispondere. 
Quando  poi  vi  trattenete  a  chiacchierar  seco,  vi 
disvela  subito  la  sua  contentezza.  E  dalla  qualità 
della  voce  suol  prendere  pur  norma  a  giudicare 
non  meno  della  bontà,  che  della  bellezza  di  una 
persona.  Ma  per  meglio  conoscervi,  stringe  la  vostra 

«  È  questa  una  delle  Pievi  della  Montagnola  di  Siena,  e  confina 
con  quelle  ai  Marmoraia  e  Fungaia 
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mano,  ve  l'accarezza  e,  se  ve  la  bacia,  gli  è  cerio 
segno  della  fiducia  che  gli  avete  ispirato.  Una  infi- 
nita varieife  di  sentimenti  ritrova  ne'  suoni ,  e  li  rac- 
coglie ansiosa,  come  a  lei  fossero  l'unico  mezzo 
per  comunicar  cogli  uomini  e  col  visibile  mondo. 
Ma  che  dico  io  ?  Vj  basti  ciò  che  di  costei  intesi  - 
ragionare  da  un'altra  donna,  cieca  anch'essa,  ma 
da  poco)  tempo. 

—  Quando  k  prese  male  agli  occhi,  la  su' mamma 
la  teneva  t'n  collo;  era  piccolina,  forse  di  tre  anni.  H 
dotlùre  che  la  medicava,  le  vide  scoppiare  tuli' e  due 
le  luci  a  un'otta.  Ne  consigtiaron  cmlo  delle  medicme. 
niun/i  valse;  bisogna  proprio  che  quella  disgrazia  la 
dovesse  avere  :  tulio  vien  da  Dio.  Una  ragazza  a  quel 
mo',  ve  n' è  poche;  la  messa  la  dice  a  mente  come  i 
preti,  e  in  chiesa  conia,  che.la  conotcono  fra  cmlo. 
perchè  la  sua  voce  è  gagliarda.  Un  suono  di  voce  com- 
pagno è  caso  a  trovarlo.  Ha  i  fratelli  che  sanno  un  po' 
leggere  e  Bcrivere  :  lei  sente  e  rilieru  lutto  :  impara  di- 
mdlo;  la  mente  l' ha  buona,  fine  di  cero  A  metterla 
sul  discorso,  tion  finirebbe  mai:  dice  delle  cose,  che 
manco  il  Pievano  le  trova  nei  libri:  che?  le  ore  intere 
si  starebbe  lì  a  sentirla. 

Lei  è  conlenliì  e  si  porla  bene  anco  a  Dio.   Va 

franca,  sa  dove  ire,  conosce  tulli  alla  camminala,  noti 

aspetta  che  uno  te  parli.  Com'  ha  una  guida  ttmans», 

lei  si  ritrova  per  tutto;  il  piede  nm  le  dà  in  fallo,  e 

n'è  dei   sassi  per  queste  puggiate!  Adesso 

igna  una  bambinello  ;  va  per   l' acqua ,  pel 

ogni  cosa.   Dio  te   ha   levalo  la  vista;  ma 

ève  dare  un  po'  di  luce,  se  si  trova  focile  fra 
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tanti  giri  e  rigiri,  Cmne  farebbe  a  andare  sempre  di 
qua  e  di  là,  e  diritto;  di  filo  di  filo,  come  uno  la  me- 
nasse per  mano?  I  suoi  fratelli  l' hanno  cara,  non  si 
può  dir  quanto;  non  si  lagna  mai:  allegro  umore  che 
i,  canterella,  prega  anche  col  /uso  alle  dita.  In  casa 
si  fa  ciò  che  vtwl  lei;  il  A  e  il  no  le  basta;  non  la  con- 
trastati davvero,  È  poverina,  ma  non  ci  va  povero  alla 
scala,  che  lei  non  gli  porti  il  pane.  Dopo  che  V è  rima- 
sta al  buio,  sé  data  pace,  vive^con  Dio;  si  vede  che 
Dio  non  la  lascia  mai.  Le  sue  divozioni  le  dice  più 
volte  fra  il  giorno;  se  può,  è  in  chiesa,  de  tosar j  ne 
infilerebbe  un  cento  al  giorno.  L' è  una  creatura  pro- 
prio da  volergli  bene;  d  una  pasta  dolce y  gliel  dico  io, 
che  la  pratico  da  anni  ed  anni ,  cieda ^  ce  n  ho  lunga 
prova,  io.  La  conosco  meglio,  che  se  mi  fosse  figliuola. 

Siffattamente  mi  parlava  \  affettuosa  e  buona 
vecchierella.  Poi,  quanto  a  sé,  mi  soggiunse. 

—  Ero  sui  quarant'  anni,  e  a  un  trailo  m' appari 
un  lupino  air  occhio  destro;  il  medico  mi  disse  lo  gua- 
riva, quando  non  fosse  stato  di  natura:  non  dovea  es- 
sere, perchè  mi  venne  allora  soltanto...  Sf  applica- 
rono un  vescicante  che  m' impedì  la  vista  degli  occhi  ; 
il  lupino  scoppiò  di  /t  a  due  gi&ini.  Come  la  malattia 
è  rifermaia  (che  ha  preso  possesso),  f\on  ce  altro 
medico  che  Dio.  Se  guardavo  in  terra,  ci  vedevo  qual- 
cosa: a  fatica  a  fatioa,  ma  tanto  mi  riusciva  di  scerner 
il  bianco  dal  nero;  distinte  le  cose,  proprio  no:  se  al- 
zavo gli  occhi,  per  me  si  faceva  buio  Senta  come  andò 
la  cosa.  Eravamo  nell*  ultimo  della  segatura  *  la  sera 
che  m' affrettavo  di  tornarmene  a  casa,  una  spiga  mi 
battè  sodo  in  un  occhio:  sietti  tre  mesi  colla  benda  sul- 
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l*  occhio.  Poi  mi  diede  fuori  un  lupino.  Mi  scoppiò  la 
luce  il  dì  deW  Assunta:  non  si  dubiti,  è  giorno  ricor- 
dato: me  ne  rammento  io,  rimasi  buia  d  un  occhio.  La 
luminella  schizzò  via  all'aria..,.  Per  gli  occhi  niente  è 
buono:  aUro  che  la  mano  di  Gesù.  Dicono  che  fan  buono 
le  noci  viete  finvietiscono  le  noci,  quando  hanno  tanto 
tempo): per  me  non  e  è  stata  medicina  di  valore.  Prima 
non  sapevo  trovar  pace:  ora  sono  un  po' più  appadfi' 
chita.  Per  me  il  mondo  è  morto.  Dir  tu  o  voi  a  chi 
viene,  non  posso,  se  non  lo  raffiguro  alla  voce:  passa 
questo,  passa  quest'altro,  non  si  sa  chi  sia:  non  m'ar- 
rischio neppur  di  salutare.  Povera  me  !  Faccia  Dio  che 
la  sconti  questa  disgrazia  per  i  miei  peccati;  son  vec- 
chia che  ne  ho  tanti  addosso,  come  degli  anni. 

A  sapere  che  disgrazia  è  la  mia  (eravamo  in  due 
a  discorrere  con  quella  vecchia)  hanno  a  serrar  gli 
occhi,  camminare  al  buio  e  non  pensare  di  vederci  più; 
allora  si  conosce  forte  malanno  eh' egli  è!  io  son  simile. 
Mi  reggo  su  su:  acqua  e  pane,  non  cibo  altro.  Sola 
non  esco  du  passi  di  qui  intorno:  per  qui  tanto  ci  ho 
un  po'  di  pratichezza,  ho  preso  più  campo,  e  poi  c'è 
gente  che  la  sento  parlare,  e  piglio  la  via  più  sicuro. 
Non  avere  occhi!  bisogna  sempre  aspettare  la  miseri- 
cordia di  Dio,  che  alcuno  ci  venga  a  dar  mano.  Oh 
la  miseria  eh'  è  la  mia  !  non  veder  manco  la  faccia  di 
questi  bambini:  a  volte  mi  sento  morire. 

La  religione  è  guida  in  tutto  a  questo  popolo, 
e  né  anzi  T  anima  sua,  il  conforto  assiduo  tra  le 
tribolazioni  d' una  vita  misera  e  sconosciuta.  Dio 
li  benedice  i  poverelli  con  rendersi  loro  presente 
in  qualsiasi  pensiero  e  nelle  più  piccole  azioni   Cosi 
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i  dolori  dell'  infelice  condizione  si  trasmutano  in 
merito  ed  anche  s  alleviano  sostenuti  nella  spe- 
ranza del  gaudio  de'  cieli.  Kè  può  mancare  Y  eterna 
allegrezza  a  chi  ben  guadagna  il  suo  pane  nel  su- 
dore della  fronte  e  vìve  di  pianto  e  di  fede.  Addio 
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AL  MEDESIMO. 

Santa  Colomba,  ii  22  di  ottobre  1858. 

Bisogna  pur  dirlo:  i  Toscani  tutti  custodiscono 
gelosi  la  memoria  d'ogni  notevole  caso  e  degli  uo- 
mini che  per  alcun  modo  si  segnalarono  su  gli  altri 
E  queste  tradizioni  ve  le  narrano  poi  cosi  al  vivo  e 
ne  minuti  particolari,  da  doverne  far  le  maraviglie 
Ne'  racconti  peraltro  non  cercate  V  artificio  degli  in- 
trecci, non  la  moralità  voluta  a  studio  persuadere, 
né  tampoco  la  precisa  forma  del  componimento 
Nulla  di  ciò:  ma  certo  vi  si  discoprirebbero  belle 
verità  e  potenti  ad  illuminarci  intorno  agli  umani 
costumi.  Or  figuratevi  d'esser  meco  in  questa  Pieve 
e  proprio  in  una  straducola  che  qui  riesce,  venendo 
dal  Pian  del  Lago.  Vedete  là  quel  pilastro  che  sta  li 
ti  per  cadere:  quivi  entro  v'è  una  Immagine,  detta 
dal  volgo  il  Madonnina  degl'  Impiccati,  Ma  onde  mai 
le  venne  questo  nome?  Attendiamo  come  cel  rac- 
conta uno  de  vecchi  contadini  di  Fungaia,  e  «  la 
verità  nulla  menzogna  frodi.  » 
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—  Per  sentita  dire,  il  fatto  andò  così.  UnodePe- 
trucci,  gran  cavaliere,  teneva  di  molti  poderi  in  Santa 
Colomba  :  anco  il  castello  era  suo.  La  nomea  vuole  che 
fosse  il  ganzo  della  marchesa  di  Cetinak,  di  casa  Chigi, 
casa  onorata; pare  che  avesse  avuto  due  cardinali.  Uh 
giorno  mandò  scritta  una  lettera  alla  marchesa,  e  in- 
vece  capitò  a  mano  del  marchese,  che  per  gelosia  pensò 
subito  a  farlo  ammazzare.  E'  si  fece  venire  di  segreto 
tre  guardie,  di  quelle  che  custodivano  i  suoi  poderi,  e 
disse  i  Portate  questa  lettera  al  signor  Peirucci  di 
Santa  Colomba  :  lui  ^'  accompagnerà  con  voi  a  Ceti- 
naie,  ma  arrivati  in  Pian  del  Lago,  mano  ai  coltelli 
e  fatelo  finito.  Gli  ridisse  :  Fate  a  buon  modo  e  non 
dubitate: per  voi  non  ci  sarà  più  freddo:  berretta  rossa 
ci  salverà  (accennando  con  ciò  a  un  suo  nipote  Car- 
dinale» di  mólta  potenza  in  Roma). 

Detto  fatto:  gli  consegnaron  la  lettera,  dov'era 
scritto  chiaro  dovesse  partir  subito  per  Cetinale,  che  la 
marchesa  r  aspettava.  Si  figuri,  se  affrettò  a  venir  con 
loro!  Ma  come  fu  in  Pian  del  Lago,  al  luogo  dove  ce 
auel  Madonnine,  gli  fecero  brutta  faccia;  paredh  gente 
presi  dal  demonio.  Lui  vide  il  mare  in  burrasca  e  disse: 
son  morto.  Gli  furono  addosso  tutti,  e  a  furia  di  col- 
teliate  /'  ebbero  morto  (gli  han  fatto  la  pelle,  come  mi 
disse  un  altro  )  ;  poi  lo  squartarono.  Quella  signora 
che  l'amava  tanto,  volle  morire  ;  disperata  fuggì  di  casa 
e  non  tornò  più. 

I  miei  vecchi  antichi  la  raccontavano  così  per  filo 
e  per  segno;  questa  è  storia  vera;  son  cose  di  verità 
approvate  da  vecchi.  Si  sa,  da  ragazzi  s' ascolta  vo- 
lentieri quando  i  vecchi  dicono  le  nove/le,  e  si  fermano 
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bene  in  mente,  che  non  n'escon  più.  Non  è  ancora 
ducent'  anni  che  il  fatto  avvenne  :  senta  il  Morino  che 
glielo  dirà  per  minuto:  ha  più  tempo  di  me  e  la  me- 
moìia  salda.  Ma  e  è  altro  a  sapere  I  chi  la  fa,  l'aspetti. 
A  que' tempi  chi  ammazzava  dovea  essere  ammazzato: 
furono  pese  due  di  quelle  guardie  e  impiccate  a  una 
quertM  in  quel  luogo  stesso  dove  fecero  il  micidio.  Gli 
tennero  h  sospesi  per  ispettacolo ,  ma  bisognò  levarli. 
La  gente,  notte  tempo,  là  d  vedean  sempre  dell* ombre, 
si  sentiva  tm  non  so  che  di  rumore  che  metteva  spa- 
vento. Per  liberarsi  dalla  paura  fecero  un  Madonnino  ; 
lo  chiamarono  degli  impiccati ,  per  ricordo  del  fatto. 
Questo  lo  sentii  dire  da  buon  anima  di  Checco  Lacci 
che  t  apprese  dal  suo  nonno ,  grande  di  età.  Il  mar- 
chese di  Celinale  cascò  nella  scomunica  e  dovette  farsi 
ribenedire.  Si  trattava  di  un  nipote  di  cardinale,  non 
si  usò  tanto  rigore.  I  commissari  del  Papa  gli  dettero 
per  penitenza  di  far  tanti  lavori,  che  non  rendessero 
mai  utile  di  un  quattrino,  e  che  per  tre  anni  non  go- 
desse il  fruttato  delle  sue  tenute.  Però  gli  fece  rinser- 
rare di  muro  un  pezzo  di  lecceta  (  bosco  di  lecci  )  e 
per  lo  stradone  gli  bisognò  fabbricare  sette  cappelle; 
ma  non  sono  benedette  da  ufficiarle.  Coi  danari  si  salvò 
dalla  giustizia:  le  guardie  andarono  impiccate,  e  lui, 
signore,  che  aveva  fatto  il  brutto  giuoco,  fu  lasciato 
stare.  Mano  larga  salva  la  vita;  ma  ce  Dio  per 
lutti. 

Io  noQ  vo'  or  rintracciare  nelle  storie  in  che 
maniera  il  fatto  si  avverasse;  mi  basti  che  sia  certo 
e  divulgato  Più  volte  lo  intesi  raccontare  e  quasi 
sempre  a  un  modo  e  colle  stesse  frasi ,  per  non  dire, 
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colle  Stesse  parole.  Del  rimanente,  sia  pur  leggiera 
r  importanza  della  cosa  e  da  non  farne  verun  conto» 
la  narrazione  n*è  stupenda.  Semplici  bellezze  di  na- 
tura son  questore  pronte  si  raccomandano  di  per  sé 
Bene  ascolterà  il  linguaggio  del  popolo  chiunque  al* 
l'opere  dell'ingegno  vuole  acquistar  pregio  ed  effi- 
cacia con  la  vigorosa  spontaneità  della  favella 
Addio.  Tenetemi  vivo  nel  vostro  cuore,  che  pur 
deve  sentire  coro' io  mi  affido  in  voi»  ricreandomi 
ne'  pensieri  della  vostra  santa  amicizia 
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AL  MEDESIMO. 

Siena,  dal  Collegio  Tolomei,  il  15  di  ottobre  1858. 

V'appariscono  buoni  questi  giovinetti,  perchè 
sono:  né  altrimenti  potrebbero  Liostrarsi  cosi  baldi 
e  sicuri  dinanzi  a  chi  vigile  li  sorveglia  e  corregge 
Un  sorriso  negato,  una  carezza  risparmiata  a  tem- 
po, un'austera  guardatura  è  assai  grave  pena  a 
costoro,  cui  è  tutto  la  benevolenza  degli  educatori. 
Così  vuol  essere  amato  e  rispettato  il  fanciullo,  e 
senza  fallo  saprà  poi  corrispondere  alle  nostre  sol- 
lecitudini. Ed  io  per  me  tutta  T  arte  dell'  educazione 
la  ridurrei  a  ben  intendere  e  osservare  quel  sa- 
piente consiglio:  a  Maxima  debetur  puero  reverentia.  » 
Del  resto  qui  non  si  trasanda  quanto  s'attiene  all'  in 
tellelio,  cercandosi  anzi  ogni  miglior  via  per  agevo- 
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largii  r  adito  alla  scienza.  Quindi  gli  alunni  profit- 
tano visibilmente,  né  mai  dimenticano  il  beneficio. 
Che  anzi,  usciti  di  collegio  e  divenuti  già  padri,  ivi 
rimandano  i  loro  figliuoli,  quasi  a  continuarvi  la  vita 
della  famiglia.  Ma  davvero,  che  ci  stan  volonterosi  e 
allegri  !  Specie  nell'ottobre,  quando  si  riducono  in 
villa  a  Santa  Colomba,  dove  lor  si  consente  il  diver- 
tirsi colla  caccia  delle  lepri.  Ne'  giorni  addietro  mi 
son  trovato  presente  ad  una  di  queste  sollazzevoli 
cacce,  e  viso  dire  che  io  e  ebbi  un  gusto  matto.  No 
di  certo, che  un  piacere  eguale,  non  The  sentito 
mai.* 

Noi  ci  levammo  le  tre  dopo  mezzanotte,  e  ksti 
lesti  a  metterci  in  via.  Era  buio  fitto  fitto;  non  ci  vo- 
leva ,  altro  che  il  nostro  coraggio  per  tirare  innanzi, 
—  A  tempo  buono  tutti  sanno  camminare  (gridava  uno 
della  brigata),  su,  via  a  fretta,  sin  che  il  vento  la 
sorregge,  l'acqua  non  viene:  animo,  ragazzi,  pren- 
diamo r  erta,  die  presto  saremo  al  sicuro.  Fosse  uno 
che  gli  avesse  dato  contro!  Pur  che  s'andasse,  non 
si  badava  alle  gambe,  l'uno  era  coraggio  all'altro. 

*  Per  questa  Caccia  si  addestrano  de'cani  levrieri,  di  razza  sooz- 
ze.se;  e  suol  farsi  dai  convittori  insieme  con  de*contadini,  cui  mal  si 
dà  il  D'  me  di  bnbt.  V'ha  deMuoglii,  come  a  dire,  la  Chiocciola,  Pru- 
gliano.hBellarin^  le  (f'a6rtf,ec.ciie.si  prestano  assai  bene  al  Tacciare. 
Qne^  birbi  son  esperti  a  scovare  le  lepri  ;  e  come  le  adocchiano,  levan 
alto  il  basione,  e  gridano:  Cavaliere,  cavaliere!  E  ciò  forse  per  av- 
vertire i  Signorini,  che  stiano  attenti  a  dar  la  via  ai  cani.  A  questi  si 
assegna  un  nome  spiM  iale,  per  csenìpio.  Stellina,  Draga^  Po,  che  è 
il  più  bravo  di  tutti.  Uno  citalo  fra  i  convittori,  che  cacciando  otten- 
gono la  preda,  ba  diritto  di  portare  sul  cappello  una  o  più  code  di 
lepre,  secondo  il  numero  che  se  n'  è  preso.  11  Ministro  del  collegio 
regola  e  presiede  la  caccia. 
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Quando  fummo  a  Cennina,  principiò  a  rugliare  (un 
rumore  di  tuono) ,  e  di  Ti  a  un  po'  un  balenìo  conti- 
nuo, tutto  un  baleno,  che  qi  rischiarava  la  strada  e  fa- 
ceoa  spavento.  Tra  il  buio  e  i  lampi  che  scoppiavano  ^ 
non  ci  fu  caso  a' poterci  fermare.  Buotio,  che  il  vento 
non  s* arrestava,  se  no,  che  diluvio!  eravam  persi.  Co- 
me Dio  volle,  si  fece  un  po' di  chiarore,  la  burra- 
sca chi  sa  dove  sia  andata  a  risolversi,  e  noi  ci  tro- 
vammo esultanti  e  animosi  alla  Bellaria.  Dove,  poi 
riposati  alquanto,  abbiam  cominciato  a  disporre  la 
fila  per  cacciare. 

Fatto  di  tutti  noi  un  mezzo  cerchio,  dall'una 
punta  s  è  messo  il  capofila  e  dall'  altra  il  sottofila,  e 
indi  man  mano  i  òiròt  ed  i  signorini  coi  veltri,  che 
aveano  il  passo  in  punta  e  non  si  potean  tenere.  Ci 
mettemmo  al  verso,  bene  in  fila,  serrati;  e  il  capocac- 
cia non  finiva  dal  gridare:  Attenti,  ragazzi,  che  in 
questa  riserrattina  {campicello*  chiuso)  arrisica,  che 
ci  sia  di  certo  la  lepre.  Badiamo  là  a  que'  cespugli,  che 
non  ci  scappi:  lepre  e  cespugli  è  tut(  un  coloie.  La  le- 
pre di  fatti  schizzò  fuori,  e  via  al  forte:  e  chi  l' ha 
vista,  l' ha  vista.  E  quegli  pur  seguitava:  Non  ve 
l'  ho  detto  io?  Or  adagio  a  quel  muro,  non  andate  là 
alla  scapata  :  a  volte  ci  battono  le  lepri  costà  vicino. 

— A  me  la  fortuna  non  m'aita  (interruppe  uno 
de'  cacciatori)  ;  anche  se  scovo  la  lepre  e  gli  dò  H 
cane,  tanto  non  mi  vale. 

—  Vorrei  che  mi  desse  innanzi  la  lepre  (so'ggiu- 
gneva  un  altro),  a  me  non  mi  sfugge  davvero:  basta 
che  la  sorte  mi  giri,  come  /'  altre  volte.  Occhi  desti  e 
bastone  in  aria,  non  mi  sfugge  ,  gliel  dico  io. 
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Ma  il  capocaccia  n'avvertiva  più  forte:  Troppo 
piti,  ve  r ho  detto,  troppo  fitti  a  cotesto  muro:  se  non 
vi  stendete  t  la  lepre  avrà  cento  vie  per  salvarsi  alla 
macchia.  I  cani  poi  coirono  e  ricorrono  su  e  giù,  non 
e  è  più  verso  a  quetarli:  e  s*  infoscano  (s  arrabbiano) , 
da  non  vederci  più  nulla.  Ed,  eccola  !  eccola  /fu  un 
grido  di  tutti....  lasciate  i  cani,  dateli  la  via;  corsero 
a  furia,  che  scavalcarono  la ^ lepre:  e  la  lepre  furba, 
fatto  una  capriola ,  si  trafoid  per  le  macchie 

Allora  sì .  che  gli  animi  restarono  dolenti  e 
scoraggiati  !  Tanto  più  che  il  sottofila  non  finiva  di 
rampognarci  :  Lo  vedete  ora ,  se  quassù  gli  è  buono  cac- 
ciare? Non  mi  si  volle  credere:  son  luoghi,  che  i  cani 
ci  lavoran.  male.  Le  lepri  si  ritirano  presto  ne  scopic- 
dai,  si  sciupano  tutti  i  cani,  e  di  cento  non  ne  chiap- 
perebbero una.  Con  questo  vento  non  reggono  al  covo, 
è  vento  dolce,  e  lo  pigliano  volentieri  di  punta.  Contro 
il  vento  si  sente  male  la  passata  (della  lepre):  andiamo 
più  là,  stringete  la  pia 

Arrivati  che  fummo  su  una  bella  poggiata,  si 
scombuiò  un' altra  lepre  e  il  bravo  Po  correrle  dietro, 
fu  tutf  uno.  Pigliò  la  via  come  un  fulmine,  de  salti 
grandi  spiccava,  a  vederlo!  Fece  presto  ad  arrivarla, 
e  la  straziò,  che  manco  se  né  potuto  riavere  la  coda 
É  bravo  di  vero,  bisogna  credergli:  il  paragone  di 
quello  non  si  puoi  dare.  Anco  a  essergli  distante  (la 
lepre)  due  canne,  F  ha  bella  e  sicura.  Come  non  F  ha 
straziata,  non  è  satollo.  Avea  la  bocca  tutta  sangue 
sciupato  le  gambe,  il  muso,  ogni  cosa.  Se  gli  ha  dato 
una  sboccata  (alla  lepre)  e  non  i  arriva,  alla  seconda 
si  misura  meglio,  e  l' abbocca,  che  non  gli  scappa  più 
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Che  wTu) .  quando  si  vide  cacciata  la  lepre  !  Pur  ci  vo- 
leva altro  a  esser  contenti  !  S*  ode  anzi  chi  veniva 
lagnandosi:  La  lepre  stava  accovata  'al pedone  d'un 
cespuglio;  non  ci  ho  pensato  manco  per  idea:  schizzò 
fuori  a  un  tratto  e  m  è  sparita  d'occhio  ,. 

E  un  altro:  Io  n  ho  sbirciata  una  in  uno  scopic- 
ciò,  che  gonfiava  ritta  ritta,  fo  per  calar  il  bastone,  e 
s'era  già  immacchiata  (fuggita  alla  macchia).  Per 
me  non  ci  ho  sorte  colle  lepri,  anco  se  le  agguanto,  mi 
sfuggono,  in  questi  luoghi,  esserci,  e  enno  le  lepri, 
ma  scombuiarle  è  difficile.  Le  lepri  scopaiole,  a  pren- 
derle, d  vuol  occhio  e  gambe:  se  il  cane  s' allenta,  la 
lepre  non  perde  tempo  a  correre  in  salvo. 

Bei  discorsi  son  questi ,  ma  bisognava  sentire 
il  capocaccia  a  urlare:  Oh  che  ne  fate  di  cotesto  ca- 
ne,  se  noi  mettete  in  fila?  Avanti,  avanti,  più  serrati: 
vel  dico  io,  più  serrati;  per  queste  fondate  le  lepri 
botto  botto  trabalzano:  oh  eccola!  eccola!...  Era  prò- 
prio  un  dire  e  un  fare,  ma  non  ci  fu  verso  d' arrivar- 
la: i  cani  nella  furia  caddero  riversati,  e  la  lepre  su^ 
bito  a  rinfilarsi  in  un  cespuglio. 

Quand'  ecco  uno  di  que'  birbi ,  che  stava  su  una 
traversa  d'un  paggetto,  scovata  giù  basso  la  lepre, 
grida:  Cavaliere ,  cavaliere  !  Gli  animi  restano  sospe- 
si; è  un  desiderio  in  tutti  e  una  irrequieta  aspetta- 
zione. £  quegli  subito  appunta  il  bastone  sopra  la 
lepre,  e  d' un  salto  calandosi  nel  piano,  bastò  ad  ag- 
guantarla ancor  viva.  Avreste  allora  veduto  que' gio- 
vinetti furiosi  avventarsi  al  collo  del  valente  caccia- 
tore, baciarlo  e  ribaciarlo  e  tutti  acclamare:  È  presa, 
è  presa  :  è  presa  bella  e  viva.  Levano  in  alto  la  lepre, 
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Ognuno  la  vorrebbe  toccare,  ognuno  recarla  in  pal- 
ma di  mano.  Se  la  contrastano  a  gara  e  la  portano  su 
al  Castello  delle  Gahra,  spossati  e  trafelati  del  con- 
tinuo corso.  Quivi  sparita  in  un  punto  la  stanchezza 
della  fatica,  ecco  abbracciarsi  gli  uni  cou  gli  altri, 
un  raccontarsi  le  vicende  della  caccia ,  la  sospirata 
preda  e  il  modo,  ogni  cosa  per  l'appunto.  Come 
inebbriati  pareano,  che  bisognava  vederli.  £  si  do- 
vette secondarli,  e  rinaettersi  presto  in  cammino, 
anelanti  che  erano,  di  tornarsene  a  casa  in  trionfo 
Quasi  non  sentissero  la  strada ,  giunsero  solleciti 
dinanzi  alla  Villa  per  ricevere  le  accoglienze  dei  fe- 
stanti compagni.  Chiamati  a  cena,  tutti  in  prima 
si  fermano  a  saziare  di  bel  nuovo  gli  avidi  sguardi 
sulla  lepre,  già  ricinta  di  lauro  e  quasi  ravvivata 
in  mezzo  a  tanti  lumi.  Si  rinnovano  quivi  clamo- 
rosi gli  evviva.  Poi  fra  la  cena  le  camerate  avvi- 
cendano i  loro  canti  e  acclamano  ai  vincitori.  Ed 
uno  scoppio  d'applausi  compie  quella  festa  di  fami- 
glia. Pareva  a  me  d'essere  tornato  fanciullo,  aven- 
doci pigliato  parte  come  qualsiasi  de' convittori. 
E  vi  ripenserò  sempre  con  desiderio:  «  Oh  rus 
quando  te  aspidam,  quandoque  licebit .,.  Ducere  sollid- 
Ice  iucunda  obbliviavitOR!  »  Frale  tante  mordaci  cure, 
di  che  il  mondo  s*  occupa  a  disinganno,  sono  pur 
soavi  quest'  innocenti  trastulli ,  onde  si  ristora  la 
vita  e  si  eccita  a  studio  di  bene.  Certo  voi  avreste 
goduto  del  nostro  piacere  :  e  ciò  è  bastato  a  render- 
melo anche  più  caro.  Ed  ora  v'  abbraccio  coli' ani- 
ma sicura  e  lieta  del  vostro  amore.  Addio. 
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Castel  del  Piano,  il  liijglio  1859. 

Che?  non  ne  sapete  nulla  di  Sandro  Borgoni, 
il  Cieco  di  Castel  del  Piano,  il  Poeta  del  Montamia-' 
ta?  Gli  è  proprio  curioso  a  sentirlo  cantare I  E  una 
volta,  che  ha  preso  l'aire,  non  c'è  più  verso  a  te- 
nerlo: canta,  ca/ita  alla  diramata  come  le  cicale. 
Ma  quello  che  è  più  mirabile,  gli  basta  molto  bene 
la  mano  per  accompagnare  e  ingagliardire  il  suo 
canto  col  suono  del  violino.  Questo  fa  tutta  la 
sua  ricchezza,  il  suo  svago,  né  poi  avrebbe  altro 
modo  di  campamento.  Anche  se  gli  avviene  qual- 
cosa di  sinistro,  si  mette  subito  a  cantare,  e  caccia 
via  i  tristi  pensieri:  cuor  contento,  Iddio  l'aiuta. 
E  SI,  ch'ei  dovette  soffrire  delle  gravi  tribolazioni! 
Le  quali  forse  l'avrebbero  affranto,  ove  gli  fosse 
mancato  il  conforto  della  preghiera  e  la  beata  spe- 
ranza. Ai  tanti  dolori  gli  si  rischiarò  il  lume  della 
fede  per  guidargli  la  vita. 

Benigno  s'accosta  a  tutti;  e  qualora  sente  di- 
scorrere, ei  pronto  s'atteggia  per  ascoltare,  si  che 
non  batte  palpebra.  La  sua  anima  è  un'armonia; 
lieti  ha  i  pensieri,  composti  gli  affetti,  rettissimo  il 
giudizio,  la  fantasia  vivace  e  sempre  concorde  al 
delicato  sentire.  Diversamente  dagli  altri  ciechi,  j 
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quali  per  consueta  mestizia  si  chiudono  m  se  stess  . 
il  Borgoni  mantiene  gioviale  il  suo  aspetto»  che  vi  $i 
legge  la  pace  del  cuore.  Ed  essendogli  stata  unn. 
necessità  di  participare  altrui  la  sovrabbondanza 
del  suo  amore,  volle  anco  pigliar  moglie.  —  M* era 
sempre  una  spina  al  cuore  (mi  disse  vivamente],  nou 
aver  dattorno  chi  mi  volesse  un  pò*  di  bene  e  badasse 
alle  cose  mie.  Guà,  non  mi  parca  manco  d  esser  vivo, 
e  poi  doversi  reggere  tutto  alla  mano  d  altri,  si  figuri, 
che  disperamento !  Di  qui  è  che,  ammogliato,  quell'af- 
fettuoso  uomo  ben  seppe  amare  e  meritarsi  amore, 
vivendo  tuttora  colla  consorte  in  uno  spirito  solo. 
Il  maggiore  travaglio  a  lui  si  fu  il  pensare,  che 
i  suoi  figliuoli  dovessero  nascer  ciechi ,  ma  quando 
intese  che  il  primo  nato  era  schietto  della  vista,  be- 
nedisse a  Dio  neir  esultanza  deir  animo  ricono- 
scente. N'ebbe  poi  due  altri, parimente  sani  e  non 
brutti.  E  tanto  li  custodisce  con  amore  e  persi  gran 
tenerezza  suole  abbracciarli,  che  vi  chiarisce  la  di- 
vina virtù  del  sentirsi  padre.  Sopra  che,  spesso  ta- 
standoli da  capo  giù  giù  a' piedi,  s'è  formato  di  essi 
un'immagine  a  consolarne  la  sua  mente.  Ad  ogni 
piccolo  riguardo  che  gli  si  usi,  sorride  e  ringrazia; 
e  se  gli  porgete  qualche  dono,  tutto  ei  si  rallegra, 
gustando  il  piacere  della  gratitudine.  Ma  ove  gli  ac- 
cada udir  taluni  a  ridere  forte  in  sua  presenza,  am 
mutisce;  e  indi  pian  piano  si  allontana,  per  sospetto 
che  si  rida  alle  sue  spalle.  Fugge  pur  sempre  dai  mal- 
dicenti, che  gli  sembrano  anime  nere.  E  la  voce 
nero  T  applica  destramente  a  qualsiasi  peggior  cosa. 
Quindi  nera  giornata,  nera  ventaia,  nere  faccende, 
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uomo  nero  e  simili,  gli  occorrono  frequenti  nel  di- 
scorso. Per  questo  ed  altri  siffatti  indizi,  m'accorsi 
che  il  nero  è  il  solo  colore  di  cui  siasi  fatto  un*  idea. 
Ma  quello  die  a  me  sembra  più  mirabile  e  degno 
della  considerazione  de  filosofi,  si  è  com'egli,  an- 
co senza  T opera  della  mano,  siasi  fatto  un  chiaro 
concetto  della  scrittura  e  de'  caratteri  onde  risulta. 
Tanto, che  discorre  del  mettere  il  nero  sul  bianco,  del 
leggere  ne  libri  e  deli'  Abbicci,  quasi  n'avesse  distinta 
la  percezione.  Ben  potrebb'essere  che  gli  fosse  riusci- 
to di  ciò  comprendere,  assottigliando  l'intelletto  su  le 
cose  ascoltate.  Comunque,  v'apparirebbe  in  lui  stra- 
ordinaria  la  sapienza  dell'istinto,  non  meno  che  lo 
sforzo  della  natura  per  emendare  il  proprio  difetto. 
Gli  chiesi  un  giorno:  Bramate  voi  di  veder  il 
sole?  —  Come  no?  (mi  rispose  a  un  tratto)  mi  dicono 
tutti  che  il  sole  sia  la  gran  bella  cosa.  Non  bisogna 
esser  padri,  pensi!  se  darei  la  vita  per  veder  queste 
creaturine  (e  intanto  colla  pronta  mano  cercava  i  suoi 
figliuoli).  Reca  stupore  peraltro,  che  il  sì  amorevole 
padre  non  si  consumi  tanto  d^lla  voglia  di  mirare  il 
sole  e  l'aspetto  de  suoi  dolci  nati,  quanto  del  poter  leg- 
gere in  que'libri  di  che  sa  qualcosa  per  sola  udita. 
Certo  la  passione  del  Vero  e  del  Bello,  per  chi  n'ab- 
bia l'animo  capace,  diviene  più  assai  potente,  che 
non  le  passioni  onde  siamo  avvinti  alle  cose  terrene. 
Ma  ad  un  cieco,  che  può  egli  mai  essere  più  caro, 
che  di  veder  lume  e  specchiarsi  ne' propri  figliuoli? 
Ebbene,  questi  grandi  piaceri  par  che  debbano  ce- 
dere rispetto  alla  gioia  dell'  anima  nel  vagheggiare 
la  verità  e  la  bellezza, cui  l'arte  suol  inchinarsi  come 
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airidolo  del  suo  amore.  Fatto  sta,  che  il  nostro  spiri- 
toso cantore  non  finiva  dal  ripetermi:  —  Dio  sa 
quanto  li  vedrei  volentieri  i  miei  figlioli  !  Eppure ,  se  ho 
a  dire  tutta  la  santa  verità,  non  ce  n  ho  tanto  bramo- 
sia^come  di  sàorgere  ne'libri  Ed  egli  ha  poi  così  fermo 
l'idea  nella  poesia,  da  farne  continuo  il  suo  tra- 
stullo, se  già  non  vi  fosse  obbligato  per  mestiero. 
Né  prima  s  accinge  a  cantare,  se  non  accorda  il 
violino,  pur  dicendo: — Siamo  alle  prove,  o  ribecheito 
mioy  È  necessario  che  ti  metta  in  brio.  E  canta  con  un 
accento  di  voce  commisurato  all'affetto,  e  grazioso 
tanto,  che  vi  ricrea.  Ma  troppo  più  che  al  dire  im- 
provviso, e* si  crede  abile  al  comporre  in  rime.  Sente 
per  natura  il  bello,  e  lo  ama  con  l'ardore  di  chi  sa  a 
maraviglia  effigiarlo  nell  opere.  Fra  sé  e  sé  rumina  i 
suoi  versi  e  li  raffazzona  con  arte  mal  congegnata, 
a  forza  di  ripensare  e  travagliarsi  su  certe  poesie 
riudite  più  e  più  volte.  Di  cotal  guisa,  cimentan- 
dosi ad  imitare  ciò  che  gli  sembra  perfetto,  s  affa- 
tica di  giugnere  alla  perfezione.  Né  stima  poi  buona 
poesia,  se  non  quella  che  si  accosta  al  concetto  che 
indi  potè  derivargliene.  E  vi  ragiona  d'arte  in  modo 
non  comune;  e  quasi  in  essa  riconosca  il  sommo  e 
desiderabile  pregio,  non  gli  garba  un  lavoro,  se 
non  quando  sta  fatto  ad  arte.  Ond'  egli,  per  eccitarsi 
e  reggere  al  canto,  si  esercita  di  sola  memoria  sul 
poema  della  Strage  degli  Innocenti  Simile  in  ciò 
al  Metastasio  che  con  la  lettura  deìY Adone  s'ap- 
parecchiava a  scrivere  i  suoi  drammi. 

Subito  che  mi  ebbe  recitato  il  notissimo  So- 
netto «  Apre  l'uomo  infelice  allor  che  nasce  y>  e*  soggiun- 
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se: — Mi  garbale  bello,  vi  è  molto  sentimento:  si  vede, 
che  il  poeta  in  pochi  versi  ha  cantato  tutta  la  vita  del- 
Inomo,  Ma  che  intendete  voi  per  bello?  ripigliai  io. 
Ed  egli  :  —  Non  saprei:  guà,  il  bello  è  bello  e  piace  a 
tutti;  r  orecchio  lo  dice,  il  tutto  sta  nel  riscontrarsi 
coUa  verità  delle  cose.  A  me  non  riusci  di  raccogliere 
dalle  sue  parole,  dove  s  avesse  ripescato  questa  sen- 
tenza; ma  o  l'abbia  concepita  da  sé  o  attinta  dai 
libri  che  si  fa  leggere,  ho  dovuto  ammirare  com'  ei 
la  comprenda  e  se  ne  illumini  all'  uopo.  Parecchie 
Ottave  compose  sui  Benepcj  della  Creazione,  e  s*  af- 
fannava di  persuadermi  che  gli  eran  costate  di- 
molto, ma  per  verità  valevano  poco.  Tre  o  quattro 
appena,  mi  parvero  tollerabili,  e  nel  tutto  insieme 
vi  mancava  queir  tini/à  che  è  forma  di  bellezza,  Men 
peggio  gli  venne  fatta  una  lunga  Canzone  sulle 
Anime  del  Purgatorio,  benché  dedotta  a  fatica  e  col 
solito  artificio.  Tuttavia  la  semplicità  de' concetti  e 
i  modi  del  dire,  schiettamente  popolari,  me  la  fecero 
pregiare  al  primo  udirla.  Non  però  m' indussi  a  pi- 
gliarne nota;  ed  ora  tardi  la  desidero.  Ma  che  vo- 
lete? La  vivace  musa  del  nostro  Borgoni  gitta  a 
larghi  sprazzi  e  chi  piglia,  piglia.  M'accorsi  bensì 
che  il  suo  intelletto  s' era  di  più  in  più  raffinato  al 
poetare,  meditando  i  sonetti  del  Salandri  e  que' te- 
neri canti,  onde  il  Tasso  si  raccomandò  al  popolo 
insieme  coi  nomi  d'Erminia  e  di  Clorinda.  Ed  a 
cosiffatti  esempi  quegli  s  ingegna  di  conformare 
comecchessia  i  suoi  versi;  i  quali  perciò  tengono 

lello  studiato,  né  potrebbero  gradire  a  chiunque 

i  conosca  dell'  arte  vera. 
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Ma  se  niente  niente  ei  si  dilunga  dalle  regole 
cosi  imposte  a  se  stesso,  eccolo  poeta  davvero,  per- 
ckè  seguita  la  natura  e  verseggia  con  lo  stile  e  la 
poetica  lingua  del  suo  volgo.  Ed  è  allora,  che  vi 
farebbe  ricordare  quel  Bonciario,  lodato  dal  Fon- 
tani ni  siccome  il  cieco  che  vide  molto.  Parla  e  óanta 
bene,  quando,  non  che  presumere  a  tanto,  par  anzi 
che  riconosca  il  proprio  difetto  e  se  ne  voglia  scu- 
sare. In  questo  non  si  diparte  dagli  altri  della  plebe 
toscana,  i  quali  favellano  ed  anco  scrivono  in  ot- 
tima lingua,  se  non  s'avvisano  o  non  ambiscono 
di  avere  tal  pregio.  Laddove  se  si  mettono  a  di- 
scorrere scelto  0,  come  dicono,  in  punta  di  for- 
chetta, non  fanno  che  ammannire  spropositi.  L*  arte 
loro  è  la  felice  natura;  e  se  la  secondano,  sta  bene: 
se  no,  il  buio  s  affittisce  e  chi  si  raccapezza,  è  bravo. 
Ed  in  fatti ,  delle  molte  poesie  eh'  io  intesi  dal  cieco 
di  Castel  del  Piano,  ninna  mi  parve  tanto  piena 
dello  spirito  popolare  e  delle  forme  che  il  popolo 
usa  nel  discorso,  quanto  un  Dialogo  fra  due  donne 
del  \olgo.  L'ho  fatta  rozza  rozza  y  mi  replicava , />er 
farmi  capire  a  queste  genti,  e  non  si  avvide  che  ap- 
punto per  questo  le  aveva  acquistato  un  nuovo  e 
speciale  valore.  Non  si  tratta  che  d'un  misero  litigio, 
pur  basta  a  dar  fede  che  il  Borgoni  era  nato  poeta 
e  che  la  viva  fonte  della  poesia  e  della  lingua  è 
pur  sempre  il  popolo.  Ma  di  ciò  ne  persuaderà  egli 
stesso  colla  semplice  narrazione  della  sua  vita 
Anche  in  versi  volle  dettarmela,  ma  non  molto  fé 
licemente,  a  volerne  anco  giudicare  da  quelli  che  ne 
ho  trascelto.  Ascoltiamolo  pure,  e  n'avremo  diletto 
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insieme  e  maraviglia.  A  ogni  mo\  questo  è  il  mio  gu- 
sto. Voi,  dolce  amico,  continuatevi  animoso  ai  nobili 
studj ,  e  non  vi  mancherà  T  approvazione  de*  buoni 
e  qrella  benefica  Jode  che  non  vien  disdetta  dalla 
proprja  coscienza.  Gradite  i  saluti  del  mio  cuore  e 
vogliate  parteciparli  a  queir  anima  cara  dei  nostro 
Roberti.  Addio. 
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AL  MEDESIMO. 

Arcidosso,  il  26  di  luglio  f  H59. 
VITA  01  SANDRO  BORGONI  DETTO  IL  CIECO  DI  CASTEL  DEL  PIANO 

NARRATA  COLLE  SUE  STESSE  PAROLE. 

I.  «  Nacqui  nel  raillottocentotto  in  Castel  del 
Piano.  Mi'pà  [mio  padre)  faceva  la  vita  del  contadino; 
eravam  parecchi  in  famiglia,  campare  si  campava, 
alla  peggio  si  sa;  poveri,  che  ci  mancava  insin  il 
tetto.  Avevo  forse  du'mesi»  che  alla  spera  del  sole 
rimasi  cieco,  cieco  affatto. 

Crebbi  negli  anni  e  sempre  in  tristi  gaai, 

E  incapace  a  mirar  del  vasto  mondo 

Il  più  caro,  il  più  bello  e  il  più  giocondo. 

Non  vidi  più  la  luce,  che  mi  dicono  tutti  sìa  la  gran 
bella  cosa.  Io  per  me  noi  posso  sapere;  e  chi  se  ne 
rammenta?  Mi  pare  d'essere  fuori  del  mondo,  in 
un  buio  fitto  fitto.  Bianco  e  nero  non  mi  fa  varia- 
zione:  il  cielo  lo  sento  sempre   torbe,  accupato 
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Esser  cieco,  gli  è  com' esser  mezzo  vivo;  ma  cuor 
contento ,  Iddio  Y  aiuta,  j» 

li.  «  Da  Piccolino  sentivo  cantare  dei  giovi- 
notti:  e  anch'io  mi  ci  sono  provato.  Tanto  mi  ba- 
stava la  voce,  e  ben  presto  ci  presi  passione.  Ma  1 
mi'  pà  non  volea  eh'  io  imparassi;  però  se  mi  sentiva 
cantare,  sempre  mi  raffrenava.  Si  vede  che  avea 
sospetto  che  un  giorno  o  l'altro  mi  venisse  la  biz- 
zarria d'allontanarmi  di  casa.  Oh  che  vuole?  ned 
nostro  paese  un  cieco,  che  cantava  di  bravura, 
andò  via  con  una  donna  e  non  rivenne  più  mai: 
chi  r  ha  visto,  l'ha  rivisto.  Per  questo  lui  temeva 
eh'  io  non  facessi  il  simile.  Ma  non  ci  era  modo  a 
tenermi;  cantavo,  cantavo  le  giornate  intere,  e  di 
filo,  che  non  ero  mai  stanco  Me  ne  recitavano 
delle  storie  !  entrate  in  mente  una  volta,  non  mi 
scappavan  più:  gliel  dico  io.  Le  ripetevo  e  ripetevo 
poi  da  me  per  isvago,  e  le  rifacevo  anche  di  mio 
cervello.  A  volte,  quello  che  mi  mettevo  a  cantare, 
non  mi  sapevo  dove  V  avessi  ripescato.  Ci  era  dei 
vicini  che  mi  dimandavano  chi  me  l'avea  insegnato. 
lo  rispondevo:  nimo  [nessuno)  e  che  so  io?  Una 
forte  curiosità  m' avea  preso  di  andare  a  veglia 
dove  si  cantava;  là  si  faceano  dei  canti  insieme 
a  chi  più  poteva.  Mi  rammento  io ,  che  più  d' una 
volta  mi  ci  son  trovato  a  sgolarmi,  dalla  furia  che 
cantavo  :  nel  canto  non  si  sente  il  male  che  uno 
ha:  si  canta  all'allegra  e  chi  ha  le  malinconie, 
le  manda  a  spasso.  Canto  e  malinconia  non  vanno 
d'accordo.  » 

III.  «  Ne  vent*  anni  mi  trovai  privo  dei  geni- 
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tori;  restavo  solo  in  casa»  e  quel  po' di  roba  non 
ci  era  modo  a  custodirla.  L'uno  mi  serviva  male, 
I  dtro  peggio,  e  la  pulenda  mi  toccava  mangiarla 
più  cenere  che  farina. 

Dopo  veni'  anni  mi  trovai  soletto. 
Or  dunque  che  farò?  sol  mi  rimane 
Errar  pel  mondo,  mendicando  il  pane. 

Li)  castagne  è  il  nostro  pane,  vino  non  si  sa  manco 
che  sapore  abbia:  io  men  degli  altri.  Pandi  kgnoevin 
di  nuvoli;  sul  Montaraiata  non  si  campa  d'altro,  noi 
poveri.  Ma  essere  soli  e  non  vederci ,  è  una  dispera- 
zione: tutto  si  ha  a  lasciare  in  man  degli  altri  Mi 
s(  appo  la  pazienza ,  e  feci  pensiero  di  pigliar  mo- 
gi ie:  avevo  anche  bisogno  di  chi  mi  reggesse.  Lan- 
d  ir  qua  e  là,  e  non  avere  un  cristiano  da  potercisi 
fidare,  creda,  che  a  volte  mi  sentivo  morir  dalla  pas- 
sione. Tant'è:  vo'pigliar  moglie,  dico  fra  me,  vo'pi- 
gliarla  a  ogni  coi^to:  una  ragazza  a  garbo,  che  non 
abbia  tanti  grilli  pel  capo.  Brutta  o  bella,  per  me 
fa  lo  stesso:  son  tutte  belle  a  un  modo.  Giovane  di 
troppo  non  mi  piaceva,  neanco  vecchia,  una  cosa 
il  li,  di  mezza  età.  Andai  a  veglia;  la  gente  del  vi- 
cinato la  conoscevo  tutta  al  discorso,  e  poi  le  lingue 
parlano.  Mi  parlarono  d'una  ragazza  maltrattata  da 
.^u'  pà'che  ogni  anno  la  conduceva  seco  a  lavorar  in 
Maremma.  Lei  non  sapeva  accomodarsi  a  quella  vita» 
in  un'  aria  grossa,  a  rischio  sempre  che  una  febbre 
oon  ti  lasci  mai.  E  stava  piuttosto  sconsolata;  ma 
m  casa  avea  sempre  le  mani  al  fuso.  Ci  è  il  dettato: 
Meglw  una  savia  donna  alla  rocca,  che  cento  triste  che  $i 
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spassano  a  veglia.  ^  Un  giorno  mi  pareva  di  sentirla 
piangere  quella  buona  ragazza  ;  la  pregai  mi  dicesse 
che  aveva?  E  lei. riattaccava  a  piangere  più  forte: 
poveretta  I  mi  faceva  compassione,  quasi  piangevo 
anch'io.  Ha  per  amor  di  Dio!  si  può  sapere  che  avete? 
Tanto  gliene  dissi,  che  qualcosa  m' è  riuscito  saper- 
ne. Si  era  stizzita,  perchè  '1  su  pà  la  volea  di  forza 
riportar  in  Maremma.  A  lei  non  garbava  punto  di 
tornarci,  e  s'incapricciava  a  starsene  in  Castel  del 
Piano.  Senza  andar  tanto  per  le  lungherie  dimandai:^ 
volete  sposarmi?  un  «i  o  un  no,  non  voglio  giri  e 
rigiri:  rispondetemi ,  una  parola  mi  basta,  e  V  affare 
è  fatto.  Lei  mi  rispose  che  si,  purché  non  la  me- 
nassi in  Maremma:  io  le  promisi  che  no,  e  fummo 
sposi.  Noi  si  vive  sempre  d' accordo,  che  è  un  amo- 
re: d'amore  e  d'accordo,  più  pra  che  di  prima 

Sototto  essendo  oome  avete  udito, 
Lacero  e  trito  mi  tenea  ogni  panno, 
E  il  mio  péntolo  ai  faoco  era  condito 
Di  cenere  e  carbone,  come  ranno. 
E  di  prender  moglie  ebbi  stabilito 
Per  riparare  a  8i  funesto  danno  : 
Se  beila  o  bratta ,  non  vai  manifesto  : 
Fa  per  mia  casa ,  e  che  m*  importa  il  resto  ?  » 

*  Corrisponde  al  proverbio  :  Fiù  vale  unu  lavta  donna  filando, 
eke  «Mio  tfiite  vegliando. 

*  Anche  qui ,  come  altrove ,  mi  permetto  di  mutare  il  li  in  le. 
Del  resto  non  mi  si  rechino  a  difetto  le  mutazioni  di  qualche  lettera 
né  raggiunta  o  la  mancanza  d*  una  sillaba ,  giacché  io  non  posso 
ognora  prender  intere  le  voci  che  odo.  A  me  basta  che  la  veriU  so- 
«iianxiale  vi  sia  tutta.  Poi  il  mio  studio  riguarda,  più  ch'altro,  alle 
frasi,  a*  cusiruui  ed  alla  natura  del  discorso. 
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IV.  «  Eravamo  due  disperati:  ma  io  col  canto 
e  il  violino  vo  alla  cerca  e  mi  guadagno  da  campare 
10  e  lei  e  i  figlioli.  Quando  la  mi' donna  mi  fece  il 
primo  figliolo  stavo  sopra  pensiero»  non  mi  fosse 
nato  cieco;  una  malinconia  avevo  addosso,  una  ma- 
linconia, da  non  si  credere.  Neanco  avevo  forza  di 
chiederne  :  il  proverbio  lo  dice  pur  troppo,  che  di 
cieco  nasce  cieco.  Ma  la  ricoglitrice  (levatrice)  venne 
subito  a  dirmi  :  — Sandro,  allegro,  allegro!  che  è  sa- 
na e  schietta  la  vostra  cittina.  La  prima  cosa,  gli  ho 
subito  guardato  gli  occhi  ;  oh  bellil  ma  proprio  belli, 
gli  vedeste!  brillavano  come  due  stelle.  —  Signore, 
io  vi  ringrazio!  non  dicevo  altro  per  la  contentezza 
Era  carina  quella  citta:  appena  avea  otto  mesi, 
mi  dicea  Pà  pà  :  quel  che  mi  son  sentito  allora,  non 
c*è  parola.  Sono  di  certe  cose,  che  solo  a  esser  pa- 
dri si  ponno  intendere;  una  felicità  compagna  non 
l'avevo  sognata  mai.  » 

V.  «  Itti  sentivo  poi  bisogno  d  aver  un  maschio, 
e  il  Signore  me  Tha  prestato.  Dopo  quella  grazia,  non 
ne  chiesi  altri  de  figlioli.  Basta  che  campi  questo  (che 
teneva  seco  per  guida),  può  essere  il  mio  aiuto.Quando 
si  è  vecchi,  che  le  forze  mancano  a  tutto,  se  non 
s  ha  della  figliolanza,  si  finisce  innanzi  tempo.  È  un 
buon  figliolo;  promette  benino,  anche  l'arciprete 
d' Arcidosso  né  contento,  ma  se  venisse  su  per- 
verso, mi  sarebbe  un  dolore,  che  morirei.  Lo  pre- 
sento a  Dio  nelle  mie  divozioni,  mattina  e  sera,  e 
mi  raccomando:  Signore,  fatemelo  buono!  Ho  fatto 
quest'  Ottava  per  far  conoscere  ai  figlioli  che  gli  si 
vuol  bene 
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Dei  6gli  quanti  n*bai,  mi  sento  a  dire? 
Assunta  è  prima  stella  del  mio  amore: 
Fedele  é  V  altro,  appaga  il  mio  desire  : 
È  Carolina  Pidol  del  mio  core. 
S' altri  succederan  per  V  avvenire 
Sta  nella  mente  sol  del  Creatore, 
A  cui  tolto  è  aperto  e  niente  oscuro 
Il  presente,  il  passato  ed  il  futuro.  » 

Questo  figliolo  Ve  Fedele  di  nome,  ma  più  di 
fatti.  Sinqui  Tho  tirato  su,  comTposso  :  Gesù  me  Io 
faccia  campare.  Ora  son  vago  che  impari  a  far  qual- 
che cosina  colla  penna:  già  un  po' po' sa  leggere, 
sento  che  legge  a  modo:  ci  ho  gusto  e  me  ne  tengo. 
S' io  potessi  leggere  da  me,  è  la  sola  cosa  che  mi 
cuoce,  proprio  me  ne  struggo.  Non  ho  altra  passione, 
perchè  par  a  me,  che  chi  nm  sa  leggere^  è  mezzo  uomo. 
Si  dica  quel  che  si  vuole,  ma  quel  saper  mettere 
il  nero  sul  bianco  e  vederci  sui  libri,  è  una  gran 
bella  cosa.  Mi  $on  rammaricato  tante  delle  volte: 
oh  potessi  leggere  !  me  ne  struggevo  della  vo- 
glia: neanco  a  veder  lume  sentivo  tanta  bramo- 
sia. Dio  sa  quanto  li  vedrei  volentieri  i  miei  figlioli! 
Eppure,  se  ho  a  dire  tutta  la  santa  verità,  non  ce 
n'avrei  la  passione,  come  di  scorgere  ne'  libri.  Oh  i 
libri,  i  hbri  !  si,  che  v'è  tutto  là  dentro:  basta  sapervi 
pescare  1  A  sentirli  leggere,  io  ci  perdo  le  ore,  le  ore; 
gli  altri  si  stancano  a  leggermeli ,  ma  che  a  me  mi 
vengano  a  noia,  cibò!  A  sentirli  que' be' racconti , 
proprio  è  un  desìo.  E  il  catechismo  s' impara  me< 
glio:  perchè  ci  si  vede  quello  che  si  sente  dire  in 
chiesa,  e  dagli  dagli,  si  rificca  in  mente,  j» 
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VI.  «  Quando  la  gioventù  mi  brillava,  avevo 
ferma  i'  idea  nella  poesia.  Ora  m' avveggo  e*  ho 
smarrita  la  strada:  poi  le  forze  mi  calano  coir  au- 
mentare degli  anni  :  i*  mi  sento  già  un  pie' nella  fossa, 
dalle  disgrazie  Pure  il  canto  è  la  mia  passione,  e 
non  lo  saprei  smettere:  e  poi  come  farei  a  campare? 
Se  non  mi  metto  a  cantare,  la  gente  non  mi  dà  puUa, 
6  IO  ne  rimango  a  denti  asciutti  ;  pazienza  io,  ma  e 
I  miei  figlioli,  chi  me  li  sdigiuna?  Noi  si  pensa  più  ai 
figlioli  che  alla  vita  propria:  si  sente  che  è  nostro 
sangue:  se  non  s'avesse  che  un  boccon  di  pane,  è 
tutto  per  loro.  » 

Io  la  più  parte  canto  versi  imparati  a  mente: 
me  li  fo  leggere  e  rileggere,  e  poi  li  ripeto  tanto, 
che  mi  vengon  facili  a  memoria.  Come  non  gli  ho 
pronti  sulla  lingua ,  non  m' arrischio  a  cantare:  c'è 
caso  a  rimaner  li  a  bocca  aperta  e  vattela  a  pescai 
un  si  fa  canzonare.  Ne  racconcio  anche  (de'  versi)  di 
[nia  idea:  ma  quelli  studiati  mi  rispondono  meglio 
airorecchio.  Senta  queste  ottave  sopra  VAnnunziata, 
che  armonia  1  non  e'  è  suono  che  le  arrivi.  A  poter 
fare  delle  poesie  a  quella  maniera!  sfido  io:  ci  vo- 
gliono de' bravi,  ma  bravi  davvero.  Io  sentii  recitare 
la  Strage  degli  Innocenti,  e  mi  dilettai  a  impararli 
que  canti:  son  proprio  belli.  Ma  li  recitano  tanto 
male,  che  non  ci  si  regge:  così  belli,  vederli  stra- 
ziare, è  una  pietà.  Composi  anch'  io  delle  ottave  sui 
Benefici  del  Creatore,  sulle  Anime  del  Purgatorio,  e  le 
canto  solo  per  la  gente  volgare,  che  intendono  me- 
glio la  nostra  parlata.  Siam  rozzi  noi:  è  la  natura 
della  montagna.  » 
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Solo  m'alletta  il  canto  e  dà  piacere; 

Tu  mi  consoli,  o  bella  poesia, 

Per  te  s'allevia  il  tristo  mio  pensiero,  b 


Si  sente  bene  che  il  verso  stenta  un  poco  :  già 
non  vengono  sempre  i  versi  come  l'orecchio  li  vuole, 
manco  se  m'  aiuto  col  violino.  Volevo  rimutarli,  ma 
non  ho  trovato  la  via:  q[iì  paiono  troppo  secchi 
Per  quello  che  fa  la  montagna,  tanto  corrono.  Ho 
cantato  sempre  in  ottave,  perchè  V ottava  mi  riesce 
meglio.  In  ottave  ho  composto  anche  la  mia  Vita: 
tutto  quel  che  m'è  accaduto,  ce  Tho  messo.  Ora 
me  ne  sono  quasi  dimenticato:  quel  tanto  che  ne  so. 
già  gliel'ho  detto.  Fatto  T  ottava,  cerco  d' impa 
rarla,  poi  la  ripeto  cinque  osei  volte  fra  me  e  me, 
per  tenerla  a  mente.  Una  volta  che  mi  s  è  fìtta  per 
bene,  non  mi  si  distacca  più.  La  riesamino  per  ve- 
dere, se  e'  è  qualche  errore ,  perchè  di  prima  giunta 
non  mi  vien  fatta  in  regola:  ci  studio  sopra ,  a  modo 
mio.  Se  *1  ver^o  non  mi  va,  lo  misuro  sulle  dita  : 
piglio  anco  il  violino,  e  a  volte  mi  dà  il  suono  che 
mi  bisogna.  La  Strage  degli  Innocenti ,  quella  è  poe- 
sia! me  la  son  fatta  leggere  le  mille  volte:  la  so 
tutta  e  mi  serve  di  guida.  Non  sta  a  me  il  dirlo, 
ma  se  T  avessi  a  dir  proprio  come  la  sento,  ero 
fatto  per  la  poesia.  Ci  è  della  gente  che  cantano,  e 
subito  lascio  ogni  cosa  per  andarli  a  sentire;  mi 
ci  provo   anch'io,  che   ce  n'è  da   ridere.  » 

VU.  «  Passò  da  casa  mia  un  signore,  che  mi 
sentiva  cantare,  si  fermò  un  pezzo;  e' si  vede  che 
gli  garbava  il  mio  canto,  perchè  disse  al  suo  coni- 
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pagno  :  —  Senti  come  intuona  questo  cieco?  —  Mi 
s'accostò  poi,  e  m'ebbe  usato  ogni  cortesia:  volle 
anzi  farmi  suonare  il  violino  — L'hai  a  suonare; 
tieni,  mi  disse,  tieni,  che  le  lo  do  in  regalo.  —  Lo 
presi,  era  ancor  buono:  e  non  ci  fu  verso,  biso- 
gnò che  io  imparassi  questo  Sìion  grazioso.  Tanto,  a 
forza  di  strimpellare  notte  e  giorno,  il  violino  mi 
rispondeva:  sono  riuscito  alla  fine  a  cavarne  dei 
suoni  per  rinforzare  il  canto  della  mia  poesia.  Suoni 
e  canti  mi  danno  da  mangiare.  E  insin  che  non 
ho  cantato  e  suonato,  la  limosina  non  viene.  » 

«  I  Contadini  manco  un  pugnello  di  grano  mi 
danno,  se  non  canto  le  storie  che  vogliono.  Il  conia- 
dino  è  una  lana  che  tutti  %  cardani  non  la  tirano:  biso- 
gna contentarli  e  andarli  al  verso,  altrimenti  non  se 
ne  porta  via  nulla.  Una  volta  mi  venne  l'estro  di  far 
in  poesia  un  dialogo  fra  due  donne  del  volgo.  Comin- 
ciai a  cantarlo;  1'  han  gradito  di  molto.  E  ora  se  mi 
metto  a  voler  cantare  d'altro,  se  ne  vanno  via;  la 
prima  cosa  vogliono  quelle  ottave,  e  poi  il  resto. 

»  Gli  dirò  come  mi  saltò  la  voglia  di  farle.  Io 
sto  in  un  vicinato  fitto  di  gente,  quasi  tutta  gente 
volgare,  che  spesso  vengono  a  lite  fra  loro.  Certe 
donne  udii  un  giorno,  che  quistionavano  e  si  gitta- 
vano  in  faccia  1'  una  all'  altra  di  male  parole  Do- 
rotea  sente  che  la  sua  bambina  piangeva,  dimanda 
il  perchè,  e  intese  che  la  figliola  di  Sofia  l'aveva 
pizzicata.  Di  lì  è  venuto  che  Dorotea  e  Sofia  si  pre- 
sero a  bisticciare,  e  se  ne  dissero  delle  brutte  dav- 
vero. Le  chiamo  cosi,  per  nascondere  il  vero  nome; 
se  no,  mi  salterebbero  addosso  a  sgraffiarmi  tutto 
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il  viso.  Allora  allora  io  m'invogliai  di  comporre  una 
Canzone  in  ottave.  E  fatto  questo  pensiero,  comin- 
ciai subito  a  rimarlo  la  mattina  che  la  mente  è 
fresca  e  dice  bene.  Lo  scriva,  che  glielo  recito,  se 
pure  mi  viene  in  mente:  oh!  me  le  devo  ricordare, 
se  r  ho  cantato  anche  stamani.  Scrivendo,  prima 
faccia  un  fi  e  poi  un  S,  per  rammentarsi  che  quelle 
donne  sono  Dorotea  e  Sofia:  cosi  non  succede  im- 
broglio e  s' intende  meglio  ogni  cosa.  Badi:  l' è  poe- 
sia per  questi  poveracci,  che  non  capiscon  nulla; 
e' è  da  ridere,  ma  fo  per  contentarli  Quando  si 
tratta  di  gente  un  po' po',  allora  è  un  altro  paio  di 
maniche:  cauto  le  storie  che  sono  nei  libri.  Ma,  a 
dirja  come  sta,  di  mio  non  canto  mai,  per  non  farmi 
ridere  in  faccia.  Vuol  saperlo,  se  c'è  da  ridere?  Scriva 
eh'  io  gli  lo  detterò  tal  quale  Y  ho  fatto....  » 

E  cosi  comMo  lo  trascrissi ,  non  saprei  tenermi 
dal  riferirvelo,  o  mio  Terrazzi,  anche  a  costo  di 
sgradire  a  queir onest' uomo  e  poeta.  Il  quale,  nella 
letìzia  dell'animo  e  con  sicura  coscienza,  attende  il 
fine  della  sua  vita.  —  Io  non  temo  di  morire,  mi  di- 
ceva, se  non  fosse  per  questi  figlioli.  Dopo  morte  gli 
altri  chiudono  gli  occhi:  per  me,  l'ho  belli  e  chiusi;  ba- 
sta ch'io  vada  a  Gesù,  li  aprirò  in  Paradiso:  non 
prego  altro.  Ldi  sua  preghiera  sia  consolata, ma  tardi!! 
si  ch'egli  rimanga  ancor  molt'anni  quaggiù  per 
sostegno  della  povera  famigliuola.  Né  sarà  mai  ch'io 
mi  dimentichi  d' augurargli  la  sospirata  luce  del 
Cielo.  Ed  ora  mi  piace  di  raccomandarlo  al  vostro 
cuore.  Addio. 
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Lo  strepito,  il  fracasso  ed  il  rumore, 
Che  nel  mio  vicinato  un  di  fu  fatto 
Da  due  donne  sdegnate  nei  suo  cuore, 
lo  cantar  voglio,  ed  eccomi  a  un  tratto. 
Se  mi  ascoltate,  non  avrò  timore 
Ad  espor  la  qnistione:  ora  m*  adatto. 
Attenti  dunque  come  si  conviene. 
Che  al  fine  riderete  bene  bene. 
Dorotea.     Cos'hai,  bambina  mia,  che  piangi  tanto? 
Cosa  t'han  fatto  mai  gP impertinenti? 

—  La  figlia  di  Sofia,  che  m'era  accanto, 
M'ha  pizzicato  fra  la  bocca  e  i  denti. 

—  T'acqueta,  bimba  mia,  raffrena  il  pianto, 
E  impara  a  ben  conoscer  certe  genti; 

Son  d'una  razza  senza  educazione 
Che  non  han  fatto  mai,  'na  buona  azione. 
Sofia.  Che  dici,  o  lingua  lunga  al  par  de'  buoi, 

Della  mia  razza  che  ci  hai  da  ridire  ? 
Se  dovessi  scoprire  i  fatti  tuoi , 
Troppo  direi,  ma  non  mi  fo  sentire. 
Dì  te  son  più  prudente:  ora  tu  vuoi 
Farmi  inquietar,  ma  già  non  ho  desire: 
Stattene  in  casa  tua,  che  finalmente 
San  chi  tu  se' e  chi  son  io,  la  gente. 

*  Nessuno  vorrà  darmi  biasimo,  se  pei  amore  del  linguaggio 
volgare  e  delTenergia  poetica,  io  m*  ioduco  a  pubblicar  questo  Dialo- 
go, benché  ignobile  uè  sia  il  soggetto,  e  disconveniente  al  gentile  ani- 
mo delinei  leiiori.  1  quali  per  aliro,  nel  compianf];ere  il  volgo  ciie  nella 
sua  idiotai;gine  trascorre  a  siffatli  scandali,  ammireranno  nei  nostro 
poeta  la  verità  e  l'arte  di  natura.  Del  resto  pur  troppo  gli  è  vero  che, 
dove  sien  gentt  ingimìgliante  pialo,  non  s*ode  mai  parlare  con  diverso 
tenore;  e  Dante  a  ciò  attese,  quando  ci  volle  rappresentare  maestro 
Adamo  in  litigio  col  falso  Sinon  yreco  </a  Troiti.  D'altra  parte,  con- 
vien  raiìimeniaici  con  Orazio:  n  Intererit  mullum,  Dnvume  ìoquntur 
an  Bero$.  > 
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lorotea.      Lo  sanno  chi  io  se*,  par  troppo  il  sanno  ! 

Anch'  io  lo  so:  sei  moglie  d'una  spia. 

Il  too  naarito  di  far  sempre  danno 

Giurò  al  prossimo  suo,  canaglia  ria. 

Il  padre  tuo  si  sa  ch'é  un  gran  malanoo. 

La  tua  madre  non  é  una  donna  pia, 

Il  parentaio  tuo  maligno  e  tetro, 

Che  ruberebbe  la  cappa  a  San  Pietro. 
^olta.  Guarda,  ti  spezzo  il  grugno;  parla  bene, 

0  donna  impertinente  e  disleale! 

Se  il  tuo  marito  si  ritrova  in  pene. 

Da  te  trasse  V  origine  il  suo  male. 

Gli  amici  in  casa  tua,  ohi  va  chi  viene, 

Su  di  te  fan  disegno  capitale. 

Ti  abusi,  hai  il  marito  troppo  buono , 

Che  non  ti  fa  sentir  del  légno  il  suono. 
Dorotea,      Se  tu  ci  pati,  scoppia;  finalmente 

Al  par  degli  altri  vado  rivestita; 

Ma  tu,  coi  la  miseria  sta  presente, 

E  per  pigrizia  hai  la  gonnella  trita  ; 

Stai  le  giornate  senza  far  mai  niente, 

L'ago  hai  perduto,  la  rócca  smarrita, 

La  calza  mai  non  ti  si  vede  fare  : 

Altro  non  sai  che  bevere  e  mangiare. 
Sofia.  Tu  puoi  dirci  la  tua,  mentre  il  paese 

Tulio  il  giorno  passeggi  sfaccendata: 

Da  te  le  novità  son  tutte  intese 

Come  i  fatti  degli  altri,  o  spensierata: 

Quel  che  occultar  si  de*,  rendi  palese, 

Cotesta  lingua  t* andrebbe  tagliata; 

L*bai  più  lunga  de*  buoi,  te  l*ho  ridetto,* 

Se*  nata  al  mondo  sol  per  far  dispetto. 

*  Nel  suo  mistico  viaggio  V  AUigbteri,  essendosi  ÌDContrato  col 
r usuraio  Rinaldo  Scro vigni,  ne  fa  sapere  che  questi  (dopo  avergli 
accennato  Giovanni  Buiamente  come  il  ravalier  sovrano  fra  tutti  gli 
usurai)  per  melUTj<lielo  più  in  dispregio ,  storse  la  hoceUt  e  di  fuor 
traue  la  lingua^  come  bue  che  7  na$o  lecchi  :  Inf.  xvu ,  76. 
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Doratea.      Chetati,  merendaìa,  non  parlare. 
Va*  pagar  Toste,  che  se  no  ti  cita: 

I  fiaschi  voti  vaili  a  riportare: 

E  di  che  la  faritia  hai  già  finita, 

II  grano  del  casson  non  puoi  sballare, 
Perché  tutto  è  spazzato:  or  gliel'  addita  , 
Digli  che  abbia  pazienza,  se  ti  giova, 
Àlmen  ti  aspetti  alla  raccolta  nuova. 

Sofia,  A  me  nessun  non  tira  la  gonnella. 

Come  tu  dici ,  i  debiti  ho  pagati. 

Che  ti  venga  il  malanno  e  la  rovella  l 

Sdigiuna  i  figli  tuoi  sempre  affamati, 

Guardali  in  faccia,  gliela  vedrai  bella, 

Par  che  dal  deserto  sian  tornati. 

Ma  tu  sei  grassa  e  fresca  come  rosa, 

lì  lor  magri  e  distrutti  :  oh  mala  cosa  I 
Dorotea.      Levati  di  costi,  fammi  il  piacere. 

Se  no  fra  noi  si  fa  una  cappelliera  :  * 
.  E  la  pelle  del  grugno  hai  da  sapere,* 

Che  te  la  mando  ai  piedi,  è  cosa  vera,  . 

Mi  brulica  le  mani  a  'un  più  potere, 

Il  diavolo  mi  tenta  a  farti  nera. 

Vien  qua,  Sofìa,  vien  qua,  ti  sbrano; 

Ti  cavo  gli  occhi  e  te  li  metto  in  mano. 

Volean  più  dir,  ma  d'ambedue  i  mariti 
Giunsero  a  caso,  udendo  la  quistione. 
Che  avete  da  spartir?  non  vogliam  liti. 
Dissero,  e  tosto  presero  il  bastone; 
Senza  ascoltar  ragion,  pronti  ed  arditi 
Con  quello  strambussaronli  il  groppone. 
Giovò  tal  medicina,  e  a  suon  del  legno 
La  pace  entrò  fra  lor,  cessò  lo  sdegno. 

'  Far  una  cappelliera  il  nostro  Borboni  me  lo  spiegava  coi 
un  t  detto  delle  donne,  quando  son  lì  per  chiapparsi  i  capeiU,  « 
*  Bai  da  $apere.,,.  è  cosa  vera  vale  In  verità  ti  dico. 
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all'abate  cesare  PAROLARI   a  VENEZIA. 

Bagnolo  di  Santafiora,  t*  agosto  18S9. 

Non  credere  eh* io  ti  abbia  dimenticato,  che 
noi  potrei  senza  offendere  me  stesso.  Anzi  i  mìei 
pensieri  spesso  ricorrono  a  te,  cui  sono  legato  con 
vincoli  santi.  E  lo  sa  il  mio  cuore  quant*  io  ti  desi- 
deri qui  specialmente,  che  tutto  mi  sento  ricreare 
al  dolce  spettacolo  della  natura:  «  Excepto,  quod 
non  simul  esses,  ccBtera  IcBtus.  »  Vedresti  bellezza  di 
castagneti  e  di  faggete!  ombre  continue,  prati  d'una 
fresca  verdura,  acque  che  scoppiano  limpide  e  co- 
piose fra  massi  ammonticchiati  gli  uni  sopra  gli  al- 
tri in  tante  guise,  da  formare  come  una  gran  Mon- 
tagnata.  Dove  pur  mirando ,  qua  e  là  appariscono 
le  tracce  deH'  interna  struttura  del  nostro  globo  e 
la  mente  si  eccita  a  meditarne  le  fortunose  vicende 
che  già  lo  sconvolsero.  Figurati  or  compio  posso  aver 
capo  di  mettermi  a  ragionare  su  ciò  che  mi  diman- 
di! E  che  mi  raccapezzo  io  di  faggi  e  di  abeti?  Nondi- 
meno voglio  studiarmi  di  corrispondere  almeno  in 
partealtuo  piacere;  ma  bada  vehl  che  non  m  obbligo 
a  dirti,  se  non  così  e  quant'ho  udito  dì  meglio.  Sappi 
dunque,  che  di  venticinque  o  trent'anni  il  faggio  dà  un 
bonissimo  fruttato.  Come  è  pianta  vecchia,  se  ne  ritrae 
legname  fine,  da  farne  lavori  di  magistero,  vagli,  vaglio- 
nii  vaglioncelli ,  cerchi  per  tamburo,  cuscini  da  staccio. 
Al  frappo  umido  infunghisce ,  ma  all'  asciutto  è  forte* 
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come  il  ferro  :  non  marcisce  né  secca.  Pel  freddo  poi  il 
faggio  s  abbandona,  resta  mortificato,  non  d  regge  e 
vien  nero  :  par  che  il  freddo  gli  rompa  l*  anima.  Spac- 
candolo, si  risolve  in  tritume. 

Ma  che  dico  io?  Vuoi  tu  saper  altro  intorno 
a  faggi,  e  che  grossi  lavori  se  ne  fauno?  Porgi  orec- 
chio a  questo  boscaiuolo,  che  ora  si  trattien  meco  e 
non  la  finirebbe  mai  a  discorrere  del  suo  mestiere. 
E  chi  è  deirarte,  ne  suole  parlar  bene.  Il  faggio  in 
prima s'appedona  (gli  si  fa  la  recisa  al  piede)  per  vedere 
che  tavoli  se  ne  può  fare.  S'impenna  dalla  testa;  col- 
l'accetta  gli  si  leva  un  pochino  di  legno,  s'intesta 
(a  mo'  d' un  solco  si  fende  nella  testa  ) ,  mi  capisce  ? 
gues^'é /'impennatura.  Poi  si  spartisce  pel  vero  mezzo: 
se  la  fendina  è  al  suo  punto,  con  due  zeppe  si  schianta. 
Ma  bisogna  squadrarlo  alla  misura  eh  un  vuole.  Si 
squadra  coli' accetta,  e  ci  vuol  arte  come  a  fare  lo  scar- 
pellino:  se  no,  in  cambio  di  squadrarlo  un  ròcciolo,  può 
essere  che  si  sciupi.  Qtmnd  enno  avventati  [bdittuii  dal 
vento),  •  faggi  vengono  a  incagnare,  fanno  le  vene  al 
tondo ,  contro  legno ,  e  allora  son  di  fendina  cattiva. 
Come  la  vena  non  è  diritta  (al  verso  del  legno),  il 
faggio  resiste  al  lavoro  :  r»on  si  conclude  nulla.  Io  la- 
voro doghe  per  le  botti,  stanghe  di  barrocci,  timoni  da 
carrozze ,  ogni  cosa.  Il  più  che  lavorai ,  enno  remi. 
L' asta  del  remo  si  tira  sottile  a  foglia  d'ulivo:  tutto  a 
forza  d' accetta.  Ne  ho  lavorato  de  remi  parecchie  mi- 
gliaia.  Ho  servito  tantanni  un  Livornese,  che  gli  gar- 
bavano di  molto  i  miei  lavori.  Noi  si  campa  di  che  si  la- 
vora: si  magnucola  alla  peggio;  ma  tempi  a  rieto  ci  siam 
trovati  anco  più  alle  dure  :  si  campava  a  erbe  schiette. 
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Delle  castagne  non  se  ne  colse  punte  ^  e  come  non  frut-- 
fan  queste  ciocche  (e  in  così  dire  ei  m'  additava  un 
castagno), p^r  noi  è  beli' e  finita:  s'ha  la  morte  all'uscio. 
La  roba  di  mare  non  passava,  la  gente  pensavano 
!  ititi  a  sè,  e  chi  aveva  a  sognarsi  che  noi  fossimo  al 
inondo?  Oh  Signore,  vi  ringrazio  che  son  sempre  qui! 
Se  eran  peggio  tempi  che  ora  !  Si  figuri  '  s  affettavano 
e  ortiche  e  si  faceva  bollire  il  pentolo  a  acqua  schietta: 
a  gìoì^ni  s' intorbava  con  certa  roba,  che  era  più  semola 
che  farina.  Gesù  ce  ne  scampi!  quel  che  è  stato,  può 
loìiinre... 

Poveri  Baguolesi,  quant' ebbero  mai  a  soffrire! 
e  che  vita  è  la  loro!  un  lavorar  continuo  tra  gravi 
stenti  e  travagli.  Ma  contenti  del  poco,  col  poco  si 
godono,  prestandosi  mano  a  vicenda,  sempre  che 
il  bisogno  gliel  chieda.  Ogni  famiglia  per  altro  ha 
di  suo  alcune  povere  masseriziuole,  un  piccolo  ca- 
stagneto,  qualche  campicello  e  un  pò*  di  bestiame. 
Di  rado  si  raccolgono  a  veglia ,  e  quelle  poche  volte 
vi  stanno  modesti  ;  giuochi  e  proibiti  ritrovi  non  co- 
noscono. Il  governo  della  casa  si  lascia  in  mano 
de  più  anziani  che  solleciti  vi  fan  regnare  Tamore 
e  la  pace,  e  ne  ottengono  il  più  filiale  ossequio.  E 
d' un  si  bello  e  quieto  vivere  rende  immagine  il  lin- 
guaggio. Nel  quale  s  ammira  una  vivezza ,  un'  inge- 
nuità che  consola,  né  dispiace  di  ravvisarvi  talora 
quella  forma  concisa  e  secca,  che  al  Segni  parve  di 
riscontrare  nelle  novelle  antiche  quasi  per  tutto. 
Ben  il  troveresti  simile  a  quello  che  s'ode  non  solo 
per  le  diverse  terre  del  Montamiata,  ma  e  sulla 
Montagna  pistoiese  e  nella  Versilia.  Or  come  mai 
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fra  popoli  cU  vario  costuoie,  e  separati  di  commer- 
cio e  paese,  vi  si  parla  una  stessa  lingua ,  colle  stesse 
frasi,  e  per  poco  con  lo  stesso  accento?  Per  me 
credo,  che  questa  lingua,  anziché  derivata  dal  Lazio 
e  dì  Grecia,  sia  loro  ingenita  collo  spirito  che  li  av- 
viva. Ad  ogni  modo  basta  essa  a  farceli  riconoscere 
come  di  una  medesima  stirpe.  Del  resto  non  ci  met- 
terem  noi  in  quistioni  ove,  per  discorrere  che  si 
faccia,  non  si  viene  mai  a  stabilir  nulla  di  certo.  Cia- 
scuno, anche  in  ciò,  abbondi  nel  senso  suo  e  gioisca 
pure  della  verità,  se  gli  sembra  d'averla  indovi- 
nata. Noi,  liberi  da  qualsiasi  litigio  e  invidia,  col 
meglio  deir  animo  ci  congratuleremo  ai  trionfi  ai- 
trui.  Amore  alla  verità  e  a  chi  ce  la  disvela:  que- 
sta vuol  essere  la  nostra  gloria.  Ma  sopra  ogni  gloria, 
a  me  tornerìi  sempre  caro  T  affetto  del  tuo  cuore. 
Addio 
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AL  MEDESIMO. 

Saiitufìo  a,  r agosto  ti^59. 

Bravo  il  mio  Cesare!  Hai  fatto  proprio  un  buon 
libro, e  te  ne  puoi  consolare  nella  tua  coscienza.  ' 
Senza  tanti  artificj,  la  tua  parola  s  apre  libera  e 
schietta,  e  fa  sentire  ai  contadini  delle  verità  utili 
a  chiunque.  E  mi  va  poi  molto  a  garbo  quella  facile 
maniera, con  che  ti  sei  ingegnato  di  chiarire  e  ap- 

*  //  Libro  del  contadino ,  dell'  arciprete  Giulio  Cesare  Parolart 
Padova,  1858. 
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pHcare  alcuni  proverbj.  Ma  sia  lode  ai  valentuo- 
mini, che  ben  provvidero  a  raccoglierli  cosi,  come 
veagono  dalla  viva  voce  di  questo  popolo.  Tuttavia 
pare  a  me,  che  talora  si  dovesse  chiederne  anche 
la  spiegazione  allo  stesso  popolo,  che  produca  i 
proverbj  e  accorto  sa  rigirarli  al  miglior  uso.  Se 
non  altro  ,  vi  si  troverebbe  di  che  crescere  la  ric- 
chezza della  patria  lingua.  Oltre  che  a  e  non  avvien 
egli  che  un  sol  proverbio  si  possa  intendere  in  più 
modi  e  che  s  applichi  a  più  casi?  »  Sì  per  fermo; 
Cxi  a  persuadercene  è  più  che  sufficiente  la  grande 
autorità  del  Capponi.  Poi  vieni  e  conversa  con  questo 
volgo,  e  ai  fatti  ne  resterai  convinto.  Certe  cose  le 
non  si  credono,  se  prima  non  si  toccano  con  mano 

Per  verità,  tu  hai  dichiarato  a  maraviglia  il. 
proverbio  «  Chi  è  contento ^  è  ricco  »  che  si  riscontra 
con  r  altro  più  comune  «  Chi  si  contenta,  gode.  »  Or 
qui  io  ne  intesi  uno,  che  li  comprende  tutti  e  due, 
ed  è:  «  Contentezza  passa  ricchezza.  »  Ti  garba  egli 
questo  proverbio  ?  Ed  eccotelo  spiegato  in  una  di 
quelle  novellette,  che  il  popolo  accoglie  sempre  vo- 
lentieri ,  né  gli  manca  mai  V  arte  di  ricomporle  e 
spacciarle  come  cosa  sua.  -^  C'era  due  ve(xhim,  che 
per  campare  bisognava  andassero  per  legna.  Un  giorno 
capitarono  alla  macchia  di  un  signore,  che  vi  si  tro- 
vava a  cacciare .  Sente  che  discorrenno  (discorrevano] 
fra  hro:  Che  vitaccia  è  la  nostra!  lavoro,  poi  lavoro 
e  poi  sempre  lavoro  :  e  per  un  pò  di  pane!  I  ricchi  si 
godono  anco  la  parte  nostra 

Quel   brav  uomo  gli  disse     Che  fate  voi  qui, 
Intoni  vecchiiil? 
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—  Si  raccatta  un  po'  di  legna  per  andare  là 
là,  tanto  per  campicchiare.  Ci  si  regge  moie  a  queste 
fatiche,  e  avere  stronche  le  braccia!  Già,  come  si 
vecchi,  8i  perde  tutte  le  virtù  (le  forze  o  facoltà). 
Meglio  morire;  la  morte  finisce  tutti  %  guai. 

—  Dunque  volete  venire  a  casa  mia,  che  non 
sentirete  più  freddo  ? 

Non  gli  sembrò  vero;  v'andarono  di  botto.  E  li 
teneva  bene,  bene  assai,  che  dopo  un  pezzo,  erane  di- 
venti fieri  [divenuti  prosperi,  vigorosi),  rifioriti,  che 
bisognava  vedere  !  Ma  tanto  gli  pareva  un  or  di  mille 
di  tornarsene  alla  propria  casa.  Non  sapeano  dir  aUro: 
Casa  sua,  vita  sua.  Ed  eccoti,  che  arriva  il  padro- 
ne; s'avvide  che  brontolavano.  Ah  vi  ci  ho  preso  io! 
li  sgridò  subito:  andate  duèrite  {dov'eravate),  non  vi  ci 
voglio  più:  ricchi  o  non  ricchi,  d'ora  in  là,  sappiatevi 
contentare:  Contentezza  passa  ricchezza.* 

Se  non  che  un  po' di  libertà  è  cara  a  tutti,  e 
il  volgo,  forse  perchè  solo  avvezzo  a  servire,  la 
desidera  troppo  più  forte  di  quello  che  altri  non 
si  pensa.  Però  ti  ripete  sempre  :  Libertà  di  casa  sua 
è  una  gran  cosa  :  e  talvolta:  Chi  è  libero  di  sé,  non 
s  incateni ,  che  la  sua  libertà  vale  un  tesoro.  E  se  dèi 
retta  a  questa  donnicciuola.  che  mi  racconterebbe 
un  monte  di  storielle,  ti  dirà  :  —  Io,  quando  facevo 
la  balia  in  casa  di  signori,  non  e  era  verso  che  mi 
sapessi  adattare  a  quella  vita:  tanti  complimenti, stringi 
stringi,  e  chi  ne  cava  nulla?  Badi  ve',  è  un  pane  che 
si  rode  male  quello  degli  altri;  e  poi  Vabbiam  per  del- 

*  Questo  si  trova  già  registralo  era  I  Proverbi,  raccolti  da 
Francesco  Lena.  Bologna ,  1694. 
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tato:  «  Il  pane  degli  altri  ha  sette  croste  e  alla  mi^ 
dolla  non  ci  s  arriva  mai.  » 

E  d'  un  medesimo  tenore  mi  ragionava ,  toc- 
candomi pur  anche  di  sé  e  de' suoi.  Quindi  nel  rac- 
contarmi come  un  suo  6gliuolo  era  stato  offeso  da 
un  compagno  di  lavoro,  si  lagnava  forte  del  costui 
procedere,  e  da  ultimo  soggiunse:  —  Anco  da  pic- 
cino raspava  mate;  presa  una  volta  la  cattiva  strada  y 
si  va,  si  va,  insin  che  non  s'arriva  alla  fossa  (al  pre- 
cipizio, alla  morte).  Anno  s  era  messo  a  voler  far  un 
po' di  giudizio ,  ma  %  vizi  e  invecchian  addosso:  Imnò 
peggio  che  di  prima.  Io  per  me .  forse  non  ci  vedrò 
come  gli  altri,  ma  il  gatto  l'ho  visto  sempre  morir  gatto. 
È  stato  un  tempo ,  che  il  gatto  insieme  col  topo  pareo 
volessero, stare  d' accordo:  oh  che  vuole?  un  giorno  il 
gatto  si  sente  gatto,  e  subito  a  corrergli  dietro  (al  topo). 
r agguantò,  che  non  ebbe  tempo  di  dire:  ih. 

C'è  da  ridere  a  questi  discorsi  fatti  cosi  alla 
semplice,  ma  le  provate  sentenze,  chiare  e  scolpite 
nella  parola  ,  v*  abbondano  ad  aggiugnervi  pregio. 
E  chi  li  ricerca  più  a  fondo,  può  scorgervi  il  buon 
senso  ,  non  meno  che  V  indole  e  quasi  la  effigie 
del  popolo  stesso.  Che  se  poi  quelli  del  contado 
entrano  in  cose  di  agronomia,  allora  si  davvero 
che  ti  snocciolano  proverbj  a  tutto  andare:  ed  an- 
che te  li  spiegano  da  maestri.  Forse  saprai  che 
rispetto  agli  ulivi,  corre  il  dettato  che,  per  tenerli 
bene,  et  vuole  un  pazzo  sopra,  e  un  savio  dappiedi. 
Or  io  tra  l'altre  mie  note  trovo  scritto  che,  aven- 
done richiesto  il  perchè  ad  un  contadino  da  Buti . 
n'  ebbi  in  risposta  : 
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—  Ci  vuole  un  pazzo  sopra  (  gli  ulivi  ),  perchè 
un  pazzo  non  fa  complimenti,  taglia  dove  trova,  castiga 
i  rami  a  buono  e  non  gli  risparmia.  Colpi  da  deca 
vi  mena,  e  come  più  lo  sfronda  (l'ulivo),  e  più  gli 
rende.  Ma  dappiede ,  se  non  c'è  un  savio  ohe  U  custo- 
disca, gli  ulivi  vanno  a  male.  Guai  a  scoprirgli  le 
barbe  (all' ulivo)  1  se  n  offende  a  un  tratto.  È  pianta 
gentile,  che  vuole  di  molto  cusiodimento.  Se  è  un  savio, 
V* attende,  ci  va  con  riguardo,  dove  che  un  pazzo  li 
arruffa  e  manda  all'aria.  L  ulivo  lavora  a  galla  ;  k 
barbe  non  isfondano  tanto,  ma  cercano  sempre  il  buo- 
no :  non  si  dubiti,  lo  sanno  trovare.  E  come  non  si 
goveman  bene,  godono  poco,  e  gode  poco  anco  il  pa- 
drone :  /'  ulive  corrispondono  al  concime.  '  Che  te  ne 
pare  di  questa  dichiarazione?  Non  ti  mette  forse 
bella  e  intera  la  verità  sotto  gli  occhi?  Or  vedi  «  la 
gran  ricchezza  della  lingua,  e  la  prontezza ,  il  brio, 
l>  ubertà  dellingegno  popolare  »  e  farai  ragione  al 
Giusti  che  mostrò  eziandio  in  effetto  V  utilità  che 
se  ne  può  ritrarre  Rispettiamo  il  popolo  ne' suoi 
proverbi  :  questi  sono  come  i  costanti  giudizj  della 
natura  e  il  provvido  lume  conceduto  da  Dio  al 
genere  umano.  Ed  io  mi  congratulo  teco ,  amico 
mio,  della  cura  che  a  ciò  hai  posta,  e  soprattutto 
|)er  la  carità,  che  ti  fa  vivere  in  benefizio  dei  tuo 
;)()polo.  Addio 

*  Il  Giusti  dice,  che  questo  proverbio  significa  «  che  ruttvo  va 
governato  e  potato  senza  risparmio.  »  K  ne  assegna  poi  la  ragione: 
<(  perchè,  governato  molto  e  potato  poco,  si  stoga  tutto  in  fronda,  e 
viceversa  non  ha  di  che  rifarsi.  »  Raccolta  de' Proverbi  toieatii,  con 
illustrazioni,  cavala  dai  inanoscrìtti  di  Giuseppe  Giusti.  Filarne, 
Felice  l,e  Monnier,  t8.'»3 
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AL  PADRE  TOMBIASO  PENDOLA    A  SIENA. 

Volterra,  il  17  di  settembre  t858. 

Dacché  ho  potuto  apprenderne  qualcosa  da 
bravi  maestri,  mi  basta  raiiimo  a  discorrer  ben  anco 
sul  modo  che  si  lavora  rato6as/ro.  E  la  virtù  della  pa- 
rola non  mi  mancherà  per  essere  breve  e  preciso. 
Ascoltami,  e  saprai  scusarmi  di  tanto  ardire:  ma  ad 
ogni  modo  deve  piacerti  che  la  tua  immagine  fra* 
terna  venga  pur  ad  accompagnarmi  in  simili  studi. 

—  L'alabastro  nasce  di  natura  in  tondo,  pieffa 
al  tondo  ;  fa  tutto  un  masso  colla  panchina,  da  cui  si 
libera  per  poterlo  meglio  lavorare.  La  panchina  è  pie- 
tra più  dura  :  non  è  cosi  docile  a  lavorare  come  V  ah" 
basirò.  V  agata  è  meno  morvida  :  si  tornisce,  ma  come 
vien  più  sottile,  perde  il  colore  e  si  fa  trasparente  : 
s*  incontrano  dei  nodi  a  lavorarla,  che  resistono  al  ferro. 

L  alabastro  si  passa  da  prima  al  tornitore ,  che 
lavora  il  vaso ,  pezzo  per  pezzo.  Per  tornire  V  alabastro, 
usano  di  molti  ferri ,  detti  rampini.  C  è  il  rampino  per 
digrossarlo,  e  si  chiama  rampino  da  sbronconare  [le- 
vare i  bronchi)  ;  rampino  a  spillo  per  traforare  ;  e 
rampino  a  saetta  per  dare  addosso  a  una  foglia,  en- 
trarci sotto,  pulir  dentro.  Ve  n  ha  un  altro  rampino 
(detto  il  raffice]  che  unisce  molto  il  lavoro ,  e  lo  tira  a 
perfezione.  I  lavoranti  a  mano  lavorano  foglie,  mani- 
chi^ mescirobe,  e  altre  coserelle.  Ogni  tyaso  ha  il  suo 
corpo,  eh' è  nel  mezzo,  e  il  sopraccorpo  che  lo  rico- 
pre. Il  piede  è  quello  su  cui  si  posa,  e  e  è  anclie  la 


236  SUL  VIVENTE  LINGUAGGIO  DI  TOSCANA 

gola  e  mezza  gola,  perclìè  tulle  le  parti  si  lavorano 
divise.  Se  san  vasi  piccoli,  la  piantina  basta,  ma  per 
%  grossi  ci  vuole  il  piedistallo. 

Gli  squadratori  son  quelli  che  lavorano  i  piedistalli 
€  le  tavole  intarsiale.  Lavoralo  che  è,  l'alabastro  si 
passa  in  mano  al  lustratore.  Si  lustra  da  prima  colla 
pelle  di  pescio;  poi  gli  si  dà  la  sprella.  Colla  sprella 
si  tolgono  gli  sbalzi  del  lavoro  e  le  rampinate:  questo 
è  il  modo  che  si  purga.  Per  lustrarlo  perfetto,  a  fini- 
mento, si  adoperano  gli  ossi  macinali,  preparati  col  sa- 
pone. Il  lavoro  vien  più  unito,  lucido  quanto  si  vuole. 

Un  pezzo  come  è  sprellato,  si  lava,  poi  si  lustra 
e  si  filava  e  gli  si  dà  l'olio.  A  ultimo  gli  si  dà  la  terra 
per  digrassarlo,  toglierli  quel  grassume  di  dosso: 
quand'  è  diaccio  il  pezzo,  che  è  freddalo,  lo  stropic- 
ciano e  U  grassume  va  via.  La  si  figuri,  se  passa 
in  poche  mani!  bisogna  sprellarlo,  lavorarlo,  lustrarlo, 
rilavarlo,  dargli  i  olio,  poi  /a  terra:  non  si  finisce  mai. 

Come  i  pezzi  ermo  lustrati,  arriva  uno  die  gU 
piglia  e  mette  al  fuoco  per  imbiancarli:  gli  dà  lo  sper- 
maceto  (grasso  di  pece)  per  farli  venir  lucidi.  Tirato 
il  lavoro  a  perfezione,  si  montano  i  pezzi,  un  sull  al- 
tro si  mette;  ci  vuol  occhio  buono,  e  il  vaso  riesce  in- 
tero. Pezzo  per  pezzo  lo  incartano  e  po%  i  incassano. 

L'alabastro,  com'è  tirato  a  fine,  di  perfezione, 
trasparisce  [divien  trasparente)  e  non  garba  tanto 
alla  vista,  come  si  discorre  di  slaluine.  Allora  si  mette 
neW  acqua  diaccia,  che  poi  gli  si  dà  il  bollore,  ma 
non  tanto  forte,  e  ingessisce  :  si  fa  più  scuro,  piglia 
forza  e  rende  coloì'e  come  di  marmo.  A  volte  chi  non 
fa  la  nostr  arte,  rimane  gabbato.  S'imbianchisce  l' ala 
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bastro  anche  quando  si  purga  colla  sprella,  ma  non 
s' usa,  che  nei  vasi  e  nei  fogliami. 

Nel  lavorare  l*  alabastro  s  incontrano  delle  intro- 
nature:  certe  linee  che  nascono  o  dall'essere  stato  al 
sole  0  perchè  ha  sentito  /'  umore.  Sono  come  l' incrina- 
tura del  vetro;  quando  intronato  V alabastro,  non  si 
lavora  facile  ;  poi  non  porge  bella  figura. 

Viene  accovato  (aggruppato  in  più  massi,  a  co- 
vate) /'  alabastro,  non  a  grossi  massi:  /'agata  invece 
è  a  pezzi  slaccati,  quasi  a  filone.  Il  giallo  deW  agata 
non  nasce  da  natura,  ma  per  cagione  del  sugo  (umore) 
di  certe  piante,  come  ginepro,  lentisca.  S'infiltra  en- 
tro  e  non  se  ne  parte  più ,  gli  s' incorpora  quel  colore 
e  non  e  è  verso  a  poterglielo  levar  di  dosso  :  guest*  è 
alabastro  alatalo. 

Noi  si  lavora  l  alabastro  della  Castellina  marit- 
tima :  gli  è  difficoltoso  a  lavorare  più  che  il  marmo. 
Perchè  il  marmista  non  usa  che  lo  scarpello  e  la  maz- 
zuola: noi  abbiamo  ferri  a  doppio,  e  ci  vuole  più  di 
pratica.  A  lavorare  il  marmo  son  buoni  anche  gli  ala- 
bastrai, per  elle  hanno  fatta  la  mano  che  si  presta  a 
dar  di  scarpello  anche  nella  pietra  più  soda.  Afa  tanti 
che  nel  marmo  lavorano  di  perfezione  ,  non  riescono  nel- 
/'  alabastro  :  ci  bisogna  una  mano  più  dolce.  Ho  inteso 
di  molli  che  dicono,  il  marmo  sia  meglio  lavoro:  ma 
tanto  si  prova,  che  il  marmista  non  può  sult  alabastro, 
e  gli  alabastrai  invece  riescono  nel  marmo.  Bisogna 
averci  fatto  la  mano  ;  l  è  in  tutto  co^  :  senza  un  pò*  di 
pratica,  non  si  conclude  mai  nulla  di  buono.  Chi  ha  un 
mestiere,  bisogna  far  quello,  e  basta....  Troppo  dice 
vero  costui  ;  diamogli  dunque  ragione,  e  addio. 
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AL    MEDESIMO. 


Volterra,  il  <9  di  settembre  1858 

—  Movetevi  a  compassione ,  anime  di  Dio!  Maria 
Santissima  vi  conceda  tutte  le  alkgrezze  che  avete 
nel  desiderio  :  il  Signore  vi  dia  bene  !  Vegga ,  padre 
mio,  che  non  mi  so  reggere,  manco  al  bastone.  Oh 
la  disgrazia  eh*  è  la  mia  !  non  avere  più  la  forza  in 
delle  gambe  !  Mi  date  una  santa  limosina ,  creature 
di  Dio  !  Gittate  un  quattrinello  a  me  poverino  »  tutto 
storpiato  le  gambe  ;  me  lo  date  in  conforto  della  mia 
debilezza?  Rappresenterò  una  Salve  per  voi  alla  Ver-^ 
gine  de'  dolori,  che  vi  salvi  da  male  e  v%  dia  sempre 
forza  da  camminare....  Ah!  bisogna  pur  farla  subito 
la  carità  a  chi  ce  la  chiede  con  tanto  garbo  e  con 
si  persuasiva  eloquenza.  Ed  agV  infelici  il  mio  animo 
s  accosta  sempre  volentieri,  e  tanto  più  allora, 
che  nel  pianto  m'augupano  quel  bene  di  cui  son 
privi.  Senza  che,  è  pur  dolce  il  piangere  con  quelli 
che  picà<igcno  ;  e  dillo  tu,  che  a  prova  il  sai,  amico 
mio,  come  nel  soccorrerli  Tuomo  di  cuore  contenti 
se  stesso.  Ma ,  a  non  uscire  del  mio  proposito ,  gli 
è  ben  notevole  che  nel  linguaggio  de' Volterrani 
s  incontrano  sovente  delle  frasi  più  vivaci  e  leg- 
giadre, che  non  in  altre  parti  della  Toscana.  Forse 
che  il  genio  etrusco  ivi  si  fa  sentir  più  addentro  e 
meglio  vi  serba  le  sue  forme  primitive? 
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—  Checché  sia  di  ciò,  senti  ora  come  &i  espresse 
una  buona  mamma  per  significarmi,  che  un  suo 
figUoletlo  le  era  scampalo  da  una  malattia  mortale: 
—  Mi  8%  ammalò  questo  bambino,  si  ridusse  soltik  sot- 
tile, parea  tenesse  C  anima  co'  dmti.  Non  mi  pensavo 
che  si  ripigliasse  cosi  bene;  credmw  di  perderlo,  e  l' ho 
ritrovato  nelle  ceneri.  Frase  potente  ch'é  questa!  e 
basterebbe  anco  a  rammentarci  T  antico  costume, 
di  cui  rendono  testimonianza  le  tante  urne  cinerarie, 
che  si  custodiscono  in  questo  Museo.  Né  poi  meno 
bella  ed  efficace  risposta,  l'ottenni  da  un  contadino, 
cui  avevo  dimandato,  se  quest*anno  le  viti  promet- 
tevano bene:  —  La  vendemmia  ora  comincia  un  pò  di 
letizia;  amU  passati  era  tuUa  mortificata.  Il  che  ne 
richiama  di  subito  a  quello  d'Isaia:  «  Inxit  vindeni- 
mia,  infirmataest  vitis.  »  Lasciamo  dunque,  che  altri 
si  rida  d^una  parlata  piuttosto  ottusa  odi  qualche 
sgraziato  costrutto  e  vocabolo;  non  per  questo  reste- 
rem  noi  dallo  studiare  una  favella  che  le  più  volte  so* 
prava nza  quella  de' nostri  grandi  scrittori  E  quanta 
virtù  descrittiva  non  vi  si  ritrova?  se  ancora  noi 
sai,  ti  dirò  che  nel  1846  Volterra  e  i  paesi  circon- 
vicini furon  danneggiati  da  forti  scosse  di  terremolo. 
Ma  a  una  descrizione,  che  me  ne  fece  uno  di 
questi  popolani,  ti  parrà  d'essere  stato  presente  a 
quel  pericolo.  La  cosa  parla  troppo  di  per  sé,  né 
io  v'aggiungo  altro.  AJJio. 

«  Del  quaransei ,  proprio  la  vigilia  di  S.  Maria 
(deW  Assunta)  si  sentì  una  scossa  di  terremoto,  che 
parea  volesse  inabissare  tutta  la  gente.  Eravamo  m 
sul  desinare:  guà,  si  mangiava  un  boccone,  e  si  vide 
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andare  ogni  cosa  all'  aria.  Sonavano  le  campane,  come 
fossero  mosse  da  sagrestani,  Imuri  delle  case  si  tocca- 
vano insieme:  le  travi  uscivano  e  entravano  per  i  muri: 
se  durava  ancora  un  punto,  eravamo  finiti.  Cominciava 
di  sotto  in  su  »  poi  di  qua  in  là:  le  case  pareano  tanti 
bastimenti,  tempestati  dal  vento  e  dalV  acqua  :  rendeva 
terrore.  Noi  ci  davamo  già  belli  e  perduti  :  non  e  era 
che  gridare:  Dio,  misericordia!  Maria  Santissima I 

Le  intronò  tutte  le  case:  e  d  volle  assai  ferro  a 
rilegarle,  perchè  non  tenevano  più  insieme.  Fece  di 
mali  parecchi ,  ancora  se  ne  piange.  Gente  non  ne  pe- 
rirono alcuno,  salvo  che  un  mereiaio  che  stava  a  dia- 
cere  sur  un  muricciuob,  sotto  il  palazzo  dei  Priori.  Si 
staccò  una  boz!sa  da  una  finestra  e  lo  percosse  nel 
capo  ;  il  poverino  cadde  morto. 

Si  fuggì  tutti  alla  campagna ,  perchè  $'  aveva 
paura  tornasse  a  dare  una  scossa.  La  notte  si  passò 
al  sereno.  Certuni  savean  fatto  delle  baracchine,  e  alla 
meglio  vi  si  ripararono:  i  più  battevano  la  diana; 
non  si  parlava ,  come  non  s  avesse  più  fiato.  S'aspet- 
tavamo, che  la  terra  avrebbe  dato  di  nuovi  crolli;  una 
scossalina  s  intese,  ma,  grazie  alla  Madonna ,  fu  nulla. 
A  Monlescudaio  le  case  barellarono  anco  più  ;  ne  fra- 
narono cinque  o  sei,  che  si  vede  dalle  muricele.  Talun 
vi  restarono  sepolti:  v'  ebbe  un  contadino  di  coraggio 
che  andò  subito  a  ricavarli.  Il  Sovrano ,  quando  ventM 
quassù ,  lo  portò  via  seco  e  lo  fece  riguardatore  deUt 
argenterie.  Anche  a  Guardistallo  e  in  altri  paesi  a 
fu  del  gran  pianto.  Il  danno  è  stato  di  molto,  la  Chiesa 
fracassò  tutta;  delle  case  si  spaccarono,  e  ve  n'ebbe 
anco  che  andarono  fondo  fondo ,  sparirono. 
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La  mattina  corsero  alla  difilata  in  Duomo:  eia 
pieno  ogni  cosa;  chiesero  perdono  a  Dio,  che  non  man- 
dasse più  quel  castigo.  Il  giorno  di  poi  si  riaspetlava 
un  altra  scossa:  la  gente  fuggirono  pe' campi,  l'uno 
avea  paura  e  l'altro  più.  Io  non  ebbi  punto  sospetto,  per- 
chè quando  Gegà  vuole,  non  c'è  altro:  e  poi  come  il 
sangue  comincia  a  rabbrividire ,  non  si  distingue  più 
nulla:  ì uomo  si  perde  di  ragione.  In  quel  mondo  di 
4:on fissione  non  «•  vede  più  nulla.  Per  un  po'  di  tempo 
si  stette  buoni  davvero,  non  venivan  in  capo  le  pazzie 
del  mondo;  poi  si  tornò  al  vecchio.  Già,  H  male  non  si 
leva  a  un  tratto  :  buoni  cristiani  per  la  paura,  per  me 
io  ci  credo  poco.... 


LETTERA  LII. 

àL  CONTE  TIBERIO  ROBERTI  A  BA8SAN0. 

Volterra,  Il  31  di  settembre  18S8. 

Che  bella  corsa  dì  cavalli  ho  veduto  stamani! 
ed  io  me  la  son  proprio  voluta  goder  tutta.  Fra  i 
cavalli  ammessi  a  correre  il  palio,  tondo  a  tondo  di  uno 
steccato,  ve  n'era  uno  bianco,  un  altro  more/fo  e  una 
cavallina  rossa,  che  parea  avesse  gambe  assai  più 
gagliarde.  Ma  per  dirvi  alla  rinfusa  ciò  che  m' è  riu- 
scito di  saperne,  son  bravi  tutti,  veh  !'  par  che  neanco 
posino  il  piede  in  terra,  dalla  forza  che  corrono  La  corsa 
è  un  batter  d'ocdtio:  quello  bianco  sdegna  le  mosse;  va 
più  aUa  sfuriata,  eh' è  un  punto  a  essere  alla  mèla. 
Basta  che  non  sintrarompa,  è  caso  che  un  altro  gli  passi 
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avanti.  A  volte  l'ultimo  si  vede,  che  il  primo  ha  già 
finito  la  corsa.  Se  il  fantino  non  tenesse  una  paglia  in 
bocca,  tanfo  da  pigliare  aria ,  pellicola  di  restar  soffogato. 
Oh  oh  !  han  già  dato  le  mosse,...  Quand'avesse  pigliato 
taire  a  tempo,  la  rossa  passava  tutti:  è  più  di  forza. 
Ve,  qml  bianco  si  avanza  a  salti  :  ha  un  gran  passo; 
a  un  tratto  mette  innanzi  il  capo,  e  via  di  carriera. 
Come  prende  lo  steccato,  non  c'è  più  verso  a  sorpassarlo: 
alla  lunga  regge  più.  Tutto  sta  che  il  fantino  sia  di  buona 
fede,  perchè  se  gli  han  dato  una  mancia,  è  capace  di 
farlo  stare  indietro:  anco  sa  fingere  di  esser  cascata. 

—  Guarda  come  va  di  carriera!  (diceva  uno) 
vince  il  morello.  No,  no  (soggiugneva  un  altro)»  che 
il  bianco  gli  è  innanzi.  Già,  F hanno  avvezzo,  e  non 
vi  ha  forza  che  basti  al  paragone  ;  il  palio,  non  ci  è 
caso,  ha  da  essere  del  bianco  Anche  ieri  correvano 
tutt*e  due  rasente  il  palancato,  e  fu  un  pelo  che  il  bianco 
restasse  vinto;  ma  il  bianco  gli  è  destro  a  quella  prova, 
e  di  un  salto  si  lanciò  alla  mèta. 

Ed  ecco  in  questo  diverse  voci:  —  To',  la  rossa 
è  entrata  avanti  !  E  non  lo  dissi  io,  che  era  di  maggior 
polso?  Ora  che  si  tiene  allo  steccato,  non  si  ritira  più. 
fi  bianco  l'è  sbattuto,  questa  volta  abbassa  la  cresta. 
Sempre  il  bianco,  sempre  il  bianco  ;  d  ho  gusto  che 
quella  cavallina  di  Meo  riporti  il  palio.  Lo  merita:  ha 
delle  gambe  che  non  si  stancano  mai  alla  lunga:  ma  il 
palio  alla  tonda,  tante  volte  pare  noi  sappia  correre. 
Se  il  fantino  gli  è  bene  addestrato,  io  per  me  scom- 
metterei cento  contruno,  che  il  bianco  st  lascia  indietro 
quanti  cavalli  enno  in  Volterra  e  fuori.  Ha  bisogno  di 
chi  lo  sorregga  al  verso  che  si  vuole.  Come  le  gambe 
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gli  falliscono,  e  dà  in  terra  :  non  che  sia  debole,  è  per- 
che  male  si  tiene  al  freno.  Corvetta  y  salta,  che  non  si 
(lama  facile  :  una  mano  forte  ci  vuole,  eppure  la  stanca. 
Ili  ha  foi'za,  vince  sta  volta.  Trapasserà  il  bianco.... 
No  no,  la  rossa,  la  rossa  !...  La  rossa  ha  vinto,  la 
rossa  hn  vinfo  /...  È  stafn  proprio  una  bella  corsa  ! 
hnn pigliato  le  mosse  a  punto,  non  s  intrigavano  mai; 
I  fantini  stavan  in  sul  groppone,  come  inchiodati.  Lo 
dico  io,  Fera  un  bel  vedere.  Schizzavano  via,  che  sfido 
io  a  tenergli  dietro;  sparivano  d' occhio  in  dun  baleno. 
Come  se  n'esce  a  questa  maniera,  proprio  ci  si  gode, 
r  la  mia  parte  V  ho  goduta  ancK  io.  • 

Come  vedete,  gli  è  da  qualche  giorno,  che  qui 
siamo  in  feste,  e  d' ora  in  ora  ecco  spettacoli  nuovi. 
Non  perciò  saprei  io  come  del  tutto  tacermi  di  que- 
st'antica «quant'in  Toscana  sia  alcuna  terra»  e  molto 
meno  con  voi,  che  negli  studj  dell'arte  consolate 
la  vita.  Quand' altro  non  ci  restasse,  sola  Volterra 
basterebbe  per  rammentarci  a  che  alto  grado  fosse 
salita  la  civiltà  degli  Etruschi.  Maravigliando,  io  già 
vidi  in  Roma  gì'  insigni  e  perenni  monumeiiti  della 
grandiosa  loro  architettura,  l'  Arco  di  Giano  quadri- 
fronte ,  la  Cloaca  massima  e  il  Circo  massimo 
Ma  non  mi  sentirei  mai  sazio  a  contemplare  questa 
Porta  a/fi4rco,  dove  ben  si  rende  visibile  la  perfe- 
zione del  lavoro,  che  poi  non  potrebb' essere  più 
magnifico  né  più  elegante.  Ed  è  pur  notevole,  che 
meglio  assai  della  facciata  interna  di  essa  porta,  v'ap- 
parisce ornata  quella  esteriore,  quasi  per  attirare 
il  forestiero  e  promettergli  nella  città  la  vista  di 
cose  troppo  maggiori 
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Sopra  che  dal  frontone  sporgono  in  fuori  tre 
belle  teste  scolpite  in  pietra,  immagini  degli  Dei  tu- 
telari, e  non  dubitabile  testimonianza  dell' antica 
religione  di  questo  popolo.  Nulla  vo'  dirvi  delle  vec- 
chie mura  che  circondano  la  città;  nulla  del  suo  Mu- 
seo» ricco  sovratutto  di  urne  e  vasi  figurati:  e  indi 
piuttosto  m' induco  a  riflettere  come  insieme  colle 
arti  dovessero  nelV  Etruria  prosperare  le  lettere , 
poscia  rifiorite  consimili  in  Grecia.  Forse  or  qui 
alcuno,  seguendo  Erodoto,  amerebbe  disputare  se  e 
quanto  l'idioma  etrusco  si  conformasse  al  greco  an- 
tico. Checché  sìa  di  ciò,  gli  è  certo  che  la  lingua 
greca,  qual  si  pare  segnatamente  in  Senofonte,  serba 
ne*  costrutti  e  nelle  frasi  una  gran  somiglianza  con 
quella  degli  odierni  etruschi.  Né  mi  sembra  di  con- 
tradire al  vostro  senno,  o  mio  Roberti,  se  io  sto  fermo 
nel  credere,  che  non  appena  il  popolo  toscano  potè 
riprendere  la  signoria  di  sé ,  abbia  fatto  valere ,  più 
che  le  altrui,  la  sua  primitiva  favella,  rinnovando 
cosi  la  volgare  eloquenza  di  que' gloriosi,  che  in  Vi- 
tulonia  ebbero  già  il  dominio  d'Italia.  Perchè,  avuto 
anche  risguardo  alle  tante  variazioni  cui  soggiacque, 
non  so  persuadermi  che  questo  linguaggio  siasi  tras- 
formato sostanzialmente,  quando  poco  o  nulla  si 
cambiò  da  quello  che  si  mostra  nelle  memorie  scritte 
un  secento  e  più  anni  fa.  Oh  guardate  un  po'  a  che 
trascorrono  i  miei  pensieri!  Ma  è  pur  facile  aggirarsi 
di  congettura  in  congettura,  se  non  s  infrena  Fin- 
docile  immaginazione.  Se  non  che  io  ho  fatto  a 
fidanza  colla  vostra  cortesia,  e  mi  prometto  non 
me  ne  vorrete  male:  siete  si  buono  voil  Addio. 
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AL  MEDESIMO. 


Lucignano,  il  settembre  1858. 

Una  delle  più  doviziose  ed  amene  provincie 
toscane  è  al  presente  la  Valdichiana,  e  vi  fioriscono 
poi  tutte  le  migliori  industrie.  Anco  de'  bozzoli  se 
ne  fa  per  solito  un  buon  ricolto,  sebbene  da  qualche 
anno  i  bachi  falliscano,  colpa  del  seme  un  po' gua- 
sto o  della  foglia  che  taluno  crede  sia  maculata.  Gli 
esperti  ne  giudichino;  ch'io  per  me  non  ne  cerco. 
Peraltro  mi  piace  di  dar  retta  a  costoro  che  s  inge- 
gnano di  farmi  capire,  come  per  il  seme  de  bachi 
da  seta,  la  prima  cosa  è  di  accomodarlo  con  del  vino; 
ma  buono,  anzi  il  meglio  che  si  possa  avere.  Poi  asciut' 
io,  va  rinvoltato  in  un  panno  fine:  si  ripone  in  seno  a 
scaldare  e  si  cova.  C'è  chi  lo  mette  a  nascere  sotto  le 
materasse:  basta  che  possa  sentir  caldo,  nasce  lo  stesso. 
Ma  il  caldo  vuol  esser  temperato;  se  si  scalda  troppo, 
addio  seme,  è  belle  morto.  Come  scoppia,  nescon  fuori 
tanti  formigliolini:  vedesse  che  brulicame!  Cominciano 
a  brulicare,  tutto  un  formicolaio  fanno,  che  par  impos- 
sibile venir  a  quella  maniera. 

—  Nati  che  mno  i  bacherini,  gli  si  trita  la  foglia 
(di  gelso),  trita  trita  gli  si  dà,  perchè  non  panno  ancora 
montarci  su  a  roderla:  se  è  già  granita  (la  foglia,  se 
è  fatta)  t  bachi  piccinini  non  la  cominciano.  A  ogni  dor- 
mitura  si  spogliano;  se  non  si  sbucciano  (che  è  appunto 
lo  spogliarsij,  vuol  dire  che  i  bachi  vanno  a  male.  Guai 
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a  non  tenerli  puliti  puliti  e  non  mutargli  il  letto  a  tempo  1 
un  puzzare  li  ammortisce:  fa  peggio  d  un  veleno. 

La  prima  dormita  noi  si  dice  la  pelosi  na;  mei- 
tono  come  un  pelo  bianco,  certi  peluzzi  fini  fini,  che 
appena  si  veggono.  Allora  gli  si  dà  mangiare  foglia  a  fo- 
glia (la  foglia  dicioccala).  Bisogna  porvi  l'occhio,  senno 
tutti  uguali  i  bachi:  a  volte  si  sguagliano,  perchè  chi 
nasce  prima  e  chi  dopo.  Se  non  combinano,  si  sparti- 
sconOt  altrimenti  non  si  sa  come  misurargli  la  foglia  e 
se  ne  perde  di  molta.  Vien  poi  la  seconda  delle  dormite, 
che  è  la  cinerina.  Quando  i  bachi  pigliano  il  colore  della 
cenere,  mangiano  un  pò  più:  si  sa,  come  si  ci^esce,  s'af- 
forzano i  denti.  E  una  pazienza  a  custodirli,  che  pos- 
sano bastare  alla  frasca.  Unguunno  n'andò  pochi  all'aria? 
La  gente  non  si  rinfidano  più  sui  seme,  e  non  vogliono 
più  saperne  de' bachi.  Vederli  cascare  tutti  insin  a  uno 
e  quando  son  lì  lì  per  andare  alla  frasca  (al  bosco)  I 
un  non  può  farsene  ragione.  Tutto  sta  alV  ultima  dor- 
mita (la  grossa):  se  vien  bene  qtiella,  si  conosce  alla  sboz- 
zolatura (quando  si  sbozzola).  Badiveh!  che  m'è  toccato 
vederli  morir  sulla  frasca:  non  c'è  che  la  mano  di  Gesù, 
che  li  possa  salvare.  Rilevati  dalla  grossa  (i  bachi),  gli 
si  dà  la  foglia  a  ramacciòle,  a  manate  gli  sigilla  so- 
pra,  e  come  la  brucano  !  tri  tri,  non  si  sente  altro,  pare 
che  la  tribbino.  E  gli  è  poi  un  gusto  vederli  andar  alla 
frasca  !  se  va  bene,  in  pochi  di  giorni,  il  bozzolo  è  fatto. 

—  Ma  tanti  mali  patiscono  i  bachi  !  ora  per  una 
cosa,  oraper  un  altra,  d  fanno  disperare.  Parecchi  ne 
va  in  capogrossì ,  tutti  pieni  d'acqua,  e  altri  ne  vanno 
in  capovuotiy  cAe  lustra  il  capo  come  una  spera,  e  non 
concludono  nulla.  Come  si  vogliono  addormentare  per 
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(a  lustrìna  (che  è  Ir  malattia,  ondosi  trasmutano  in 
capovuoii)  gli  viene  il  capino  bianco:  enm  chiari  chiari, 
non  filano,  e  issofatto  finiscono;  or  è  l' anno,  facevano  a 
quel  ma',  me  ne  rammento  ben  io.  C'è  anche  il  caso,  che 
vengano  lattoni,  piccini  piccini  si  fanno;  si  ritirano  alla 
sponda  (del  loro  letto) ,  e  rifiniti  se  ne  muoiono.  È  degli 
anni,  che  della  seta  se  ne  fa  poca;  non  ce  allegrezza  a 
sbozzolare;  tante  fatiche,  tante  fatiche,  e  non  se  n  ha 
la  spesa!... 

—  Oh!  non  lo  creda,  la  mi  nuora  non  sa  mai  con- 
leniarsi:  noi  s'è  avuto  sempre  delle  raccolte  ragionevoli; 
e  si  iantie  tanti  se  ne  dovettero  stare  a  mani  vuole!  Cosi  a 
un  tratto  ripigliò  bruscamente  la  mamma  del  conta- 
dino, presso  cui  io  ero  a  veglia.  Poi  stuzzicata  dalle 
mie  interrogazioni,  mi  soggiunse  ardita  e  franca. 

—  Son  vecchia  sa,  ho  la  carica  grossa:  l'ho  passata 
l'ottantina,  si  figuri!  ottantaquatir  anni ,  è  una  bella 
fila.  Li  sento  bene,  ma  atterrare  (avvilire),  non  mi  son 
mai  voluto  atterrare.  Un  pò  po' sulle  gambe  mi  ci  reg- 
go, ma  le  braccia  non  mi  servono  più.  Si  sta  qui  aspet- 
tando la  nostr  ora.  Il  verno  sé  passato  crudo  crudo, 
credevo  proprio  d  andarmene  a  Gesù  ;  faceva  un  freddo , 
che  «t  seccava;  sereno,  sempre  sereno,  una  serenella 
continua;  mi  s'erano  intormentite  le  braccia,  ma  alla 
Messa  mi  ci  sono  sempre  condotta.  Per  sentirla  la  Messa. 
lasento,  maascoltarla  !  Dio  lo  sa,  se  l'ascolto;  ci  vorrebbe 
la  divozione,  che  non  ho.  Tante  delle  volte  mi  scappa 
via  la  pazienza,  e  addio  prete:  non  lo  seguito  più. 

Certo,  a  chi  v'attende,  vien  pronta  la  distinzione 
tra  sentire  e  ascoltare,  ma  ci  vogliono  questi  popolani 
a  indovinarla  sì  preciso.  Ed  un  simile  accorgimento 
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vel  dimostrano  a  ogni  punto.  Il  che  nasce  dalla  gran 
proprietà  del  loro  linguaggio  cke  insegna  le  minime 
differenze  delle  cose  e  le  gradazioni  di  un  idea  quale 
che  siasi .  Convien  dunque  porvi  mente,  e  studiarlo  nò 
più  né  meno  come  i  pittori  s'affaticano  nel  ritrarre  dai 
vivi  esempi.  Ben»,  al  modo  ch'essi  apprendono  ne'ca- 
polavori  r  arte  d' imitare  la  natura»  e  noi  dobbiamo 
ricercare  i  Classici  per  averne  una  guida  ad  eleg- 
gere dalla  vivente  favella  quel  che  giova  meglio  nel- 
r  ardua  opera  dello  scrivere.  In  questo  senso  anche 
la  prosa  può  e  dev'  essere  come  una  pittura;  se  no,  il 
discorso,  per  quanto  sia  intelligibile,  non  sarà  mai 
appieno  sentito,  né  di  queir  efficacia  che  si  desidera. 
Scrivendo  in  lingua,  che  il  Machiavelli  direbbe  ^cca/- 
tata,  ogni  colore,  ogni  vivezza,  ogni  impeto  d'affetto 
svanisce,  e  la  schietta  eloquenza  si  perde.  Che  ve  ne 
pare,  o  mio  Roberti?  Discorriamone  liberamente, 
e  siate  sicuro  che  fra  le  nostre  dispute  serberemo 
sempre  lunità  dell'animo  nell'amore  del  vero. 


LETTEKA   LIV. 

AL  MEDESIMO. 

Laterina  io  ValdicbiaDa ,  il  sattemlire  fltSOi. 

—  Per  questi  luoghi  (a  quanto  mi  dice  un  bravo 
guarda  bosco,)  ci  battono  dimolto  le  volpi:  povere  gal- 
line! viste  e  prese,  A  venirgli  il  bello  (la  volpe),  s' av- 
venta alle  galline;  basta  che  te  arrivi,  l'acciuffa  e  in  dun 
atto  se  le  mette  in  collo,  e  via.  DeUe  voHe  le  mangia  senza 
manco  spennarle.  Appena  la  veggono ,  le  gattine  si  met- 
tono a  urlare,  un  gallinaio  si  sente,  che  pare  aspeitino 
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il  ^nim&ndo.  Per  dargli  là  cacciata,  t  contadini  si  met- 
tono ad  una  cantonata  di  bosco  o  in  un  capo  di  strada. 
Ma  è  difficile  che  la  volpe  si  lasci  pigliare;  intralisce 
(va  di  traverso)  e  i  cani  li  diverge;  a  un  tratto  s'tw- 
buca;  die  è  che  non  i,  si  perde  d'occhio,  E  non  e  è  caso 
che  faccia  danno  intorno  alla  bfica:  ha  paura  d' essere 
presa  a  covo.  Son  proprio  di  malizia  le  volpi!  vanno 
di  frullo  (saltellando)  per  non  lasciar  la  passata.  Le 
poi  buffa,  se  una  volpe  vien  ad  abbattersi  in  una  lepre! 
si  mette  subito  a  far  dei  miracoli  »  fa  certi  attued  intorno 
alla  lepre,  che  resta  h  h  incantata,  che  non  si  sa  più 
muovere.  Ma  quando  la  birbesca  della  volpe  V  ha  a  segno 
(la  lepre),  gli  dà  V  assalto  e  non  è  piti  caso  che  gli  schizzi 
via;  una  gocciola  di  sangue  non  gliela  lascia;  insin  che 
non  r  ha  succhiato  tutto  lutto,  non  è  satolla. 

Davvero,  che  questa  pare  una  favoletta,  onde 
chiarirci  come  le  arti  de' tristi  valgano  talora  ad  am- 
maNare  gli  incauti  e  trarli  a  rovina.  A  chi  piace,  la 
mediti;  noi  invece,  cui  nelF  ore  inerti  gusteggiano 
inania  verba,  concederemo  alla  mente  un  po' di  ri- 
poso, trattenendoci  alquanto  sul  giuoco  delle  noci. 
Son  puerili  inezie,  noi  nego,  ma  a  rendercele  care 
basta  r  amore  che  ne  stringe  a*  fanciulli  ed  al  ma- 
terno linguaggio 

Se  male  non  ho  inteso,  i  giocatori  prima  d' at^ 
toccarsi,  da  far  il  conto,  si  dispongono  in  cerchio.  E 
cosi  mentre  uno  dice  mio,  gli  altri  rispondono  <iio,  e 
biUtanoquanto  credono  (aprono  tante  dita  della  destra, 
quante  lor  pare).  Si  somma  in  prima  il  numero 
delle  dita  aperte,  e  indi  si  conta  da  destra  a  sinistra 
de'  giocatori,  finché  non  sia  finito  quel  numero  as- 
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sommato.  Quegli  su  cui  finisce  il  conto,  si  dice  che 
ha  il  conto  addosso.  Chi  poi  col  boro  (o  tòcco ,  che  è 
la  noce  con  cui  si  tira)  batte  alle  noci,  le  porta  via: 
se  le  arriva,  le  raspa.  E  ben  lo  sanno  questi  tre  bric- 
concelli ,  che  in  cambio  d'  aver  V  occhio  a'  campi, 
vogliono  divertirsi,  giocando  a  nocino.  Comunque 
^li  è  proprio  un  piacere  a  sentirli. 

Nanni.  —  Giacché  abbiam  i  nostri  campi  vicini, 
si  fa  un  po'  selle  o  otto  tiri  alle  nod  ? 

Cecco  e  Bista.  —  Guà  :  facciamo  :  ma  di  quante? 

Nanni.  —  Io  ne  ho  poche,  perchè  oggi  non  le  ho 
potuto  córre:  e  era  il  babbo,  che  m' avrebbe  gridato. 

Cecco.  —  Faremo  di  due  :  andiamo. 

Nanni.  —  Mettete  le  vostre;  le  mie  ci  sono. 

Bista.    —  Come  s  ha  a  fare?  a  tiro  o  a  casi? 

Cecco.  —  Faremo  a  tiro  :  si  dura  più  e  se  ne 
perde  meno.  Ci  sempre  tempo  un'oretta  per  fare  Ver- 
bo; e  poi  è  venuta  tant' acqua!...  Benché  faccia  occhio, 
il  sole  ha  poca  possanza ,  bisogna  aspettare  deW  altro, 
perchè  V  erba  sia  ritecchita. 

Bista.  —  Su,  andiamo  :  smetti  un  po'  la  chiac- 
chiera e  facciamo  al  conto  (e  lo  fanno  subito). 

Nanni.  —  Tuo;  son  sette  :  tira  !  tocca  a  te,  cAe  hai 
il  conto  addosso  :  va  a  tirare ,  io  son  ultimo.  Fa'  il  se- 
gno, e  bada  bene  di  salvare  (tener  il  piede  a  segno). 
Eh! patti  chiari:  non  vogliamo  boi'i  impiombati.... 

Bista  e  Cecco  tirano,  e  non  ne  fanno  punte.  Di 
che  vieppiù  si  riscaldono  al  giuoco  e  vi  s'impigliano 
con  tanto  gusto,  che  mi  metterei  li  a  trastullarmi 
insieme  con  essi,  se  il  secolo  civile  non  ne  invi- 
diasse la  felicità  di  Esopo.  Addio. 
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AL  PROF.  IGNAZIO  MONTANARI  A.  08IM0. 

Bibbiena,  il  17  d*  agosto  1858. 

S'ha  un  bel  dire,  che  dairunione  fraterna  risulta 
h  vera  vi^a  e  la  forza  de  popoli;  questi  sono  sempre 
difficili  a  persuadersene.  E  tanto  più  gV  Italiani,  che 
fra  la  cieca  ignominia  e  i  dolori  del  servaggio  aveano 
come  smarrita  la  coscienza  d' appartenere  ad  una 
sola  famiglia.  Rinnovando  leggi  e  costumi  secondo 
le  inspirazioni  della  carità  'patria,  che  è  carità  di 
fratelli,  acquisteremo  intera  la  dignità  di  nazione. 
Se  non  che  il  male  della  discordia  s  è  troppo  invec- 
chiato in  Italia,  e  da  per  tutto  n  appariscono  i  se- 
'^ni,  se  già  non  se  ne  continua  ancora  il  lacrimabile 
danno.  Guelti  e  Ghibellini  voi  li  rincontrate  dove- 
chessia,  e  non  fa  che  si  chiamino  Néri  e  Bianchi, 
Verdi  e' Secchi  ;  la  divisione  vi  si  mantiene  sempre , 
almeno  nel  nome.  Ed  anche  qui  v  ha  due  Compa- 
gnie ,  che  si  guardano  con  nemico  animo  di  parte. 

Balla  Piazzuola  in  su,  verso  Piazza  grande,  abi- 
tano i  cosi  detti  Piazzolini;  e  airingiù,  che  vi  si  trova 
la  borgata  del  Fondaccio,  vi  stanno  i  Fondaccini.  Or 
r  ultimo  giorno  di  carnevale  queste  due  strane  fa- 
zioni si  riducono  ciascuna  nel  proprio  ricinto  quasi 
in  campo,  ove  air  avversario  non  si  consente  di  pe- 
netrare. In  antico  (se  gli  è  vero  ciò  che  al  presente 
mi  si  narra)  i  piazzolini  non  potevano  passar  la  piaz- 
zuola, manco  d' un  rigo  :  se  no,  8  arruffavano  coi  fon- 
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dacci  ni,  e  h,  botte,  botte  a  chi  più  poteva.  E  tante  delle 
volte  si  sono  picchiati  a  buon  modo  col  mannajolo,  collo 
scorcino  (coli*  accetta)  con  un'arme  pur  che  fosse.  Ma 
era  lo  stesso  de  fondaccini  ;  guai  a  entrare  nella  piaz- 
zuola !  venivan  subito  ai  sangue.  Quel  giorno,  uno  non 
cofiosce  più  Caltro;  babbo  e  figliuolo  non  stanno  più  insie- 
me, %  fratelli  si  dividono  dai  fratelli;  neanco  la  moglie  si 
vede  andar  più  col  maritò.  A  un  nastro,  tomo  torno 
del  cappelb,  si  conosce  di  che  parte  uno  è.  Ogni  coQ- 
trasto  peraltro  finisce  col  Belloballo,  dì  cui  i  Bibbie- 
nesi  son  tanto  vaghi,  che  non  ci  fu  mai  verso  che  lab' 
biano  voluto  smettere, 

E  poiché  avete  la  curiosità  di  sapere  come  lo 
facciano,  eccovene  un  cenno  Molto  tempo  innanzi 
alla  festa, que'  del  Fondaccio  stanno  in  sull'intese  dove 
può  essere  un  bel  ginepro,  il  più  alto  che  sia  a  vedere;  e 
venuto  il  giorno  che  si  fa  il  Ballo,  corrono  a  pigliarlo  Sul 
primo  di  cominciare,  si  va  in  giro  per  tutto  il  paese,  suo* 
nandn  e  cantando:  chi  più,  chi  meno ,  qualcosa  tutti  la 
danno:  foss'anco  un  quattrino  !  Ecco  che  suona  la  tromba 
della  Comunità,  e  i  piazzolini  fanno  il  Ballo  intorno 
alla  Cisterna  in  Piazza  grande.  Non  si  porta  rispetto 
di  pigliarsi  la  mano  ricco  col  povero;  giovani,  vecchi, 
donne  tutti  insieìne  intrecciano  le  mani ,  saltando  giro 
giro.  E  mentre  che  si  suona,  cantano  una  strofa  della 
Mea  :  ^  poi  da  capo  si  rimettono  a  girare  tra  il  suono 
e  un'altra  strofa  di  canto,  e  seguitano  fino  in  fondo  così. 
Colla  Canzone  il  Ballo  cessa  a  un  medesimo  punto. 

.  *  È  questo  il  titolo  di  una  Canzone  popolare,  che  racconta 
«goffamente  T  amore  di  una  lavandaia,  per  nome  Afra,  co!  suo  damo 
a  ititi  solo  dopo  molti  ostacoli  essa  riuscì  di  sposarsi. 
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Finito  il  Ballo  de'  piazzolini,  allora  di  nuovo  s% 
dà  nella  campana,  ed  entrano  in  ballo  i  fondacci  ni. 
Questi  rizzano  un  pomo  (così  chiamano  quel  ginepro 
testé  indicato),  e  v'  attaccano  delle  me  la  e  de' nastri  su 
in  cima  e  perami.  Dappiedi  m  mettono  delle  fascine  e 
vi  dannò  fuoco.  A  fuoco  lento  bruciano,  e  in  quella  si 
comincia  il  Ballo,  cantando  anche  la  Mea  al  suono  del 
clarinetto  e  del  violino.  Prima  s  usava  un  cimbalo  a 
guisa  d  uno  staccio  tondo  :  ora  si  è  smesso.  Fatta  una 
cenere  che  sia  il  Pomo ,  si  fa  suonare  a  distesa  la 
campana  grossa ,  e  il  Ballo  finisce.  Quando  se  n  esce 
bene,  una  bella  cena  li  fa  tornar  tutti  allegri  alle  case 
loro.  Ma  delle  volte,  altro  che  cena  !  sassale  e  peggio. 

Credono  poi  che  il  Belloballo  avesse  origine 
sin  da'  tempi  di  Pier,  Saccone  de'  Tarlati ,  allorché 
Bibbiena  stava  lì  lì  per  esser  presa  da  Fiorentini.  La 
gente  era  in  un  estremo  grande;  non  se  ne  poteva  più. 
Pensarono  d' ingannare  il  nimico,  buttando  giù  dalle 
mura  una  vitella,  che  gli  avevan  fatto  mangiare  di 
molto  grano.  Finsero  anche  di  stare  allegri  con  balli 
e  canti,  per  cosi  togliere  agli  assedianti  ogni  spe- 
ranza di  vincere  la  terra. 

Questa  é  senza  manco  la  tradizione  volgare  ; 
ed  invece  il  Belloballo  pare  che  si  cominciasse,  non 
a' tempi  di  Pier  Saccone,  ma  sì  di  Marco  suo  fi- 
gliuolo, che  gli  succedette  nella  signoria  di  Bib- 
biena. Di  fatti  r  assedio  sovraccennato  ebbe  luogo 
neH359,  per  appunto  quando  costui, tiranneggiava 
il  paese  e  rifiutò  di  sottoscrivere  la  pace  conchiusa 
a  Sarzana  tra  i  Signori  di  Milano  e  le  Repubbli- 
che toscane.  E  sì  fu  allora,  che  il  fiero  ed  accorto 
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Marco,  a  mostrare  che  non  paventava  di  nulla,  nep- 
pur della  fame,  ordinò  si  gittasse  fuori  di  città  una 
vitella ,  oltre  a  parecchie  staia  di  grano.  Anzi  per 
meglio  trarre  ad  inganno  gli  assalitori,  volle  che  il 
suo  popolo  tripudiasse  in  balli  e  canti,  e  facesse 
galloria,  bruciando  un  grosso  ginepro  (di  qui  il  Bello-^ 
ballo).  Né  il  nuovo  stratagemma  gli  sarebbe  fallito  , 
se  maestro  Acciajo  non  congiurava  con  diciassette 
Terrazzani  per  aprire  una  porta  della  città  all'eser- 
cito fiorentino,  che  v'entrò  il  C di  gennaio  1360.  Or 
sono  a  vedere  nell' Ammirato  tutti  i  particolari  del 
fatto,  la  cui  verità  non  potrebbe  mettersi  in  dub- 
bio. Non  però  vuoisi  dispregiare  la  tradizione,  che 
in  parte  rafferma  la  storia  e  in  parte  la  chiarisce.  Ed 
oh  quanto  mi  piacerebbe  raccogliere  in  un  libro  ben 
altre  di  siffatte  tradizioni  e  proprio  nel  modo  che  il 
volgo  sa  raccontarle!  Vedreste  che  bel  regalo!  Ed  io 
vorrei  farvelo  anco  più  gradire  per  amore  de'  buoni 
studj,  che  tanto  s  aiutano  del  savio  vostro  consiglio 
e  dell'instancabile  opera  vostra.  Addio. 


LETTERA  LVl. 

AL  816.   ANGELO  MESSEDAGUA   A  VERONA* 

Dair  Eremo  di  Camaldoli,  U  18  d'agosto  la^iS. 

Prima  di  salir  quassù  ali  Eremo,  m'ero  fermato 
qualche  giorno  in  Camaldoli ,  lieto  d'  esservi  accolto 
ad  ospizio  e  con  ogni  più  amabile  cortesia.  Né  in 
quel  Monastero  vi  si  trova  bellezza  d*  arte,  non  de- 
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lizia  (li  luoghi  e  di  prospettive,  eh'  io  non  abbia 
potuto  vagheggiare.  Ed  ho  sinanche  voluto  vedere 
e  farmi  descrivere  quella  gran  Sega,  che  quivi  si  fa 
muovere  ad  acqua,  e  in  un  batter  d  occhio  un  toppo 
le  lo  riduce  in  tavole,  ^  Ma  come  si  fa  a  segarlo  ?  Bi- 
sogna pure  che  vi  sia  un  arnese  che  man  mano  lo 
porti  alla  sega? 

—  Altro  che  e  è!  Il  toppo  si  ferma  nelle  testate 
(da  due  capi)  in  su  di  un  carro.  E  il  carro  va  avanti 
in  forza  d  una  molla,  tanto  da  mettere  il  toppo  in  punto 
di  sega.  La  molla  è  spinta  da  un  cane,  che  s  infigge  e 
punta  in  della  ruota  maestra.  Questa  poi  muove  una 
picoola  ruota  dentata,  che  manda  il  tamburo  a  cui  son 
raccomandate  le  cigne  per  far  muovere  la  sega.  Dove 
e  è  ora  quella  segalina  per  riquadrare  il  legname,  vera 
da  prima  una  sega  tonda  a  cerchio,  che  sfibrava  il  legno 
con  una  furia  spietata.  In  un  fischio  l  asse  si  spac- 
cava belìo  e  pulito.  Nel  18iS  si  spezzò  quella  sega;  e  i 
pezzi  n  andarono  su  per  l' aria  con  tanto  di  possanza, 
die  un  povero  cristiano  l' avrebbe  morto  issofatto.  La  si 
figuri!  un  pezzo  si  ficcò  nel  soffitto,  ecè  sempre:  lo  vede 
là?  Creda,  nm  si  avea  modo  a  governare  quella  macchi- 
na: poteva  più  di  vmticinque  cavalli  insieme:  pover  a 
noif  se  una  molla  scattava  !  sarta  stato  uìi  finimondo. 

Se  altro  mi  disse,  non  so,  né  avrei  modo  a  ridir- 
velo,  giacché  troppo  diversi  pensieri  or  mi  rapisco- 
no, e  lo  spirito  vi  s  abbandona.  Perdonate  a  un  libero 
sfogo  del  mio  affetto.  In  questo  sacro  recesso,  dove 
s'apre  un'assidua  conversazione  dell' uomo  con  Dio, 

•  Un  toppo  è  un  pezzo  di  legname,  che  nella  sfasciatura  ei  vien 
degli  a.^si  e  nel  m^MO  un  trave  fallo, 


256  SUL  VIVENTE-  LINGUAGGIO  DI  TOSCANA 

r anima  pronta  si  raccoglie  in  sé  e  piange  e  pregu 
Quante  mai  sublime  la  divinità  della  natura  e  della 
religione!  Per  tutto  qui  regna  un  profondo  silenzio, 
a  quando  a  quando  interrotto  dal  mormorare  delle 
acque  correnti  o  dalla  furia  del  vento,  che  agita  e 
affatica  le  interminate  boscaglie,  chiuse  a  qualunque 
raggio  di  sole.  Ben  talora  vengonsi  diffondendo  le  pie 
voci  de'Monaci,  che  si  fanno  riudire  quasi  eco  di  ce- 
lestiali melodie.  Oltre  che,  il  venerabile  aspetto  di 
que'  religiosi,  la  dolce  loro  letizia,  la  tranquillità  del 
luogo  ne  richiamano  con  desiderio  ai  beni,  che  il 
mondo  non  conosce,  se  non  per  deriderli.  Raccolti  mi 
s  umiliavano  i  pensieri ,  qua ndo  son  entrato  nella  Cella 
già  consacrata  dalla  presenza  di  San  Romualdo,  e  il 
cuore  mi  si  inteneriva  sino  alle  lagrime. Quel  povero 
letticciuolo,  queir  altarino,  queir  orticello  .  oh  soavi 
memorie!  che  torneranno  a  consolazione  della  mia 
vedova  vita.  E  la  Chiesa  delFEremo,  com'è  divota  ! 
Veramente  vi  abita  Iddio,  e  voi  lo  sentite  nella  pace 
deir  anima.  Ma  poi  in  qualsiasi  parte  quassù  si  pre- 
senta la  Croce  a  rammentarci  che  solo  la  religione 
basta  a  popolar  queste  selve,  perchè  solo  essa  per- 
suade r  uomo  a  patire  ed  offrirsi  in  olocausto  a  Dio 
peri  propri  fratelli.  Chi  ha  bisogno  d'amare,  ha  bi- 
sogno di  credere;  e  senza  fede  e  amore,  si  potrebbe 
durar  la  grave  fatica  del  vivere  fra  tanti  disinganni  e 
dolori?  Il  vostro  cuore  mei  dica,  il  vostro  cuore  che 
nelle  afflizioni  si  conforta  di  beata  speranza  e  suol 
tremare  per  chi  si  sente  o  si  crede  felice.  Addio. 
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kL  PADRE  VINCENZO  MARCHESE  A   GENOVA, 


Sanmarcelloy  il  IO  di  laglio  1858.* 

Più  volte  mi  son  io  desideralo  il  vostro  sem- 
plice stile,  per  ben  tratteggiare  quest'ingenui  costu- 
mi, e  dar  evidenza  ai  sentimenti  che  or  a  me  piace 
di  significarvi.  Il  vostro  cuore,  si  aperto  ai  gentili 
affetti,  mi  consentirà  almeno  che  io  parli  con  voi 
di  cose  tutto  vostre,  perchè  di  natura  belle  e  inspi 
ratricì  di  casti  pensieri.  Ed  oh!  quanto  mi  sarebbe 
grato  l'avervi  meco  a  compagno,  e  che  vive  dolcezze 
non  gusteremmo  insieme!  Questa  è  vei^amente  la 
santa  montagna!  Dove  che  salite,  e  voi  ammirate 
per  mille  segni  la  religione  dei  buoni  contadini  che 
qui  hanno  invidiabile  regno.  I  quali  nel  tagliare  un 
faggio,  un  castagno,  pare  che  loro  non  debba  riu- 
scire felicemente  un  qualsiasi  lavoro,  se  prima  non 
compongono  una  Croce  da  stabilire  su  d'  una  ma- 
cerie di  sassi  0  suir  ardua  vetta  d'  un  monte.  Ed 
eziandio  amano  talora  di  scavare  de'  massi,  per  ri- 
porvi  una  statuina  della  Vergine,  alla  cui  prote- 
zione s'abbandonano  solleciti  e  sicuri.  Son  pieni  di 

'  Quella  parte  dei  gioghi  appennini ,  che  resta  compresa  tra 
VOmbrone  e  la  Lima,  e  si  divide  dai  piccolo  Aeno,  estendendosi  fino 
alle  alture  di  Boscolungo,  chiamasi  la  Montagna  di  Pistoia  o,  sem- 
plicemente, la  Montagna.  Di  questi)  il  luogo  principale  fu  già  Li%'ianOf 
ma  al  presente  è  la  terra  di  Sanmarcello* 

41 
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fede  e  Dio  li  benedice.  Di  poco  e' si  contentano,  né 
'  nulla  mai  fanno  né  dicono,  ove  non  li  soccorra  il 
dolce  pensiero  della  Provvidenza.  Indi  vien  la  bel- 
lezza dei  loro  costumi  e  quella  cara  ingenuità,  che 
il  Montaigne  faceva  propria  di  tutti  ì:Iì  abitatori  di 
.  montagna.  È  grande,  ineflFabile  consolazione  vederli 
schietti  sorridere,  parlare  con  essi,  deliziarsi  a  tanto 
civile  natura,  accogliere  le  profferte  che  ne' modi 
più  cortesi  vi  fanno. 

Né  io  mi  sono  mai  sentito  così  rallegrar  Y  ani- 
ma, come  al  ritrovarmi  di  mezzo  alla  vivente  e 
mirabile  bontà  che  apparisce  in  queste  famiglie 
de' montanini.  S'imbruna  l'aria  e  minaccia  tempe- 
sta, ed  eglino  pronti  e  ansiosi  raccolgonsi  intorno 
alla  Croce  o  invocano  Maria.  Pregano  con  un  ac- 
cento di  gran  tenerezza,  e  negli  occhi  tranquilli 
dimostrano  visibilmente  la  soavità  del  cristiano  che 
ama  e  spera.  —  Se  Dio  vuole'  la  Madonna  ci  ottenga  la 
grazia!  faccia  Quel  di  la'ssù  !  ecco  le  fervide  esclama- 
zioni in  che  prorompono  in  qualsiasi  discorso:  pur 
beati,  che  son  mondi  del  cuore.  Poi  quando  vanno 
a  processione  su  pe'  ripidi  poggi ,  é  un  affanno,  una 
divozione  tanto  vera  ed  espressa  in  ogni  atto,  che 
si  direbbe  la  loro  vita  essere  più  in  cielo,  che  non 
fra  le  selve  che  risuonano  de'  loro  sacri  canti.  Quel 
continuo  gridar.  Maria,  óra  per  noi,  gridar  Michele  e 
Pietro  e  tutti  i  Santi,  echeggia  di  monte  in  monte 
e  vi  fa  quaggiù  presentire  le  armonie  di  paradiso. 
Per  me  piansi  la  prima  volta  che  io  intesi  que'can- 
ti,  e  mi  pareva  che  un  coro  di  Angeli  fosse  disceso 
a  innog£>iaro  al  Sip;nore  che  abita  sui  monti  eterni. 
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Fu  detto  del  mare,  che  nella  vastità  delle  sue  onde 
ci  sollevi  air  immenso  Dispensatore  dell'universo, 
ma  sembra  che  ciò  meglio  s  avveri  anco  de' mon- 
ti, ultimo  confine  dove  Tuomo  dimentica  la  terra 
per  confondersi  nel  pensiero  dell'  Infinito. 

Ma  al  presente  non  volendo  sublimare  cotanto 
i  nostri  intelletti ,  io  vi  dirò  che  iersera  me  n'  andai 
piacevolmente  su  per  Terta  del  Cerreto ,  uno  de'gio- 
ghi  di  questa  fertile  parte  dell*  Appennino.  Ed  un 
benevolo  prete,  nel  servirmi  di  guida,  studiavàsi 
d'eccitar  o  l'uno  o  l'altro  di  que' contadini,  tanto 
che  s  impegnassero  a  discorrere  per  mio  diletto. 
Ben  più  di  tutti  ci  richiamò  a  sé  una  vecchia  mas- 
saia, la  quale  con  affabilità  di  maniere  mi  crebbe 
ardire  a  chiederle  di  sua  condizione  e  d'  alcune 
cose  che  vi  s'attengono.  E  nel  rispondermi,  vedevo 
quanta  fosse  la  bontà  e  la  pazienza  di  lei,  pur 
contenta  della  sua  sorte. 

—  Noi  poveri  non  abbiamo  altro  che  le  braccia: 
son  vecchia  io,  vecchi  non  possiamo  più  ingegnarci  a 
nulla,  e  poi  son  tempi  questi y  che  non  ci  ha  piti  ripresi 
di  sorta...  Il  grano  era  in  su  la  sega,  pareva  gli  gra 
vasse  la  spiga,  tanto  era  peso;  si  levò  una  fùria  di 
vento,  e  dove  prese,  fece  letti:  non  si  rizzarono  più  i 
grani,  e  son  tutti  arruffati.  Quest*  anno  si  risega  male, 
par  che  s  abbiano  a  contare  le  spighe;  bisogna  pigliarle 
filo  a  filo;  un  filo  qua,  un  filo  là,  non  basta  un  ora  a 
fare  una  mannella...  Veda,  ci  è  anco  del  vano  nelle  spi- 
ghe, peixhè  dove  arrivano  le  formiche,  è  a  vedere  il 
danno  !  Enno  certe  formicule  che  si  portan  via  ogni 
còsa,  e  la  vanno  a  rimettere.  S'ingegnano  tanto,  che 
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vorrei  averlo  io  il  grano  che  raccolgono;  a  volle  s' ap-, 
pigliano  su  su  pel  gambo  del  grano  e  lo  scollano.  Le 
formiche  fan  certi  stradicini,  e  come  son  battuti!  V'una 
va,  torna,  ne  vengono  delle  altre,  su  e  giù  corrono , 
che  pare  impossibile.  Un  giorno  ero  andata  a  far  r  er- 
ba, e  nel  mangiare  il  pane  mi  caddero  certe  bricioline, 
r  avesse  vedute  le  formiche  !  lo  beccarono  e  subito  ad 
appiattarlo.  Che  vita  di  contentezza  è  la  loro:  non  li 
manca  nulla,  e  il  pane  sanno  dove  si  trova,  e  non  si 
vede  quando  piangono.  Io  per  me  so  che  vuol  dire  pian- 
gere piangere ,  eh  !  non  la  finirei  mai. 

—  Già,  riprese  il  compagno  mio,  dacché  il 
tuo  Vanni  è  ito  a  far  il  soldato,  tu  non  vuoi  darti 
pace.  Devi  aver  sofferto  assai  a  vederlo  partire;  oh, 
dimmi,  è  molto,  che  non  ne  hai  notizie?  sta  bene? 
non  sei  ancor  andata  a  trovarlo?  Mi  penso  ch*ei  sia 
contento,  perchè  la  vita  del  soldato  non  è  poi  cosi 
trista,  come  voi  altri  ve  la  figurate. 

—  Oh  !  la  gran  passione  che  ebbi  quando  m*andò 
via  quel  figliolo,  per  soldato;  da  poi  in  qua  non  mi  par 
manco  d  esser  viva  :  mi  si  sono  strutti  gli  occhi  dalla 
forza  che  piango.  Ci  enno  stati  dei  compagni  a  vederlo, 
mi  dicono  che  lo  misero  a  governare  i  cavalli;  gli  espi- 
goletto,  minuto,  ma  svelto,  e  a  cavallo  si  regge  bene. 
Sì,  andai  io  a  vederlo  :  chiesi  al  capitano  the  lo  lasciasse 
per  qualche  ora.  —  Oh  che  avete  un  figliolo  nel  mio  reg- 
gimento? mi  disse:  è  forse  quel  Vanni  di  Sanmarcello? 
—Per  l appunto,  risposi  io.  —  State  contenta:  è  un  buon 
ragazzo;  si  porta  bene,  raccomandategli  che  per  far  il 
y>oldato  a  dooere,  bisogna  aver  occhi  e  non  guardare, 
orecchi  e  non  udire,  bocca  e  non  parlare.  —  Appenn 


LETTERA  LVU.  ÌJ61 

lo  veddi,  mi  corse  al  collo;  volevo  morire  dalla  conso 
lazione,  non  facevo  altro  che  piangere,  non  mi  veniva 
più  la  parola,  e  lui  mi  dava  coraggio y  ma  lanto  mi  ca- 
scavano le  lagrime.  Di  lì  a  pochi  giorni  che  era  tor- 
nato dì  Livorno,  gli  vense  una  risipola  sul  viso:  il  dot- 
tore gli  disse  che   era  umidezza:  svanì  in  poco  di 
giorni.  D  allora  in  poi  non  seuli  più  male  di  sorta: 
ha  buon  sangue.  AeW  andarmene  via,  mi  rimase  un  do- 
lore nel  cuore,  come  una  mano  mi  tenesse  il  fiato.  Gli 
dissi  mi  facesse  la  carità  di  star  buono,  ubbidiente;  è 
buono,  ma  se  Dio  non  gli  tiene  la  mano  in  capo,  utìo 
che  è  ritto  può  cascare.  Me  ne  venni  via  col  cuore 
stretto  stretto,  mi  pare  di  morire  ogni  ora.  E  che  s  ha 
a  fare?  Gesù  vuol  così.  È  tanto,, che  non  ne  so  più 
nulla  ;  se  non  ci  potessi  pensare ,  ma  ci  penso  sempre , 
son  viscere  nostre  i  figlioli.  Pazienza,  mio  Dio!  come 
i  figlioli  son  bene  allagati,  li  guardi  la  Madonna,  noi 
mamme  non  si  può  più  nulla ,  altro  che  raccomandarsi 
a  Dio,  pregare.,.. 

Il  buon  sacerdote  intanto  procacciava  di  con- 
fortarla a  sperare,  che  presto  avrebbe  il  suo  figliuolo 
a  casa;  ed  ella  un  poVasserenata,  disse: —  Voglia 
Diol  li  ringrazio  della  carità ,  stiano  bene....  facciano  a 
modo.  Nel  ripensare  a  tanto  prodigiosa  virtù  di 
favella,  a  cosi  veraci  e  scolpiti  sentimenti,  credei 
anch'io,  che  «  se  la  natura  volesse  esprimere  con 
umana  voce  i  suoi  concetti,  non  userebbe  giam- 
mai altre  parole. che  le  toscane.  »  Queste,  special 
mente  quand'escono  dalle  labbra  de' montanini,  a 
me  giungono  sempre  quali  note  di  naturale  melodia 
che,  udita  le  cento  volte,  pur  si  desidera  di  riudire. 
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Cosi  senza  fatica  mi  trovai  sul  cimolo  di  quel- 
la aspro  monte,  ed  era  proprio  l'ora,  che  dai  poggi 
di  Lizzano  mi  percosse  il  suono  dell'  Avemaria. 
Volontarie  mi  si  piegarono  le  ginocchia,  e  implorai 
il  soccorso  della  noslra  Madre  d'  amore,  piangendo 
e  desiderando  i  miei  cari.  In  quella  solitudine,  al 
cessare  delle  prolungate  squille,  al  dileguarsi  della 
luce,  mancati  gli  amichevoli  conforti,  la  mia  anima 
sentiva  la  maestà  di  Dio  nel  silenzio  della  natura. 
Che  ora  solenne  si  fu  mai  quella!  Quanti  pensieri, 
quante  immagini  e  diverse  mi  s  affollavano  al  cuore? 
E  la  vostra  mi  sorrise,  mio  buon  Padre  Marchese, 
ed  io  mi  consolai  del  poter  dire  a  me  stesso:  Oh 
egli  mi  ama  !  e  forse  or  di  me  pensa  nella  sua  pre- 
ghiera. Auguriamoci  dunque ,  che  la  nostra  mo- 
riente  vita  si  sostenga  per  fede  e  amore.  Addio. 


LETTERA  LYIIL 

AL   MEDESIMO. 

Sanmarcello.  U  luglio  1858. 

— È  degli  anni  parecchi  che  quassù  venne  un  gran 
castigo;  i  bruchi  divorarono  tutta  la  foglia  a'  castagni y 
che  son  rimasti  brulli  come  di  verno.  Avevamo  a  Pro- 
posto quello  da  Genova ,  *  che  la  sapeva  quanto  si  può 

'  Fu  questi  il  saoerdoCe  Domenico  Podestà ,  nato  in  Rapallo. 
Nella  saa  più  verde  età  ei  tenne  la  parrocchia  di  Portovenere  sul 
golfo  della  Spezia.  Indi  a  pochi  anni,  non  si  sa  per  quali  vicende , 
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dire;  ordinò  una  processione  su  al  monte  di  San  Vito 
Noi  tutti  si  em'se ,  anco  que  di  Mammiano  e  di  Pupi- 
glio  e  tanti  altri  circonvicini,  S' arrivò  fin  sul  cimalo 
del  monte,  proprio  là  dove  è  ritta  quella  Croce,  vede, 
che  è  fatta  di  du  tronchi  di  castagno  a  traverso.  Re- 
stammo un  pochino ,  poi  ci  misemo  a  dir  del  bene ,  pre- 
gavamo tutti  i  Santi  e  la  Madonna  santissima. 

Il  Proposto  fece  una  predica,  che  tutti  tremavano; 
gridava  con  una  voce  più  forte  del  tuono:  —  Mio  Dio, 
mio- Dio,  salvatemi  il  mio  popolo,  venga  il  castigo  ad- 
dosso a  me  che  sono  il  peccatore...  mandate  solo  a  me 
il  vostro  flagello.  Se  portate  rispetto  a  questi  sacri 
panni,  ecco  che  io  me  ne  spoglio.  —  E  si  levò  la  stola  e 
il  camice.  Misericordia  .'  allora  la  gente  urlavano  con 
dei  pianti  che  spietravan  i  sassi....  certe  grida  si  sen- 
tivano rintronare  per  le  selve ,  che  facevano  pietà  anco 
alle  piante.  Oh  che  vuole?  come  s'era  tornati  a  pie 
del  monte,  i  bruchi  maledetti  si  staccavano  dalle  piante, 
facendo  come  de  fili  di  seta  Cascarono  iutti,  brulica- 
vano in  terra,  che  parca  un  mondo  di  formiche.  Si 
vide  subito  che  il  Signore  benedetto  ci  aveva  fatto  la 
grascia.  I  castagni  queW anno  si  rivestirono  più  belli; 
e  fecero  una  bellezza  di  castagne,  che  non  se  ne  vi- 
dero mai  tante.  Negli  anni  dopo,  non  comparve  più 


passò  a  reggere  la  Preposilura  di  Sanmarcello  in  diocesi  dì  Pistoia. 
Essendosene  poi  dipartito  perla  rivoluzione  di  Francia,  vi  fece  ritomo 
dopo  qualche  anno.  Indi  nel  1821  venne  trasferito  alla  Pieve  di  Fauglia 
nella  diocesi  di  Sanminiaio.  Quivi  cessò  di  vivereil  -26(11  ottobre  1833, 
lasciando  gran  desiderio  di  sé  anco  in  quella  popolazione.  I  San- 
marcellini ,  perchè  lo  conoscevano  come  originario  di  Genova,  quasi 
tulli  lo  chiamano  ancora  il  Proposto  Genova. 


/ 
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quel  malanno.  Creda,  quel  sacerdote  era  proprio  un 
uomo  di  Dio,  faceva  del  bene  assai. 

Quand'  io  veniva  ciò  raccogliendo  da  uno  di 
questi  popolani,  mi  si  rappresentava  alla  mente 
l'immagine  dell'amorevole  Pastore,  che  tramanda 
e  fa  sentire  la  virtù  de  suoi  benefizj  d'  una  in  altra 
generazione.  Guardatelo  quell'uomo  di  Dio?  Taspetto 
gli  s'impronta  di  benigna  letizia;  che  soavità  di  sor- 
riso! E  com'è  serena  quella  fronte»  la  quale  par  ri- 
flettere lo  splendore  dell'  anima  e  altrui  persuade  a 
santi  consigli]  La  sua  voce,  tutta  impressa  d'af- 
fetto, penetra  a  diritto  i  cuori  o  loro  infonde  la 
grazia  di  cui  Dio  V  ha  fatto  ministro.  Acceso  di  ca- 
rità e  pur  guidato  da  uno  zelo  prudente,  s'ado- 
pera incessante  a  salute  del  gregge  che  gli  è  dato 
in  cura;  e  dove  sorge  la  discordia,  ivi  reca  la  pa- 
rola di  pace  e  d'amore.  Senz'animo  di  parte,  alieno 
dalla  fatica  delle  mondane  passioni,  tutti  abbraccia 
in  Cristo  e  benedice,  tutti  conforta  alle  opere  di 
eterna  vita.         ^^ 

Onora  la  patria,  procacciandone  con  ogni  stu- 
dio il  migliore  stalo;  e  se  v'ha  sacriticio  da  com- 
piere, un  danno  a  riparare,  una  bella  e  onesta 
impresa  che  si  debba  promuovere,  egli  il  primo  ac- 
corre; e,  sopra  qualsiasi  eccitamento,  giova  con  l'au- 
torità della  sua  presenza.  Umile,  mansueto,  verso 
tutti  effonde  le  sue  viscere  di  padre,  anzi  di  madre, 
e  s  allieta  del  vedersi  con  obbedienza  amato  da  co- 
loro che  ei  tanto  ama.  Non  pure  dal  Pergamo  di- 
spensa il  pane  della  vita,  ma  per  tutto  dove  la  sua 
pietosa  anima  il  porta  ;  e  le  parole  che,  vivificate  dal 


LETTERA  LVUI.  2t)5 


0 


cuore,  gli  escono  opportune  al  bisogno,  si  ricevono 
come  una  benedizione  del  Cielo.  La  gloria  di  quel- 
la amore  paterno  è  la  divozione  de' suoi  figli.  Ma  ora 
io  non  saprei  accertare,  se  tale  fosse  veramente  il 
Proposto  che  già  reggeva  questa  ben  costumata 
gente,  odo  bensì  ripetersi  da  più  persone,  che  egli 
era  un  gran  petto ,  che  non  conosceva  rispetti:  tanto  per 
lui  valeva  il  ricco,  quanto  il  povero.  Diceva  a  ricchi: 
carità,  se  volete  salvarvi;  una  grossa  fune  potrà  pas 
sare  piuttosto  per  la  cruna  d'un  ago,  prima  che  un 
ricco  avaro  entri  in  Paradiso.  Amava  tanto  i  poveri, 
che  davu  tutto  per  carità  :  fate  carità ,  parca  non  avesse 
altra  voce  in  corpo,  fate  carità  e  la  faceva  lui  il  primo. 
Portava  tanto  amore  a'  bambini,  e  per  la  prima  Co- 
munione li  voleva  vestiti  a  modo.  E  se  non  aveano  del 
suo,  e' li  provvedeva,  e  non  era  contento  se  non  li  ve- 
dea  tutti  belli  e  vestiti.  Tutto  il  paese  se  ne  lodavano: 
si  rammenta  ancora.  Non  si  vide  più  U  compagno  ;  a 
me  diede  una  giubba  e  la  calzatura,  che  ne  feci  tanta 
allegrezza;  me  ne  rammento  come  fosse  ieri:  aUa  mi  so- 
rella comperò  la  vestitina.  Affabile  che  era  con  tutti  ! 
jome  un  padre.  Noi  si  sarebbe  cavato  il  sangue  dalle  vene, 
per  contentarlo.  Quando  si  attaccava  una  qualche  rissa , 
usciva  fuori  lui  e  si  quetava  ogni  cosa.  Se  cadeva 
de'  malati ,  a  un  tratto  compariva ,  e  la  sua  parola  li 
sanava;  perchè  a  volte  noi  poveri  una  parola  ci  fa 
meglio  che  'na  medicina.  Mi  rammento  io  che  un  ragaz- 
Zino  s'era  lasciato  andar  giù  da  un  ciriegio,  e  si  sfiancò 
una  costa:  il  Proposto  sul  piimo  vederlo,  coire,  lo  rav- 
viluppò in  de  panni  e  lo  recò  in  spalla  a  casa.... 

Certo  la  carità  di  quest'amabil  servo  di  Dio  si 
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par  grande,  e  dobbiamo  rallegrarci  che  sia  tuttora 
esaltata  dalla  gratitudine  e  più  dalle  cristiane  opere 
de'beneficati.  Ogni  volta  che  la  Provvidenza  a  noi 
manda  di  siffatti  ministri,  e  non  si  verifica  forse 
che  sempre  buono  è  il  popolo,  siccome  il  sacerdote? 
Quelli  che  oggidì  proclamano  a  tutta  gola  che  il 
malesi  dilata  nelle  più  rimote  e  umili  terre,  avran- 
no forse  ragione.  Ma  io  vorrei  mi  raffermassero,  se 
v'ha  quivi  un  parroco,  che  adempia  per  appunto 
l'obbligo  suo,  che  eserciti  cioè  la  vita  nella  cmità 
non  finta,  ed  abbia  soavità  di  modi  e  prontezza  di 
sana  dottrina.  Per  me  amo  d'ingannarmi,  ma  con 
dolore  son  astretto  a  credere ,  che  lo  sviamento 
d'un  paese  cattolico  dipende  per  lo  più  dagli  scan- 
dali o  dall'  inettitudine  di  taluno  fra  coloro  che 
meglio  devono  sopravvegliarlo  e  reggerlo  ne' co- 
stumi e  nella  fede.  La  santità  del  carattere  e  l'ec- 
cellenza dell'uffizio  voglion  farsi  valere  colla  virtù  e 
colla  scienza;  e  mal  si  consiglia  chiunque  giudica 
bastevoli  gli  alti  gradi  a  ricoprire  una  colpevole  igno- 
ranza od  un  vivere  molle,  giusta  le  diverse  cupidigie 
dell'  amor  proprio.  Il  pastore  è  pel  suo  gregge,  non 
per  se  stesso;  e  dove  ei  mantengasi  fedele  a  tanto, 
la  sua  memoria  sarà  in  benedizione  per  ogni  tempo. 
Ed  ecco  perchè  questi  vecchi  contadini  si  compiac- 
ciono tuttavia  di  narrarci  del  si  degno  Proposto, 
che  li  edificò  colla  sapienza  e  coli' esempio. 

—  E  come  predicava  il  Proposto  Genova,  t' avesse 
sentito I  Un  polso  di  voce  avea,  gagliarda,  che  li  dico 
si  sentiva  lontano  un  miglio.  Pungeva  un  po't  ricchi, 
lo  pigliarono  in  uggia  però;  ma  la  povera  gente  gli 
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volevano  bene  di  molto:  già  tutti  s' ha  du  popoli ^  chi 
li  vtAol  male  e  chi  bene.  Quando  vennero  i  Francesi, 
un  giorno  che  lui  faceoa  la  predica ,  fu  chi  gridò  :  —  Le- 
vate  via  quello  scellerato.  —  Lui  non  si  confuse  a  ri- 
spondere: —  Venite  a  casa  mia  e  farete  di  me  quello  vì 
piace:  ma  qui  sono  in  casa  di  Dio,  e  non  mi  muovo 
dal  mio  posto.  —  Andaron  poi  a  casa,  lo  fecero  legare 
e  portar  a  Firenze:  la  giustizia  non  aveva  che  appor- 
gli,  e  lui  seppe  farsi  bene  la  sua  ragione;  e  diceva  poi 
sempre  :  —  Senza  peccato  no,  ma  senza  delitto  si.  —  Lo 
lasciarono  andare  in  pace.  Tornò  dopo  du  anni,  ma  non 
stette  piti  di  buona  voglia:  lo  chiamarono  a  Fauglia  e 
andoe:  là,  mi  dicono,  sia  poi  iiiorto.  Il  Signore  l' avrà 
preso  con  sé,  perchè  faceva  tutto  il  dover  suo.  La  gente 
lo  piansero  di  molto,  quando  n'  andiede  via:  ci  voleva 
tanto  bene ,  come  fossimo  del  suo  sangue.  Era  una  per- 
sona grande  un  palmo  più  di  me>  buona  complessione: 
a  sentirb  discorrere,  si  sarebbe  st:H  lì  tutta  una  gior- 
nata. Avea  tutto  con  sé,  garbato  di  molto. 

Voleva  che  si  andasse  alla  Dottrina  (a  catechi- 
smi) in  Chiesa  e  anche  in  C aionica  (ciò  intesi  da 
una  vecchierella ,  per  nome  Fioiina).  Ce  r  insegnava 
chiaro;  mi  rammento  io,  che  lui  ci  domandava: —  Oh  ! 
ditemi  un  po',  ci  é  Dio  anche  in  Mandromini?^  Possi- 
bile che  Dio  voglia  stare  fra  quelle  nebbie ,  lassii  per 
que' greppi;  eh,  ti  pare?  dillo  iu,  Fiorina:  non  lo 
sai?  dunque,  dillo  tu,  Rosa?  Noi  subito  si  rideva  un 
pochino,  poi  rispondevamo  a  una  voce:  —  Si,  Dio  è 
per  tutto. 

*  È  questo  uno  dei  più  aìp«'stri  gioglii  dell'  appennino  pistoies»^ 
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All'udire  tale  risposta  da  una  donnicciuola  che  > 
traendo  alla  rocca  la  chioma,  badava  alle  vaccine  pa- 
scolanti, io  esultai  in  Lui  che  si  rivela  agli  umili 
e  semplici  di  vita.  Né  si  può  abbastanza  compian- 
gere la  delirante  sapienza  di  quel  secolo,  che  osò 
disconoscere  Iddio  visibile  nelle  maraviglie  della 
natura  e  presente  a^a  coscienza  del  genere  umano. 
Se  non  che  oggidì  abbiamo  onde  sollevarci  nella 
speranza  di  tempi  meglio  prosperevoli  ;  dacché  ai 
cuori,  che  non  siano  estinti  nel  dubbio,  la  fede  s'  é 
omai  fatta  necessità  d'amore,  anche  per  santiii- 
care  le  opere  intese  a  giovamento  de'  popoli  e  delle 
nazioni:  chi  ama,  crede.  Non  dico  bene  io?  Sì  cer- 
tamente, se  ascolto  Voi,  anima  viva  alla  carità  e 
soavissima,  cui  benedice  il  mio  cuore  confortato 
dalla  virtù  del  vostro  affetto.  Addio. 


LETTERA  LL\ 

AL  GAY.   SALVATORE   BETTI   A   ROMA. 

Saninarcello,  il  luglio  4So8. 

La  lettera,  onde  sì  vi  piacque  di  crescermi  ìb, 
delizia  di  questo  soggiorno,  mi  fu  carissima,  per- 
chè mi  rende  una  chiara  immagine  della  vostra 
bontà,  e  m' assicura  della  benevolenza  di  che  voi 
non  cessate  di  ralle£!;rarmi  la  vita.  Ed  io  ricordo 
sempre  gli  eccitamenti  e  i  consigli  che  amoroso 
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porgeste  al  mio  timido  ingegno,  né  ho  parole  per 
ringraziarvene  in  degna  maniera.  jBensì  mi  conlento 
della  gratitudine  che  vi  tiene  ognora  presente  al 
mio  cuore.  Né  avevo  punto  dubitato  che  a  Voi, 
maestro  delle  più  fine  eleganze,  non  dovessero  gra- 
dire i  saggi  del  fiorito  linguaggio  che  a  sé  or  tutto 
mi  richiama.  Certo  che  io  non  T ascolto  mai,  senza 
invidiare  a*  Toscani  la  facoltà  grande  che  otten- 
gono da  natura,  a  ottimamente  discorrere  dove  il 
talento  li  guida.  Ma  chi  potrebbe  avanzarli,  trat- 
tando di  cose  rusticali?  I  libri  a  ciò  non  aiutano, 
siccome  fa  il  popolo  con  la  sua  virtuosa  e  animata 
favella.  Dal  quale  fluiscono  incessanti  le  parole 
tutto  proprie  della  mente  ;  tanto  son  belle  per  il 
suono  e  '1  significato,  e  per  essere  una  evidente  rap- 
presentazione delle  cose.  Se  io  n'avessi  sortito  T  in- 
clinazione e  non  mi  mancasse  la  scienza  conve- 
niente, forse  che  mi  basterebbe  Tanimo  di  prendere 
da  questi  montanini  lingua  e  siile  per  iscrivere  d'agri- 
coltura nella  forma  più  dicevole  ed  esemplare. 

Vo'darvene  una  prova  manifesta  e  fuori  d'ogni 
contrasto,  e  son  di  credere  che  voi  stesso  ne  farete 
le  maraviglie.  Guardate  un  po' ghiribizzo  che  m'è 
girato  pel  capo!  Nientemeno,  eh'  io  ho  voluto  com- 
pilar un  trattato  della  coltivazione  de' castagni;  e  si 
me  ne  sono  spedito  subito  e  con  leggiera  fatica. 
Giacché,  disegnato  che  l'ebbi  per  capitoli  formati 
a  brevissime  interrogazioni,  di  queste  non  altronde 
mi  procurai  risposta,  se  non  dagli  esperti  ed  ama- 
bili contadini,  che  sovente  mi  traggono  seco  a  ve- 
glia. Ed  il  raccolto  so* '^abbondava  all'uopo;  ond'è 
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che  mi  diede  agevolezza  ad  eleggerne  il  fiore  e  di- 
sporlo  in  ordine  di  dottrina.  Soltanto  mi  presi  li- 
cenza di  frammettere  qua  e  colà  alcuna  particella, 
non  perchè  la  stimassi   necessaria   a  supplire  le 
omesse  dimando ,  si  bene  per  rendere  il  discorso 
meglio  unito  e  di  più  chiarezza.  Non  però  credetti 
di  dover  appieno  conformare  lo  scritto  alla  pro- 
nunzia, che  mi  sarebbe  per  poco  impossibile,  oltre 
che  non  importa  al  mio  proposito.  Poi  sembra  a 
me  di  rispettar  il  vero,  anche  se  mi  permetto  di 
sostituire  tuttavia,  paese,  conoscere,  gioia,  in  luogo 
di  tavittj  pavese,  cognoscere,  gioglia  e  va  dicendo  col 
volgo.  M' ingegnerò  peraltro  di  raffigurare  intero  il 
suono  di  que  vocaboli ,  che  oggidì  variano   negli 
scritti,  ma   si  riscontrano  del  tutto  eguali  prèsso 
gli  antichi  nostri  autori.  Anche  per  docilità  pronta 
al  consiglio  di  valentuomini ,  avrei  prescelto  la 
forma  del  dialogo;  se  non  che,  smessa  ogni  arte 
lusingatrice  deflettori,  mi  parve  di  concedere  alla 
verità  che  si  raccomandasse  di  per  sé  medesima , 
semplice  e  nuda.  La  buona  gente,  cui  io  rileggeva 
lo  scritto ,  che  mai  non  s  accorsero  d' avermi  det- 
tato, si  tenevan  contenti  d'approvarmelo  con  dir 
libero  e  schietto:  —  Sta  bene,  gli  è  proprio  così;  oh 
bello  !  quest  è  il  modo  che  noi  ii  costuma  ;  e  si  vede 
che  tutto  'l  mondi)  è  paese. 

Comunque  i  costoro  giudizi  mirassero  pur  alle 
cose  e  niente  al  modo  che  eran  dette,  io  molto  ne 
godeva,  persuadendomi,  che  solo  mediante  il  loro 
preciso  linguaggio  ei  m'  avessero  compreso.  Del 
resto  han  essi  l'abito,  non  la  coscienza  del  ben 
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parlare;  tanto  che  invitati  a  ripetersi,  facile  vi  cor- 
rispondono in  frasi  diverse  dalle  prime,  dove  sem- 
pre sospettano  di  qualche  abbaglio.  Or  volentieri 
intenderò  da  Voi,  savio  e  gentile  amico,  se  per  viva- 
cità, energia  e  robustezza  nell' esprimere  ciò  che 
sanno,  questi  fieri  uomini  della  Montagna  debbano 
temere  il  paragone  di  Pier  Vettori,  del  Soderini,  anzi 
dell'  unico  Davanzati.  Troppo  selvaggia  bellezza  ve- 
ramente io  v'offro  a  contemplare,  ma  com'è  sì  in- 
genua e  d'un  soave  attraimento,  saprà  mostrarsi 
graziosa  a  chi  negli  squisiti  lavori  dell'  arte  si  as- 
suefece a  ritrarre  e  vie  più  amar  la  natura.  Addio 
Vi  basti  ancor  lungamente  la  vita  per  beneficio  no- 
stro ,  e  ad  esempio  di  quanto  possa  la  bontà  dell'ani- 
mo accoppiata  a  quella  dell'ingegno  e  della  dottrina. 


Della  coltivazione  de'castag^ni  secondo  l'espresse 
parole  de' montanini  del  Pistoiese. 

Piantazione  de*  castagni,  vivaio,  innesto. 

«  Il  castagno  è  un  frutto  che  vien  quasimente 
da  sé;*  non  ha  mestiere  di  molta  lavorazione. Delle 
castagne,  quando  si  raccattano  (raccolgono),  ne  resta 
sempre  qualcuna  disparte;  nascono  poi  de'  piantoni, 
si  sbarbano  e  ripiantano.  Se  ne  fa  de'  vivai,  e  se  il 
terreno  gli  dice,  i  novelli  mettono.  Ma  è  da  tenerli 

*  Nullit  hominum  cogeniibu»  ipsa  Sponie  stia  veniuni.  Virgilii 
Geora:.  U,  10 
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riguardati  dalle  bestie  che  li  offendono:  quel  morso 
gli  è  un  veleno.  Dopo  du'  o  tre  anni  vigorisce  la 
gioventù  [i  novelli),  che  se  ne  rifanno  le  selve.  Nel 
piantarli  s'ha  da  por  mente  la  condizione  della 
terra,  vedere  la  qualità  enno  ì  castagni.  Bisogna 
poi  fare,  che  possano  pigliar  aria  e  venir  su  pro- 
speri, gagliardi.  Si  fa  una  buca  un  pò*  fonda  e  vi 
si  pianta  il  castagnuolo  colle  barbe,  si  rincalza  e 
riempie  di  terra  buona.  La  terra  meglio  è  la  sta- 
gnola [del  color  dello  sfagno),  ma  dov'è  più  sasso 
che  terra,  vengon  tardo  e  fruttano  pochino  i  casta- 
gni: vogliono  il  sasso  dolce;  se  è  forte,  lo  sdegnano. 
Reggono  al  piano  come  al  poggio;  vegetano  molto 
neMuoghi  freschi;  in  altura  calda  gli  si  dà  più 
grasso ,  un  po'  di  terriccio ,  ma  la  castagna  vien 
meglio  granita.  Bisognano  molte  diligenze  per  av- 
viarli bene  i  castagni,  e  chi  non  Y adopera,  è  caso 
che  abbia  a  vedere  le  selve  in  rigoglio:  il  più  re- 
stano mortificate. 

a  I  piantoni  vengono  tuttavia  silvani  e  coll'in- 
nesto  si  riducono  a  domestico  ;  tutti  s  hanno  da 
insetare  i  castagni.  Noi  s'annesta  a  bucciuolo  o 
anello;  si  storce  il  ramo  domestico,  poi  si  taglia 
per  cavarne  V  anello  che  s  adatta  sul  novello  sil- 
vano: se  combaciano  e  son  fasciati  a  buon  modo» 
la  ferita  risarcisce  presto.  L'umore  delT anello  do 
mestico  ricola  un  pochino  e  s' immette  nel  ramo 
silvano  e  l'addimestichisce.  Ma  bisogna  che  l'anello 
vada  per  l'appunto;  se  è  troppo  stretto,  non  corra; 
se  è  lento,  non  s'accosta  e  non  prova.  Quando  l'oc- 
chiolino del  piantone  domestico  si  confronta  col- 
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r  altro  silvano,  che  s'impone  in  suir  altro,/  allora 
è  il  meglio;!* innesto  va  a  perfezione,  di  cento  non 
ne  falliscono  due.  Un  vecchio  mi  consegnò  questo 
segreto ,  e  quante  volte  l' operai ,  tante  mi  disse 
bene. 

«  Importa  peraltro  di  pigliare  il  suo  tempo  e 
che  la  stagione  vadia  in  favore;  come  non  è  preso 
al  suo  punto  e  la  stagione  s  inasprisce,  il  bucciuo- 
lino  si  perde,  che  non  s'attacca.  Badi,  se  Tuno  o 
r  altro  (de' rami  da  cui  si  leva  e  dave  si  riporta  l* in- 
nesto) non  è  in  succhio,  l'annesto  non  fa  presa.  A 
volte  non  riesce,  perchè  non  s' ha  pratichezza  (nel 
fare  l'innesto):  ci  vuol  anche  passione,  e  come  non 
si  piglia  passione  a  un  lavoro,  non  vien  bene  niuna^ 
cosa. 

a  Se  scoppia  un  tallo  a  pie  d' un  novello  inse- 
tato  (annestato)  si  leva,  che  porterebbe  via  della 
forza,  sperderebbe  l'umore  della  pianticina.  L'in- 
nesto vuol  esser  fatto  a  occhio  vivo  (che  sia  schiuso): 
di  settembre  s'annesta  a  occhio  morto,  ma  non  è 
buono  insetamento  é  non  prova  in  quell'  anno.  Han 
de* capricci  anco  le  piante,  e  chi  ne  capisce  nulla? 
È  come  noi  cristiani ,  'na  cosa  fatta  oggi ,  torna  ; 
domani,  non  più  o  alla  diascola:  tutto  a  tempo, 
creda,  se  no,  male. 

«  Quassù  i  castagni  vengon  di  tutte  sorta,  sil- 
vani, pastinesi,  carpinesi.  Marroni  se  n'ha  pochi 
da  noi:  in  Casentino  è  il  luogo  loro.  S(^  Ja  stagione 
corre  di  buon  filo,  i  carpinesi  si  caricano  di  più, 

<  Nec  modus  inierere  atque  oeiifos  Imponere  iimplex,  Geor^. 
11,73. 
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ma  80Q  difficoltosi  al  caldo:  il  diacciore  non  li  in 
tanto  male  :  lo  comportano  ragionevole.  »  ^ 


'  Affinchè  meglio  si  vegga  che  tutta  Toscana  è  pur  la  slessa 
patria  della  nostra  lingua,  io  sottoporrei  qui  in  nota  le  varie  e  sem- 
pre leggiadre  maniere  con  che  mi  fu  parlato  de*  castagni  nel  Casen- 
tino, sul  Moniamiala,  a  Montescudaio  in  vai  di  Cecina  e  sulla  Monta» 
^nuola  di  Siena.  Ma  per  non  crescere  tedio,  accennerò  solamente 
quella  piccola  parte  che  tocca  deir innesto,  aggiugnendo  quanto 
in  proposito  si  legge  nella  Coltivaiione  foicuna  del  Davaniati.  indi 
ciascuno  potrà  fare  gli  utili  raffronti  :  a  me  basta  che  lo  specchio  sia 
sincero. 

^L'anello  vi  tt  pon  entro  (al  ramo  selvatico)  eke  eombaei,  e 

i*  Qttaeca  di  cerio  :  $e  non  vi  tt  combacia  a  perfeMone,  ekévaéa  pro^ 

prto  al  vereo ,  non  prova, 

Casentino. 

—  Si  ffrttccta  un  pochino  il  piantone  che  $i  vuole  anneitarei  vi 

*i'  manella  dritto  la  buenia  eolia  mar%a  delta  pianticina  domeiiiea,  e 

tu  poco  vedrà  eke  mette  tu  bene. 

Montamiata. 

—  Bisogna  che  spunti  fuori  l'umore,  eeno  l'anello  sieciupa, 

non  vien  bene.  !n  un  panierino  si  pone  di  molte  mar%e,  si  trasceglie 

quella  che  vada  al  verso  della  rama  che  si  vuol  innestare  ;  come  non 

risponde  appunto,  è  opera  gittata. 

Montescudaio. 

Per  annestare  i  castagni  si  cava  un  bell'allevo  (allievo,  novello 
de*  Pistoiesi)  che  sia  in  succhio  t'  attorcono  te  mante  d' un  anno, 
la  buccia  viene  a  dilontanarsi  dal  legno  :  si  spunta  il  castagno  selva' 
lieo  e  vi  s'  infitta  questo  boccio  domestico.  Se  non  vi  si  commette 
precisamente,  se  è  lento ,  non  s' attacca ,  e  fallisce. 

Montagnuola  da  Slena. 
«  A  Bucciuolo  è  modo  di  annestare  il  più  malagevole,  perchè 
combaciando  per  tutto,  meglio  rammargina,  né  per  vento  né  per  ma- 
neggiamento  si  fiacca;  e  fassi  così.  Scegli  una  bella  marza  e  grossa 
del  frutto  buono  che  aver  vuoi,  e  tagliane  un  pezzo  lungo  un  dito, 
dove  un  occhio  sia  e  pìgni  1*  osso  fuor  della  buccia,  la  quale  rimarrà 
come  un  bocciuolo  di  canna  :  trova  un*  altra  marza  nel  frutto  catti- 
vo, grossa  come  quella  appunto:  sbucciane  un  dito  altresì,  e  dove 
sia  un  occhio,  mettile  il  bocciuol  buono  indosso,  non  capovolto, 
e  r  occhio  sopra  1*  occhio,  tocchi  il  legno  per  tutto  e  non  si  fenda: 


\ 
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fiipulitura  de'  castagni,  scamozzatura  o  scapezzatura, 

^  cataste. 

«Bisogna  scattivarli  i  castagni,  levarli  di  dosso 
i  rami  bruschi,  seccatoli ,  morti,  che  trattengono 
gJi  altri  dal  Trutto.  La  ripulitura  il  meglio  è  di 
verno,  che  non  gira  Tumore  della  pianta,  la  buc- 
cia si  tien  serrata  al  legno  e  non  si  perde  nulla. 
Di  marzo  quando  la  pianta  è  in  sul  muovere,  in- 
debolisce a  ripulirla,  e  se  più  in  là,  c'è  pericolo 
che  finisca.  Si  pareggiano  i  rami,  perchè  il  sugo 
corra  ben  regolato;  e  crescono  che  è  una  bellezza. 
Ci  vuol  occhio  per  ripulirli  a  modo  i  castagni  :  se 
non  gli  si  toglie  quel  seccume  dalla  pianta,  i  poi- 
lega  sotto  e  sopra,  come  a  scudicciaolo:  cuopri  di  pampani,  e.  tutto 
nel  medesimo  tempo.  Non  s*  annesta  in  altro  modo  il  castagno.  • 

Dàvanzati. 
Boeo  or  come  ali*  uopo  si  esprìme  1*  Alamanni: 

Chi  della  scorza  intiera  spoglia  un  ramS  ^ 

In  guisa  di  pastor  eh'  al  nooTo  tempo 

Faccia  zampogna  a  risonar  le  valli  ; 

E  oe  riveste  un  altro ,  in  forma  tale 

Che  qual  gonna  nativa  il  cinga  e  copra.    «   Coli.  C.  4. 

Ed  è  par  qui  notabile  quello  che  intesi  nel  Mugello  in  un  pae- 
suecio  presso  Fiorenzuola:  —  I  marroni  s' annestano  a  tampogna: 
siritondano  a  un  pari,  ai  sucdflono  siti  domestico.  Bisogna  poi,  che 
sia  slrelto,  a  sigillo,  che  s*  acconsenta  al  legno  selvatico,  cosi  per 
l'appunto.  Di  cento  annesti  a  quf  Imo,  non  ne  mentisce  uno.  Quando 
sigillasse  meno,  non  tiene  ;  di  più,  si  spacca.  Come  non  acconsente 
Vtm  con  l'altro  (il  domestico  col  silvano),  l'annesto  fa  mala  presa. 
Si  fegga  ora  quanta  varietà  è  nel  linguag»;io  toscano»  anche  rispetto 
alle  slesse  cose,  e  come  sia  diflii  ile  determinarne  e  sceglierne  il 
meglio. 
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Ioni  non  si  spiegano  e  non  sfondano:  poi  vien  su 
qualche  ramo  non  bene  attaccato,  e  si  scoscia  ap- 
pena un  ci  va  sopra  col  piede  II  sucidume  dà  af- 
fanno alla  pianta  e  la  sfrutta,  se  non  gli  si  leva  di; 
dosso.  *  Si  lasciano  i  rami  che  han  più  di  verde,  il 
meglio  della  pianta,  e  fanno  una  cacciata  {messa) 
lunga,  bella  d'assai.  La  ripulitura  li  rifa  giovani  i 
castagni,  che  tornan  lieti,  vengono  più  forti  a  pro- 
durre. Non  importa  che  le  piante  abbiano  di  molla 
frasca:  si  leva  più  roba  da  una  pianta  che  non  è 
troppo  ammagliata  (ornata  di  molte  frasche). 

«Quando  poi  un  castagno  comincia  a  perdere, 
che  si  vuota  e  invecchia,  compariscono  de' novelli 
a  piede  e  gli  piglian  Tumore:  allora  o  si  taglia  a 
piana  terra,  o  si  scamozza.  Se  il  castagno  lo  sca- 
pezzate giovane,  tanto  si  rifa,  ma  come  lo  scapez- 
zate grosso,  gli  si  fa  male  appiedi  e  non  può  ba- 
stare. Piuttosto  che  il  dimozzo,  torna  prendere 
de'  polloni  al  piede,  tagliarli  fra  due  terre  i  casta- 
gni. Nello  scapezzo  non  s'è  avvertito  questo  danno, 
che  le  piante  si  vanno  a  perdere  presto.  Meglio  è 
aver  la  gioventù  al  piede,  se  no,  la  pianta  non  ha 
vigore  da  4'eggere. 

))  Quelli  de'  castagni  che  si  taglian  fra  due 
terre,  pareggiati  a  terra,  rimettono  che  bastano 
eterno,  in  secolo  de' secoli.  Dna  selva  ancor  ver- 
gine, che  non  sia  mai  stata  messa  al  taglio,  è  da 
rifarla,  tagliandola  a' piedi,  anco  se  avesse  ducen- 
t'anni.  Le  selve  rade  portano  di  più  frutto:  i  vec- 

*  Ómne  ievanduro  Fronde  nemus:  ib.  il,  309. 
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chi  antichi  le  tenevan  rade  le  selve;  attempi  d'oggi 
non  si  costuma  più  tanto.  E  non  si  pensa  che  molta 
selva  dà  poco  di  castagne;  dove  c'è  troppe  piante, 
che  vi  son  fitte  fitte,  non  gira  Y  alimento  per  tutte. 
Si  scamozzano  a  mezz  aria  i  castagni  o  n  sulla 
vetta  0  anco  pari  a  terra  [a  piana  terra)  secondo 
che  porta  la  seccatura  (o  seccagione)  de* rami:  se 
non  dan  più  frutto,  si  recidono.  Il  dimozzo ,  se  non 
è  fatto  a  regola ,  dopo  un  par  d' anni ,  le  piante  un 
pò*  di  vento  le  sfianca:  ponno  ringiovanire  co*  no- 
velli che  rimettono  al  piede.  » 

«  Nel  ripulir  i  castagni  si  fa  di  molto  legname 
da  bruciare:  serve  anco  a  farne  delle  capanne, 
de  tetti,  ciocchi  da  seccar  le  castagne,  mille  la- 
vori; vede  là  quelle  cataste?  è  tatto  legno  della 
ripulitura.  Ma  le  cataste  l'è  una  bellezza  a  vederle, 
quando  si  dimozza  una  selva,  che  s  abbattono  le 
piante  maggiori;  se  ne  fanno  delle  cataste  spropo- 
sitate, erte  erte,  che  l'occhio  manco  può  arnvare 
la  cima.  A  questi  anni  scomparvero  delle  selve:  si 
vuol  fare  tutto  un  guadagno,  ma  si  fa  allegrezza 
un  anno,  poi  si  piange;  non  c'è  più  selve,  né  roba, 
né  denari.  Tutti  se  ne  soffre,  perchè  tagliate  le  crine 
de' monti,  adesso  passa  il  vento  tanto  crudele,  che 
non  c'è  trattenenza;  siam  dirimpetto  all'Apennino, 
e  i  venti  qui  possono  di  molto,  ci  rimangon  di  casa. 
Hoi  poveri  si  trema  a  ogn'  ora;  e'  si  sa,  chi  ha  poco 
pane  pare  che  un  soffio  se  i'  abbia  a  portar  via.  » 
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Fioritura  de*  castagni,  cardo,  spiccolatura  delle  foglie. 

«  Di  maggio  non  si  toccano  più  le  selve,  per- 
chè si  avvia  la  fioritura  e  vien  fuori  il  cardino ,  * 
che  scoppia  come  un  boccinolo  di  rosa  al  caldo 
sole.  Quest'anno  c'è  una  buona  provvisione  di  car- 
dini,  se  vengono  in  acquisto.  Como  la  stagione  li 
accompagni,  che  abbiano  luogo  a  prender  l'anima, 
e  se  ne  spera  una  dovizia  ;  'na  raccolta  in  abbon- 
danza, speriamo  ».* 

«  Sfiorito  il  castagno,  spunta  il  cardino.  Se  il 
cardo  s'inanimisce,  si  ha  più  speranza  del  frutto:  ma 
se  poi  non  la  prende  l'anima,  vuol  dire  che  è  vuoto, 
riesce  a  nulla.  Qui  da  noi  corre  il  dettato  :  Quel 
che  fa  maggio,  fa  sellembre;  perchè  quando  sfio- 
riscono a  tempori  castagni  noi  insegnano  la  buona 

*  L*  irsuta  corteccia ,  enlro  cui  sta  la  castagna .  dicesì  riccio  in 
Casentino,e  cardo  nella  Versilia  e  dai  montanini  pisioìesi,  derivata  la 
metafora  da  quella  specie  di  cardo  che  fa  sulla  cima  una  pannocchia 
spinosa,  0  dallo  sirumenlo,  a  punte  di  Cerro»  col  quale  si  carda  la  lana 
In  Montamiala  invece  si  chiama  lappa  dalla  stessa  voce  latina,  che 
significa  lappola.  Questa  è  un'erba  che  nella  sua  somuiitade  ha  certi 
capitelli,  i  quali  molto  s'appiccano  alle  vesliinenia.  Volg.  di  Pier 
Gres.  VI,  70.  Quindi  viene  che.  se  i  monlanini  pistoiesi  dicono  sgra- 
nellare 0  sgranare  le  castagne  per  cavarle  dai  licci,  quei  del  (^aseii- 
tino  e  del  Monta miala  sogliono  dir  meglio  sdricdare  o  diricciare  o 
slappolar  le  castagne.  Or  qui  s'  ammiri  l'accorto  ingegno  di  tuitì 
costoro  nel  coniare  vocaboli  e  adattarli  all'uopo. 

'  Il  cardo  si  dice  che  è  in  anùna ,  quando  la  castagna  comincia 
ad  essere.  In  Moniamiata  il  cardo  inanimito  lo  cbianiano  lappa  ani- 
mata o  criata;  ed  è  poi  ad  osservare  che  si  nomina  cria  V  anima 
della  lepfia.  Quaud*  è  ingiallila  e  maturala,  la  dicono  lappa  crociata 
u  a  bocca  aperta. 
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raccolta.  Enno  gelose  le  castagne,  vogliono  certi 
tempetti  regolati,  proprio  li  lì^  per  l'appunto.  Ma 
se  il  maggio  infilano  delle  brutte  giornate,  burra- 
scose, troppe  piogge,  ventacci,  allora  si  sta  molto 
impensieriti  della  raccolta:  anco  che  risponda,  Y è 
tuttavia  una  piccolezza. L'anima  adesso  non  l'hanno 
ancor  presa  i  cardini  ;  come  non  siamo  a  Santa  Ma- 
ria {il  dì  dell'Assunta)  la  non  è  in  anima.  Se  i  tempi 
vanno  ragionevoli,  il  proverbio  non  falla:  a  San  Vito 
(iM5  di  giugno),  il  castagno  incardilo;  a  Santa  Maria, 
inanimito  ».* 

«  Tra  1  luglio  e  il  settembre  si  va  per  le  selve 
a  far  la  frasca  :  se  ne  portano  in  capanna  de  fasci 
spropositati.  Poi  la  gente  di  casa  tutti  corrono  a 
spicco! are  le  foglie  da  porre  in  serbo  pel  verno;  si 
usano  quando  si  cuoce  i  necci  (Upane  che  dà  la  mon-- 
tagna).  L'è  una  allegrezza  que'giorni,  si  canta,  si  va 
saltando  pe' campi  delle  selve:  anni  passati  si  portava 
anco  in  giro  la  fiasca,  torni  [mi  dicevano)  '1  settem- 
bre alla  spiccolatura  delle  foglie,  venga  a  veglia  e 
vedrà  la  bella  festa:  da  contadini,  si  sa.  Basta  che 
la  furia  de'  tempi  non  sciupi  ogni  cosa.  » 

Danni  de'  castagni,  venti,  brina,  bruscello,  seccareccia. 

grandine,  bruchi,  topi, 

«  Venne  un  grosso  vento  che  stroncò  de'  ca 
stagni:  oh  1  che  puoi  essere?  na  quindicina  di  giorni 
Anche  ier  l' altro  soffiò  una  ventata  che  diede  alk 

*  Nella  Versilia  invece,  f olendo  indicare  che  ii  castagno  e  \\ 
fico  mettono  il  fiore  a  giugno,  e  il  cardo  prende  l'anima  svi  finire 
d'agosto,  sogliono  usar  il  proverbio  :  A  san  Ceccardo,  il  fico  e  'l  cardo 
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macchie  (su  pe'  boschi) ,  ma  non  prese  le  nostre 
selve:  tutti  eramo  [eravamo)  in  paura,  poi  rovinò 
un'  acqua,  che  parea  un  subisso.  ^  La  troppa  frasca 
non  fa  buono  à' castagni:  un  albero  con  tanto  foglia^ 
me  è  come  un  ombrello;  gli  dà  il  vento  elo  fracassa.» 

«  Vede  que'castagni?  son  rossi,  enno  come  arsi  ; 
la  bufferà  li  flagellò  dal  cimolo  appiedi.  Il  vento 
libeccio  annebbia  i  castagni,  li  avvampa:  porla  più 
cattivezza  [più  danno),  invelenisce  di  molto, guasta 
ogni  cosa,  grani,  castagne,  roba  nera  (lenticchie, 
fave,  ecc.);  è  più  tanto  forte  degli  altri  venti.  L'ab- 
biam  per  dettato:  A  vento  libeccio,  né  pane,  né  neccio: 
spariscono  le  castagne,  non  si  sa  dove  vanno,  ca- 
scano vizze,  morte.  Come  vengon  delle  temperate 
[rinfrescate  d acqua),  è  buono  a' castagni,  ma  se  il 
vento  li  abbocca,  le  castagne  cascano  a  vendetta. 
Il  meglio  vento  è  la  tramontana ,  non  guasta  mai , 
rimena  sempre  abbondanza:  Tramontana,  pane  e 
vino  atta  Toscana,  si  dice  per  tutto  in  proverbio, 
ed  è  la  sperimentazione  che  lo  insegna.  » 

«  A  volte  la  brinata  fa  restare  i  castagni;  ro- 
vina la  fioritura  e  \  frutto.  I  castagni  amano  piog- 
gia e  caldo,  non  li  vogliono  i  mezzi  tempi.  Han 
paura  del  freddo:  una  brinata  tra  l'aprile  e  il  mag- 
gio basta  a  riarderli.  Se  poi  viene  il  bruscello,  che 

•  san  Pellegrino,  la  coitagna  è  eom'un  lupino  (così  inanimita).  E 
dì  qui  anco  appare  clie  i  proverbi  e  il  modo  dell'  esprimerli  ten- 
gono di  consueto  portati  e  variatf  dalia  natura  de'  luo^lii  e  per  la 
diversità  de*  costumi. 

'  In  Montagna  chiamano  bosco  o  macchia  ogni  luogo  piantato 
di  alberi  diversi  dal  castagno,  riserbando  il  nome  di  selve  ai  soli  ca- 
staKnati. 


\ 
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la  pioggia  resti  diacciata  sui  rami,  le  castagne  son 
belle  e  perdute:  quelle  piogge  ghiacciate  mortifi- 
cano il  frutto,  son  la  peggio  maledizione  per  i  con- 
indini:  Gesù  ce  ne  scampi.  » 

«Anco  la  seccareccia,  l'alidore»  fa  danno  a' ca- 
stagni: ogni  tanto  una  rinfrescata  è  il  meglio  che  li 
tocchi.  Il  caldo  tante  delle  volte  vien  fuori  tempo: 
di  settembre  fa  seccare  il  cardo:  Settembre  toglie, 
ììon  rende,  diciamo  noi  contadini:  i  tempi  a  tempo. 
Se  batte  la  grandine,  i  castagni  s'avviliscono.  La 
grandine,  dove  passa,  fa  de' poveri:  non  porta  ca- 
restia per  tutto,  di  vero;  parecchi  de' luoghi  li  ri- 
spetta, perchè  la  Uano  di  su  versa  dove  vuole.  » 

«Ci  è  i  bruchi  che  divorano  tutte  le  foglie  a' ca- 
stagni: questo  castigo  è  molti  anni  che  non  com- 
parisce più,  grazia  di  Dio.  Tempi  a  dreto,  me  ne 
rammento  io,  che  i  bruchi  le  spogliarono  tutte 
quelle  selve  di  contro,  parca  ci  avesser  dato  fuoco. 
Eran  tanta  moltitudine,  che  fin  di  quassù  si  sentiva 
rodere  le  foglie,  far  tri  tri,  sa,  quel  rumore  che  fanno 
i  bachi  nel  trinciare  la  foglia,  era  lo  stesso,  anco 
più  forte  in  quella  confusione.  Si  spera  che  non 
vengano  più  di  quelle  maledizioni:  se  ci  mancano 
le  castagne/ non  s'ha  più  modo  di  campamento; 
son  la  nostra  ricchezza,  tutto  il  nostro  pane. 

«  I  topi  a  volte,  se  non  ci  si  bada,  pigliano  le 
castagne  pel  fioricino  di  cima,  e  ne  fanno  delle  ri- 
messe, che  le  so  dir  iol  N'ammucchiano  financo 
na  quarticina  [un  quarto  di  misura),  e  ne  fanno 
tutto  pasto:  appena  ri  man  la  semola.  Portano  di 
^ran  danni,  non  parrebbe  mai  tanto. 
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Castagnatura  ossia  ricoglitura  delle  castagne. 

«  Le  castagne  cascano  da  sé  volontarie;^  non 
ciò  da  scuotere  la  pianta;  e  poi,  non  si  dubiti,  la 
scrollano  i  venti.  Più  presto  le  cascalo  e  più  bella 
vien  la  raccolta,  se  non  cascano  forzate;  perchè 
allora  [che  si  fanno  cascare)  vien  giù  anche  il  car- 
dino, e  questo  vuol  dire  che  non  son  al  punto  della 
maturazione,  non  son  perfette  mature.  Se  cascano 
sgranate  [fuor  del  cardo  o  riccio) ,  un  uomo  ne  rac- 
catta insin  a  tre  sacca ,  se  col  cardino,  nemmanco 
uno  {ne  raccoglie,  delle  sacca).  Se  la  castagna  tocca 
la  maturazione,  il  cardo  s'apre  facilissimo  da  sé, 
intende?  scoppia  l'epa,  quando  la  castagna  è  fatta. 
Si  raccolgono  sui  primi  d'ottobre  o  più  in  là,  se- 
condo Toccasione  de  tempi.  Come  il  settembre  corre 
umido,  il  cardino  tanto  si  lascia  pigliare,  gli,  è  age- 
vole a  trattario;  ma  se  vien  l' asciuttore,  il  cardino 
buca  tutte  le  mani,  punge  terrìbilmente  e  le  casta- 
gne si  sgranellano  a  stento.  Anno  (passato)  le  ca- 
stagne  erano  strato  strato;  manco  si  bastava  a  rac- 
coglierle tutte:  era  un  bel  cantare: 

Viva,  viva  la  castagnai 
Frutto  dolce  e  saporito» 
Che  da  tutti  è  riverito 
Come  re  della  montagna. 


*  e  Le  castagne  si  colgono  allora  che  la  lor  Diaturìtade  fiffà 
(  ascare  i  loro  ricci  in  terra.  »  Volg.  di  Pier  Crei,  VI ,  7. 

*  Straia  tacerti  itio  quaqué  sub  arbore  poma,  Vir.  Eg.  VII,  Sa, 
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È  dovizia  delle  selve, 

Fa  bellezza  nei  giardini , 

Non  la  cede  ai  faggi,  a* pini, 

Come  re  della  montagna. 
Viva,  viva  ec.  * 

Delle  specie  d%  castagne. 

«  La  castagna  carpinese  è  la  più  che  abbia  di 
possanza;  pende  nel  rosso,  fa  bella  comparita,  è 
di  pasta  più  morbida,  ma  tien  la  buccia  dura.Dove 
che  la  pastinese  tira  al  nero,  ha  buccia  gentile,  si 
monda  mèglio;  dentro  è  salda  e  sfarina  i)enissimo. 
Le  castagne  silvane  sono  un  po' ruvide,  di  scorza 
pelosa;  a  mangiarle,  fanno  sentire  più  dell' amaro. 
Come  si  riducono  in  farina,  si  mischiano  con  le  pa- 
stinesi  e  le  carpinesi  che  son  le  meglio  castagne, 
e  se  ne  fa  una  buona  mescolanza.  È  una  farina  non 
bianca  né  rossa;  'na  cosa  giusta,  al  suo  punto.  » 

Del  modo  di  conghietturare  V  età  d&  castagni. 

«  Quelle  dirimpetto,  su  per  que' poggi,  miri, 
son  delle  selve  di  più  tempo:  ci  ha  de'  castagni  che 
passano  i  mille  anni.  Si  può  conoscere  l' età  d' un 
castagno,  basta  reciderlo  a  piana  terra;  si  trova  di 
che  tempo  è,  dalle  vene  del  legno  che  corrono  dal 
mezzo  in  giro.  Quando  poi  è  di  gran  tempo,  gli 
anni  non  si  contano  più  al  castagno:  anco  noi, 
quando  se  n'ha  tanti  addosso  degli   anni,  non  se 

*  Questo  Canio  risuona  anche  pe'  monti  di  Serra vesza  e  di  Val- 
iombrosai  ma  sempre  con  alcune  variazioni. 


--;*.    Ji^- 
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netìen  più  conto:  echi  le  potrebbe  scernere  quelle 
vene?  son  tante  tante  e  minute.  Fanno  tanti  giri  e 
rigiri,  che  valle  a  pigliare,  se  puoi:  non  c'è  verso; 
si  segue  un  po' a  contare,  poi  scoppia  la  pazienza 
e  addio  il  conto;  non  si  raccapezza  più  nulla.  » 
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AL  MEDESIMO. 

Saiiinarcello,  il  luglio  1858. 

Vedeste  voi  naturale  bontà  e  valore  di  favella  ! 
Dove  chiaro  si  mostra  che  tutti  costoro  usano  di 
specchiar  r  animo ,  se  già  noi  diffondono,  nella  cir- 
costante natura:  la  quale  parrebbe  a  sua  volta  riflet- 
tersi nei  loro  pensieri  e  nel  discorso.  Assidui  alla 
coltivazione  dei  campi  e  delle  selve,  quivi  per  tutto 
e  in  ogni  cosa  e'  veggono  sé  stessi  Ponete  che  si 
rompa  un  castagno,  ed  eccovelo  scosciato»  sfiancato, 
spallato,  scollato,  o  altro  simile;  se  poi  al  caldo  o 
gelo  riceve  danni,  ei  subito  vel  rappresentano  quasi 
sentisse  nota,  offesa,  sdegno,  da  intristirsi  e  rimaner 
afflitto  o  mortificato.  E  ben  ancora  vi  chiariranno 
come  a  queir  arbore  prediletto  sappiano  applicare 
le  vicende  medesime  della  nostra  età  e  la  variabile 
complessione  dei  corpi.  Senza  che,  i  moti  onde  si 
tempera  e  guida  la  vita  delle  piante,  per  essi  diven- 
gono sentimenti,  desiderio,  volere,  amore,  capricci, 
tutta  insomma  ritraggono  Y  indole  e  la  varia  forza 
degli  animi  umani. 
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Per  contrario  quand'  entrano  in  discorso  su 
ciò  che  li  risguarda  nella  persona,  ben  v'  accorge- 
rete che  piglian  giuste  e  continue  le  immagini  da 
quanto  più  specialmente  accade  o  si  ritrova  nelle 
natie  selve.  Né  per  avventura  mai  vi  diranno  mi 
s'è  rotto  un  braccio ,  si  veramente  /'  ho  tronco ^  mi  si 
è  stroncato  o  svelto;  e  impotenti  al  lavoro,  vi  si  rac- 
comandano quasi  avessero  tronche  k  braccia.  Un  en- 
fiagione'che  pigli  varietà  d'  apparenze  in  una  parte 
del  corpo,  sarà  un  boccinolo  che  fiorisce,  scoppia  ^ 
matura,  ha  radicato  f&i'te  e  non  si  puole  sbarbare.  An- 
che gli  stessi  affetti,  che  s'avvicendano  e  si  trasfor- 
mano entro  al  cuor  loro,  sono  una  prima  fioritura, 
una  castagna  in  anima,  un  novello  senza  radice,  un 
1  amo  mal  annestato;  talli  rimessi  sul  vecchio, che  non  sono 
capaci  di  portare  buon  frutto  Certo  qui  la  parola  è 
tutto  r  uomo  che  si  raflfronta  ed  anco  s  immedesima 
cogli  obbietti  che  ognora  gli  esercitano  il  senso  e 
l'immaginativa.  Parola  spirata  dalT  anima  e  d'un 
acceso  colore,  sovrabbondante  d  immagini,  tale 
che  nulla  meglio  si  desidera,  non  che  ad  abbellire 
un  poema  didascalico,  a  dargli  essere  e  forma.  Né 
diverso  linguaggio  adoperarono  Esiodo  nelle  Gior- 
nate e  ne' Lavori,  Virgilio  nelle  Georgiche  e  nel- 
Y  Egloghe,  nella  Coltivazione  l'Alamanni,  e  quanti 
mai  appresero  lingua  dal  popolo  a  nobilmente  poe- 
tare sulla  vita  de' campi. 

Sia  pur  umile  e  lontano  dagli  usi  civili  Y  argo- 
mento di  che  mi  sono  impigliato  a  discorrere,  non 
per  questo  vuoisi  meno  pregiare  la  sì  elegante  e 
pur  naturale  maniera,  onde  si  dovrebbero  veder 
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trattate  le  cose  più  rilevanti  e  degne.  Ma  e  voi 
eziandio  mi  richiedete  almeno  un  Dialogo  in  simile 
materia,  quasi  a  compensarne  la  rusticità  col  di> 
letto.  Oggi  io  ve  ne  voglio  contentare,  perchè  m'è 
tornato  facile  di  raffazzonarlo,  essendomi  a  lungo 
trattenuto  presso  una  famiglia  di  contadini.  Non 
però  vi  date  a  credere  che  quassù  prosperi  solita- 
rio il  castagno;  ad  ornare  le  selve  spuntano  qua  e 
colà  de' fiori,  che  è  una  delizia  a  vagheggiarli:  son 
tanto  semplici  e  belli  !  E  come  se  ne  dilettano  que- 
sti montagnuoli!  Ond'è,  che  anco  dall'amore  che 
hanno  pe' fiori,  apparisce  ben  amabile  la  gentilezza 
de' loro  costumi.  Un  giovanettino  che  testé  n' avea 
raccolto  un  bel  mazzo,  forse  a  disegno  di  presen- 
tarlo alla  sua  dama,  vedendo  che  io  T adocchiava 
con  piacere,  gentilmente  me  l'offerse;  e  ammirate 
com'  egli  mi  fece  conoscere  tutti  quei  fiori  ad  uno 
ad  uno.  Così  fosse  a  voi  dato  di  riposare  sotto  la 
cortese  ombra  di  queste  selve,  ed  inebriarvi  alla 
soavità  di  questi  suoni  non  più  uditi  né  possibili  a 
figurarsi  per  iscritto! 

—  Guardi  (mi  diceva  il  gentile  montanino) 
come  bellino  il  mughetto  selvatico  ;  a  me  piace  più  della 
rosa.  Gli  garba  questo?  {ed  intanto  lo  spiccava  dal 
mazzo)  è  il  primo  fiore,  vien  col  sole  di  primavera.,, 
dà  un  odore  che  par  proprio  di  giardino.  Ci  dev*  es 
sere  anco  il  fiore  del  pensiero:  oh  eccolo!  che  vaghez- 
za !  grazioso  di  molto.  Le  ragazze  se  ne  fan  bellezza 
a  capelli...  a  talune  s  addice y  ad  altre  no:  l  abbiamo 
per  dettato:  Un  fiore  vale  un  quattrino,  ma  non  sta 
bene  a  tutti. 
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Meglio  la  viola  del  pensiero;  Qolor  bianco  e  ce- 
leste, fa  un  bel  contrastagli  è  un  fiore  che  noi  si  chia- 
ma suocera  e  nuora:  (oh  perchè?  dissMo)  j^ta  si  sa, 
sìiocera  e  nuora  stanno  male  insieme:  il  sorcio  fugge, 
se  il  mido  viene.  Sentala  sambuchella ocbrosa ,  è  un 
fiore,  che  se  ne  fa  una  medicina  a  guarire  il  caldo  di 
stomaco.  Per  le  taglialure  o  scalfitture  si  mettono  in 
dell'  olio  le  foglie  di  perico  :  s  unge  le  ferite ,  e  la  gua- 
rigione viene  in  men  d  otto  giorni.  Vede,  guest  è  U  fiore 
di  San  Giovanni;  ha  le  foglie  un  po' crespe,  tirano  al 
rosso ,  «'  aprono,  che  è  una  bellezza.  Ma  il  più  bello  per 
me  è  questo  fiorellino,  lo  tiiciamo  mani  di  Gesù;  min 
grazia,  se  si  può  dare  come  questa;  le  foglie  sono  ti- 
rate come  le  dita  della  mano,  gentili  gentili  sono ,  paiono 
fatte  per  arte.  Anco  questo  (e  mei  porgeva  a  vedere) 
è  beUo,  À,  ma  gli  è  un  tristo  fiore,  si  dice  vilucchio: 
guai  se  $'  attorce  alle  piante  degli  altri  fiori,  le  strizza 
che  non  han  piti  fiato  a  vivere.  Troppi  ce  n  ha  de  fiori 
per  le  selve:  e  è  il  fiore  spino ,  lo  specchio  de  belli 
(un  fiore  rosso,  fatto  a  modo  di  campanelle),  il  pe- 
polino  selvatico,  il  radicchio,  T  ovina,  tanti  che  non 
me  li  rammento.  Noi  contadini,  fiori,  erbe,,  se  ne  fa 
ogni  cosa,  non  e  è  bisogno  di  tante  spezierie  :  nelle  selve 
più  al  solatìo  non  si  vede  altro  che  fioìi:  son  belli  e  il 
bello  garba  a  tutti.,,  poi  noi  si  legge  tante  cose  ne  fiori. 

E  per  verità  ne'  fiori  (  i  simboleggiano  le  più 
care  affezioni,  e  dai  fiori  prendono  inspirazione  al 
canto,  che  indi  meglio  può  insinuarsi  nel  cuore. 

Sotto  la  mìa  finestra  e*  é  un  bel  fiore 
Tutte  le  sere  lo  vengo  annaflRare, 
Più  che  r  annaffio  e  più  bello  mi  viene: 
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Così  il  damo  va  cantando,  mentre  che  gli  passa 
dinanzi  la  ragazza  a  lui  fidanzata ,  e  questa  risponde 
sollecitamente:  . 

Quiindo  nasceste  voi,  nacque  un  giardino: 
L'odore  si  sentiva  di  lontano  ; 
La  rosa  s*  accostava  al  gelsomino  ; 
Venian  gli  altri  fiori  a  mano  a  mano. 

Di  che  alle  ,  o  1'  uno  s'  ode  ripigliare: 

Se  tu  ti  vuoi  veder  quanto  sei  bella, 
Levati  la  mattina  a  eie!  sereno  : 
Mira  quanto  riluce  quella  stella: 
Tanto  riluci  tu,  né  più  né  meno  : 
Mira  come  riluci  fra  le  dame, 
Quanto  suol  far  la  rosa  al  primo  sole. 

E  r  altra  soggiunge  con  eguale  tenore: 

Giovanettino  di  su'  i  vent*  anni. 
Quando  ti  vedo,  mi  par  nato  il  sole  : 
Quando  ti  metti  in  que* civili  panni, 
Credimi,  sembri  un  mazzo  di  vYole  : 
Un  mazzo  di  viole  a  ciocchettine: 
Il  nostro  amor  non  de'  più  mai  finire. 

Oh!  egli  è  certo  da  ben  promettersi  della  ci- 
viltà di  un  popolo,  che  alla  modestia  dell' affetto 
contempera  il  canto,  e  questo  confonde  insieme  coi 
fiori.  Vengano  pure  quelle  feste,  cui  il  cuore  suol 
prendere  sì  gran  parte,  e  questi  amorevoli  monta- 
nini non  è  mai  che  si  dimentichino  d'  ofierirsi  a 
vicenda  un  qualche  fiore,  spontaneo  augurio  di 
prosperità  e  per  dolce  memoria.  E  di  fiori  spargono 
la  stanza  nuziale,  la  culla  e  le  tombe,  e  ne  intrec- 
ciano ghirlande  sull'  altare  di  Maria.  Triboli  e  spine 
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produce  una  terra  maledetta,  ma  questa  che  vi  ral- 
legra con  tanti  fiori  è  viva  bellezza  di  natura,  una 
benedizione  di  che  il  Creatore  sembra  la  volesse 
privilegiata.  Fra  così  dilettosi  pensieri,  m'avrete  per 
iscusato,  o  mio  ottimo  Betti,  se  or  più  non  mi  si 
consente  di  soddisfare  alla  promessa:  vedrò  di  sdebi- 
tarmene  altra  volta.  Che  volete?  I  fiori  del  campo 
m' attraggono  tanto  e  mi  mettono  in  capo  tante  fan 
tasie,  che  e'  fanno  me  a  me  uscire  di  mente.  Benché 
sia  già  arida  foglia,  non  vi  dispiaccia  uno  di  questi 
fiori  del  pensiero,  e  basti  a  ricordarvi  com'  io  vi 
tengo  nel  desiderio  dell'  anima.  Svaniscono  presto 
i  fiori,  ma  dura  immortale  il  verace  amore  che  li 
consacra.  Addio. 


LETTERA  LXI. 

AL  PADRE  TOMMASO  BORGOONO  A  ROMA. 

Saninarcello,  il  luglio  1858. 

Io  m'era  obbligato  al  nostro  gentilissimo  Betti 
di  trasmettergli  un  Dialogo,  tanto  per  conchiudere 
piacevolmente  un  arido  trattato  sulla  coltivazione  dei 
castagni.  Ora  poi,  che  l'ho  sottocchio,  mi  apparisce 
assai  povera  cosa»  né  certo  degna  d'occupare  pur 
un  briciolo  di  tempo  al  valoroso  uomo  che  ci  con- 
forta della  sua  leale  amicizia.  Però  mi  affido  nella 
vostra  benevola  cortesia»  che  saprà  farglielo  gra- 

i9 
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dire,  non  fosse  .altro»,  in  grazia  del  popolo  che  ci 
conserva  il  tesoro  della  lingua.  Davvero  eh*  io  non 
mi  sarei  pur  dato  una  minima  cura  di  tanto  umili 
discorsi,  se  non  mi  raffigurassero  al  vivo  queir  an- 
tica semplicità  e  parsimonia  da  cui  ognor  più  si 
dilungano  i  costumi  del  mondo  civile.  Ben  mi  pare 
di  vedervi  già  sorridere  del  mio  letterario  trastullo, 
ma  quanto  a  me,  desidero  che  il  bisognevole  ozio 
e  r  ore  del  passeggio  mi  trascorrano  sempre  cosi 
fruttifere  e  consolate.  Nobis  plaeeant  ante  omnia  sii- 
vae:  qui  la  natura  s*appresenta  quale  si  è,  vivida  e 
schietta,  ornata  solo  di  se  stessa,  tutta  spirante  de- 
lizia dai  cuori  innocenti.  Gli  uominii.del  villaggio 
[pagiincolae]  son  poi  tenacissimi  delle  vecchie  usan- 
ze, e  sdegnano  qualsiasi  novità,  forse  perchè  loro 
non  basta  la  conoscenza  a  farne  la  debita  stima. 
Onde  furono  essi  ostinati  nella  superstizione  e  i 
più  indocili  alla  verità  del  Cristianesimo,  a  segno 
che  il  nome  stesso  di  pagano  dura  tuttavia  a  signi- 
ficarci la  contraria  credenza.  Ma  questa  pertinacia, 
che  fu  vinta  dalla  soave  forza  del  vangelo,  si  con- 
tinua nel  linguaggio,  rimasto  fino  ad  ora  saldo  e 
sincero  da  corruzione.  Rallegriamoci  per  l' uno  e 
r  altro  beneficio,  dacché  religione  e  favella  sem- 
brano puranche  ordinate  a  stringere  con  vìncolo 
fraterno  le  genti  d' Italia.  Addio.  Non  tardateci  più 
a  lungo  il  vostro  poetico  volgarizzamento  de'  su* 
blimi  canti  d' Isaia,  onde  pos&ono  aspettarsir  pregio 
ed  onore  le  nostre  lettere.  T  auguro  felicità  di  vita, 
e  in  pegno  d*  affezione  siavi  accetto  il  dono  che  vi 
presento  di  tutto  cuore. 
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Della  coltiTazione  de' castagni  secondo  le  espreise 
parole  de' Montanini  pistoiese 

Dialogo  sugli  usi  delie  castagne.  ' 

—  Buon  giorno,  Gasperino;  vi  trovo  sempre 
allegro,  che  è  un  piacere;  state  bene,  eh? 

Gasperino  —  Benissimo,  se  è  ben  di  lei.  L' aspet- 
tavamo a  veglia:  è  de  giorni  V  avea  promesso. 

—  Sarei  venuto  prima,  se  il  tempo  non  con- 
tinuava tanto  piovoso. 

Gasperino  —  Anco  stamani  passeggiavano  di  certt 
nuvoloni:  parca  volesse  tornare  la  pioggia;  ma  ot*a  si 

sono  s    rti  e  il  sole  ha  ripreso  possanza Di  state 

f,er  so'ilo  l' aria  si  schiara  presto;  la  burrasca  viene 
e  passi.  Quassù  in  montagna  il  caldo  non  può  molto: 
ogni  tanto  vengono  delle  rinfrescate  e  l' arsione  non  ci 
fa  trafelare.  Noi  abbiamo  una  dovizia  d' acque:  fredde 
fredde,  che  tagliano  la  lingua,  sono  un  diaccio;  guai  a 
ingollarle!  lo  stomaco  si  torce,  che  non  le  patisce.  E 
questi  castagni,  che  bell'ombra  ci  fanno!  fitta  fitta, 
che  non  ci  passa  neaneo  la  spera  del  sole. 


'  In  Montagna  case  sMntendono  per  i  luoghi  dove  abitaho  ì 
contadini,  e  ciascuna  ba  il  suo  proprio  nome;  tali  sono  la  Trebisonda, 
Pian  determini,  easu  di  Bellavista^  casa  Benedetta  e  simili.  In  que- 
si'  ultima  io  m  trovai  spesse  Toltt*  a  conversare  con  un  rusticano 
poeta,  detto  il  r.asperino,  ma  il  più  de*  nostri  discorsi  volgeva  su 
cose  d*agrico!inra,  di  che  egli,  per  esserne  molto  esperto,  suol 
parlare  acconciamente  e  passionato.  Con  lui  e  colla  sua  moglie 
Beiu  tenni  questo  dialogo ,  dove  la  vivace  parola  acquista  pregio 
air  umiltà  del  so^^geito. 
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—  Oh!  a  proposito  de' castagni,  quest'aoDo 
mi  sembra  che  abbiano  bella  apparenza. 

Gasperino  —  Promettono  bene,  ma  il  vento  li 
battè  questi  giorni  passati,  si  tremava  che  li  volesse  fi- 
nir tutti.  Fu  un  soffio,  ma  se  era  di  durata,  li  sbarbi- 
cava, e  a  terra;  tanto  non  son  anco  tornati  nel  su  essere  i 
castagni.  Il  vento  è  la  peggio  rovina  che  li  venga  addosso: 
li  sfrutta  e  sfianca..  Anno  ce  n' era  una  bellezza  dica- 
stagne,  un  ventaccio  gagliardo  precipitò  ogni  cosa:  noi 
contadini  e'  è  quasimente  mancato  il  pane.  Se  in  que- 
sfanno  ne  toccasse  ancora  questo  castigo,  per  noi  è 
beUa  e  ita:  ci  ha  a  pensare  Quel  di  lassù. 

—  Dio  provvede,  confidatevi;  vedrete  la  grande 
abbondanza  !  che  festa  in  que'  giorni  I  Or  ditemi 
un  poco,  raccolte  che  siano,  le  castagne  si  ripon- 
gono sui  cannicci,  non  è  vero?  e  come  vi  regolate 
nel  farle  seccare? 

Gasperino  —  Si  riversano  a  sacca  sui  cannicci 
del  metato  [seccatoio,  stanza  nel  cui  mezzo  è  il  fuoco) 
per  farle  seccare.  I  cannicci  si  fanno  radi,  tanto  che 
(tra  r  una  canna  e  Y  altra)  vi  cappia  un  dito.  Come 
il  canniccio  è  accecato  (ripieno ,  che  non  vi  passa  più 
luce;  tutto  un  suolo  di  castagne)  gli  si  dà  il  fuoco 
a  modo;  se  gli  è  un  pochino  più  ardito,  le  castagne  pi- 
glian  subito  il  rosso.  Quando  le  castagne  enno  riscal- 
date e  gocciolano,  si  lasciano  asciuttare.  Ne  primi  giorni 
il  fuoco  vuol  essere  non  tanto  grosso,  regolato  secondo 
V  ertezza  de  cannicci: poi  s' accresce,  che  la  mano  fugge 
dai  muri  del  metato.  Anco  si  rallenta  per  due  o  tre 
giorni,  tanto  che  si  rivoltino  le  castagne  e  possano  tutte 
investivòi  del  caldo.  Dopo  si  lascia  il  fuoco  in  bollore, 
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e  in  un  venti  di  giorni,  meglio  in  un  mese^  k  castagne 
si  ritirano  belle  e  secche,  ' 

—  Tanto  vi  ci  vuole  di  molta  diligenza  intorno 
a' cannicci;  ma  voi  m'avete  fatto  venire  una  cu- 
riosità di  sapere  come  si  mondano  le  castagne. 

Gasperino  —  Appena  seccate,  le  castagne  si  pon- 
gono ne  bigonci,  e  co*  pigioni  si  pestano  per  isgusdarle. 
Prima  si  sgusciavano  co*  sacclietti,  p^cotendoli  su  dun 
ceppo  a  sbracciate.  Ora  è  venuto  l'usanza  di  pestarle 
co* pigioni,  che  son  ferri  a  mo' d'una  vanga;  vi  s'ap- 
punta sopra  col  piede  e  si  grattano  le  castagne  per  di' 
spiccare  la  buccia.  Le  castagne  si  ventolano  colla  vas- 
soia  (il  che  dicono  vassoiare  o  avvassoiare)  per  levargli 
da  dosso  il  ventolacchio  (la  pellicola  che  le  ricopre, 
della  quale  la  sanza  è  parte).  Le  v'entolatoi^e*  lavo- 
rano  a  mondarle  dalla  buccia,  anche  le  surrodono  dalla 
sanza."  Di  verno,  alla  ventohlura  deUe  castagne ,  i 
giavinotti  cantano  in  ballo  tomo  a  tomo  a'metati;  se 
no,  sull'aia  alla  bella  Diana. 

—  E  delle  castagne  che  usi  ne  fate?  parecchi, 
credo;  già,  sono  il  vostro  pane. 

Gasperino.  —  La  si  figuri!  mille  usi.  Le  castagne 

*  Un  di  Cavinana  mi  disse  anche:  Gli  ti  dà  U  fuoco  moderalo, 
il  fuoco  ha  da  essere  a  regola,  perchè  non  vengano  troppo  arrostite  le 
eaMtagne.  Quando  i  cannicci  sono  etti  di  molto,  gli  si  dà  fuoco  di  bai' 
taglione.  Questa  è  la  sola  frase  che  mi  è  sembrata  un  pò 'strana  in 
Montagna,  e  mi  par  notabile,  tanto  più  che  non  T intesi  altrove  che 
in  Cavinana ,  dove  accadde  la  battaglia  in  cui  rimase  disfatto  il  ma- 
gnanimo Ferruccio  e  soggiacque  la  libertà  di  Firenze,  anzi  d'Italia. 

*  Le  donne,  applicate  a  quel  lavoro,  si  chiamano  ventolatore 
dalla  ventola  o  vassoia  che  usano  air  uopo. 

'  Dicono  «ansa  quel  po' di  pellicola»  chu  rimane  sulle  casta 
gne ,  dopo  la  veniolaiura. 


'.•-  .♦ 
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8%  rompono  in  farina;  secche  e  ripulite ,  viene  il  mu- 
gnaio e  gli  si  danno  a  macinare.  La  farina  si  ripone 
nel  soppediano  [Yarcone  de' Lucchesi,  Yarcile  del 
Casentino)  e  si  tien  in  serbo  tutta  l'annata.  Quando 
s' incalca  nel  soppediano  e  non  piglia  influenza  difuoH, 
basta  anni  la  farina  dolce  (per  questa  intendono  sem- 
pre la  farina  di  castagne).  Bisogna  pestarvela  per 
bene,  che  venga  soda  soda;  se  no,  intar lisce  e  dinerba. 
È  questo  il  nostro  alimento:  la  povera  gente  non  ci- 
bano altro.  Della  farina  di  castagne  se  ne  condizioni 
molte  vivande:  oh  !  dillo  tu  !  Betta ,  lo  sai  meglio  di  me. 
In  queste  faccende  di  casa  son  le  donne  che  se  n'inten- 
dono, e  è  la  massaia  a  posta.  Di* su,  che  queslo  fore- 
stiero ni  curioso. 

Betta  —  Che  ho  a  dir  io?  La  farina  dolce  noi  il 
più  ci  serve  per  la  pulenda  e  i  necci.  Com'  è  7  verno, 
la  pulenda  toma  meglio;  a  quel  caldo  lo  stomaco  si  rifa 
tutto.  I  necci  poi  sofi  buoni  d' ogni  tempo:  è  il  nostro 
pane  colidiano,  che  ce  lo  manda  il  Signore.  L  altra 
roba  non  se  ne  fa  caso,  consiste  in  poco  e  serve  per 
companatico Spentala  farina  in  un  vaso,  a  cucchia- 
iate si  mette  nella  padella  a  friggere,  e  se  ne  fanno 
delle  frittelle,  de'  frascarelli  »  dei  gnocchi;  sono  di  una 
squisitezza,  bisogna  gustarli.  Volendo  fare  il  castagnac- 
cio, s'impasta  la  farina  con  pignoli,  rosmarino  e  altre 
bontà,  e  poi  si  manda  al  forno.... 

—  Davvero,  Gasperino,  che  la  vostra  Betta  è 
una  buona  massaia,  proprio  una  maestra  di  casa.. 

Gasperino  *-  5i,  ma  quando  li  si  mette  in  corpo 
la  paura,  trema  come  'na  foglia.  Ne  vuol  sentire  una 
bufja?  una  notte  di  marzo,  sarà  du  anni,  te  ne  ram- 
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unenti,  Beila,  quando  lasciasti  aperta  la  fine^trina  del 
pollaio.  E  nella  mezzanotte  la  briccona  d' una  volpe 
fece  presto  a  entrarvi,  e  tirò  col  grifo  tre  galline:  le 
s^pennò  senza  manco  ferirle  Noi  che  si  donne  sopra 
(nel  pian  superiore  della  casa)  si  senti  le  pecore  spa- 
gliare (agitarsi,  sparpagliarsi)  per  la  stalla  e  il  cam- 
pano del guidarello  sonare.*  A  quel  buscarlo,  subito  saltai 
il  letto  e  dico:  andiamo  a  vedere  che  ce.  La  mia  donna 
s  affagottò  il  vestilo  addosso ,  corriamo  la  scala.  Prin- 
cipio subito  a  guardare  qua  e  là,  non  vedo  niente,  altro 
che  una  pecora  stava  fissa  fissa  inverso  una  buchettina 
ov'  era  fuggita  la  volpe.  Io  con  il  lume  a  mano  vado  die- 
tro al  muro;  quando  mi  vide,  ogni  passo  che  faceva, 
zompava  nel  palco  della  stalla;  le  pecore  saltavano,  si 
buttavan  V  una  sulC  altra,  su  giù  per  la  greppia,  una 
furia,  una  confusione,  parea  vi  ci  fosse  il  folletto  a  bat- 
terle. La  volpe  s  aecovava  spaurosa:  insomma,  presi 
un  forcone,  e  botte  che  l' ammazzai:  gliele  feci  assag- 
giar io  le  galline... 

'  — Voi  n'avete  ognora  delle  nuove  a  contare, 
bravo  il  nostro  poeta  !  Almanco  s' intende  che  i 
tristi  sogliono  talvolta  capitar  male  nel  meglio  del 
fatto  loro;  che  ne  dite,  Betta?  ho  ragione  io?...  Or 
via  dunque  torniamo  a  noi  ;  vogliate  anco  insegnar- 
mi come  8i  fanno  i  necci:  sono  una  novità  pei  no- 
stri paesi,  ed  io  ci  ho  gusto  a  saperla. 

Betta  —  Con  um  pò  di  farina  dolce  si  lavora  una 
pasta  :  poi  se  ne  mette  una  cucchiaiata  fra  due  testi  *  con 

'  GuidarelU  è  il  capro  posto  »  guida  delle  pecore. 
*  Testi  sono  eerte  piattre  di  $ai8o  gentile,  sauso  morto  eke  non 
fi  spe*%a  al  fuoco- 
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suòli  di  foglie  di  castagno.  I  testi  bisogna  siano  caldi, 
infocati:  se  ne  fa  una  testata  (o  levata)  ben  erta,  e  in 
un  quartmno  d  ora  i  necci  arrivano  al  punto  della 
cottura.  Freschi  son  gustosi  di  molto,  venga  domattina, 
li  saggerà  ette  son  buoni! 

—  Certo  verrò,  e  di  buona  voglia;  ma  e  delle 
castagne  intere  costassù  non  s  usa  di  cuocerne  mai , 
in  niuna  maniera? 

Betta  —  Ce  n  ha  tante  maniere  di  cuocerle.  Belle 
e  fresche  colla  buccia  s' allessano  neW acqua,  e  se  ne 
fa  cfe' ballotti.*  Per  le  bruciate  (o  frugiate)  si  arro- 
siiscono  sulla  padella  a  una  fiamma  di  fuoco,  dopo  si  ri- 
tirano e  si  lasciano  un  fantino  impolpare:  po%  si  rimet- 
tono al  fuoco  vivo,  ed  eccole  a  perfezione.  Se  un  vuole 
fare  le  tigliate  si  mondano  dalla  buccia,  e  si  mettono 
a  bollire  nelV  acqua  infinocchiata.  Quand'  hanno  la  buc- 
cia diseccata,  cotte  che  siano,  si  chiamano  vecchierélie: 
enno  aggr inzite.  Ma  volta  e  rivolta ,  enno  tuttavia  ca- 
stagne^ e,  grazia  averne!  Se  ne  condiziona  or  in  un 
mo\  ora  in  altro,  perchè  non  gusta  sempre  la  stessa  vi- 
vanda: piace  la  variazione 

—  Dite  bene;  ogni  cosa  per  bella  e  buona  che 
sia,  dà  noia  a  sentirla  di  continuo.  Anche  una  gra- 
ziosa canzone,  ne  converrete,  Gasperino,  che  fini- 
sce di  stuccare,  se  è  sempre  quella? 

Gasperino  —  Sicuro!  E  ne  conosco  io  di  certuni, 
si  mettono  a  stornellare,  che  è  una  sazietà;  non  sanno 


*  Della  farina  coli'  Hcqua ,  mestata  di  mollo  e  eotta ,  se  ne  fò 
de*  manufattoli.  A  volte  si  cuoce  la  farina  dolce  mescolata  con  vino 
e  aceto,  e  si  laida  indurire  al  fuoco;  questue  la  tehiaedata  o  fari- 
nata. Similmente  si  fuiioo  ancu  i  lor  tace  inoli. 
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/rotearne  tifi  nuovo  de' stornelli,  che  abbia  un  po' di 
garbo.  Ci  vuol  anco  il  su  ingegno ,  lo  so  io,  che  tante 
volte  mi  stillo  il  cervello  e  non  mi  riesce  bene  una  sola 
rima. 

—  Ha  intanto,  caro  mio,  s'è  fatto  buio,  e  la 
strada  per  queste  selve  io  non  la  saprei  più  indo- 
vinare. 

Gasperino  —  iVon  pensi,  vengo  io  ad  accompa- 
gnarlo; le  pare  chip  voglia  lasdatiù  ir  solo! 

—  Vi  ringrazio  della  cortesia.  Addìo,  Betta;  fe- 
lice notte,  statemi  bene. 

Betta  —  Faccia  il  simile  anco  lei,  ci  raccomandi 
al  Signore:  tomi  a  veglia  da  noi,  ei  fa  grazia.,. 


LETTERA  LXII. 

all'abate  DOMENICO  NOVELLI  A  8AM MINIATO. 

Sanmarcello,  il  13  di  loglio  1858. 

Forse  non  v'  ò  ignoto  che  gran  parte  di  questi 
montanini  sogliono  svernare  in  iMaremma,  dove 
sono  attratti  dal  desiderio  de'  larghi  e  subiti  gua- 
dagni. Quivi  si  riducono  insieme  i  compaesani,  met- 
tendo a  comune  ogni  bene  e  stentando  la  vita  ne'  più 
travagliosi  lavori,  con  provvidenza  di  supplire  ai 
bisogni  che  sopravverranno.  E  qualora  ei  giacciano 
affranti  dalle  fatiche  o  alcun  male  li  sorprenda, 
r  uno  rimane  in  solido  e  fa  le  spese  air  altro.  Ma  i 
loro  pensieri  sono  tuttavia  rivolti  alle  care  persone, 
cui  nel  partire  dissero  addio  ^  raccomandarono  il 
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governo  dell'  umile  casa.  A  questa  amorevole  cura 
s'occupano  le  donne  e  i  vecchi  lietamente.  Se  non 
che  il  cuore  li  muove  ad  affrettare  l'estate,  per  ri- 
congiugnersi al  parente  0  all'amico  che  toma  dagli 
infelici  paesi.  È  inesprimìbile  la  festa  di  quel  sospi- 
rato ritorno.  Oh  come  s'allegrano  al  primo  incontro, 
e  poi  adunati  che  siano  alla  modesta  cena!  Con 
lagrime  di  tenerezza  interrompono  la  pudica  e  do- 
cile parola  d'aiftore:  i  lunghi  desiderj,  gli  afTanni 
della  speranza,  i  molti  dolori  si  perdono  nell'eb- 
brezza della  presente  letizia.  Stanca  infine,  la  fami- 
glia s'abbandona  al  riposo,  non  senza  prima  aver 
consolato  i  cuori  e  accordate  le  labbra  a  quella 
preghiera,  che  è  come  una  corona  di  rose  che  il 
popolo  depone  sugli  altari  di  Maria. 

Né  a  ciò  sta  contenta  la  religione. de' Harem- 
mani;  i  quali,  riuniti  in  tante  Compagnie  secondo 
le  diverse  Pievi ,  contribuiscono  il  picciol  obolo  ad 
una  festività  dedicata  con  solenne  pompa  alla  Di- 
spensatrice delle  grazie.  E  bisogna  vedere  che  di- 
vozione è  quella!  Ieri  in  Lizzano  Ì0  mi  ritrovai  a 
un  sì  giocondo  spettacolo ,  e  non  saprei  dirvi  quanto 
allor  mi  s' inteneriva  il  cuore.  Al  vivo  espressa  mi 
parve  la  gratitudine  dell'animo  in  que' canti  dèlie 
divine  lodi:  e  il  padre,  i  consortì,  ognuno  mostrava 
negli  alti  ì  beneBcj  ricevuti,  solo  bramoso  di  pub- 
blicarli Ond  è  che  al  Predicatore  affannato  a  de- 
lyi^^ana,  la  madre  nostra,  ci  pioM  conlinao  le 
il  ■*\l#'*''*'  *  *""  '""*'*  provale,  non  è  vero?  tatti 
/aW|  con  la  favella  del  cuore,  se  non  a  spie- 
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Anzi  in  quell'ora,  l'un  l'altro  mi  sembra  che 
avrebbe  fatto  a  gara  per  raccontare  qualche  av- 
verso caso,  riconosceudo  con  piacere  d  esserne  cam- 
pato mercè  della  gran  Madre.  Indi  il  popolo  pro- 
strato a  terra  e  gli  occhi  levali  al  cielo  invoco  per 
la  bocca  del  Priore  la  benedizione  dal  Sacerdote ,  e 
questi  allora  con  voce  impressa  d' affetto  fece  alta- 
mente  sentire:   Noi  lutti,  insieme  colla  gente  pta , 
Benedica  la  Vergine  Maria.  Pronto  corrispose  alla 
benedizione  il  gaudto  di  (jnelle  divote  turbe,  che 
nscité  di  chiesa  tripudiavano,  né  d'altro  sapean 
discorrere  salvo  che  del  sì  ammirato  fraticello,  dal 
quale  ascoltarono  il  panegirico  della  Vergine.  Per 
verità,  che  dovettero  restarne  contenti. 

Ed  io  intesi  chi  veniva  dicendo:  —  Gli  è  un  cer- 
veUino  a  modo:  Aa  una  ritenitiva,  che  par  impossibile 
Uner  U  filo  a  quella  maniera:  non  si  ripigliava  mai: 
è  un  predicatore  beli'  e  compilo. 

—  To'  {soggiugnea  un  altro),  che  fiume  grosso! 
non  c'era  verso,  che  s  allentasse:  parole  serrale  ser- 
rate, e  come  sa  battere  il  latino  ! 

—  Alcuni,  tra  uomini  e  donne,  anche  lo  esalta- 
vano per  la  voce  gagliarda;  e  si  gli  è  asciutto,  secchino, 
che  non  si  sa  ducavi  quella  forza  di  discorrere  !  Gua.  le 
parole  gli  venivano  giù  giù  filate .  parca  le  dipanasse. 

—  Glie  bravo  davvero  (ripigliavano  altri  con 
vario  tenore),  non  ha  tanti  giri  e  rigiri,  si  potea  rin- 
viar tutta  la  predica:  via,  diciamo,  sul  pulpito  ci  sia 
bene  ■  gesteggiava  cme  «n  comico.  Se  ne  può  tener  la 
su  mamma,  che  piacimento  a  sentirlo!  tirava  gm  a 
doppio,  che  ci  faceva  stare  la  bocca  aperti. 


^j*    ■» 
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che  sia  durabile  in  noi  il  beneficio  della  vostra  cosi 
evangelica  voce,  e  si  tramandi  negli  scritti  a  con 
solazione  delle  genti  future.  Addio 


LETTERA  LXIII. 

all'abate  GIUSEPPE  TIGRI  A  PISTOIA. 

Lizzano,  il  12  luglio  1858. 

Ne'  tuoi  affettuosi  e  leggiadri  canti  su  le  Selve 
della  montagna  pistoiese,  offerendomisi  egregiamente 
descritta  la  mina  deir  antica  Lizzano,  il  mio  animo 
restò  compreso- di  pietà  e  d'orrore.  Veramente  il 
tristissimo  caso  di  un  paese  che  tutto  si  smove, 
man  mano  cede  e  s  inabissa,  è  per  sé  tale,  che  al 
solo  pensarvi  fa  rabbrividire,  e  indarno  si  studiano 
le  parole  per  bene  descriverlo.  Lasciamo  dunque 
che  ne  favelli  chi  fu  parte  del  dolente  spettacolo» 
e  dalla  inspiratrice  verità  de'  sentimenti  prende 
eccitazione  e  non  fallibile  norma.  * 

—  5'  ebbe  un  cenno  del  flagello  che  si  preparava 
dentro  la  terra:  un  mese  innanzi  si  seccarono  tutte  le 
polle  d  acqua ,  bene  che  piovesse  continuo  da  maggio 
in  fin  al  Ceppo  (a  dì  del  Natale).  A'e  dicevan  tante, 
chi  una  f  chi  un'altra  cosa;  ma  niuno  sapeva  compren- 
derne il  perchè:  t  apponevano  anche  agli  spiriti  che 

*  L^  ruina  di  Lizzano  accadde  il  96  di  gennaio  1814» 
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vollero  uscire  del  lago  Seaffaiolo,  S' era.  agli  ultimi  di 
gennaio,  e  la  Morettana  (giogo  sovrastante  a  Lizzano] 
si  avviò  a  smottare,  si  temeva  un  gran  danno,  ancor 
noi  più  qua  dalla  Lima...  Lizzano  volle  rovinar  tutto: 
la  terra  si  mosse  adagino  adagino ,  pareva  accennasse 
alla  gente  si  ritirassero  al  sicuro.  Perchè  la  smotta 
prese  dall'  alto  e  giù  giù  premeva»  tutti  si  ebbe  agio  a 
salvarsi. 

Si  vedevano  di  certe  crepe  (crepature)  alle  case: 
gli  usci  non  andavano  più  a  modo,  bisognò  tener  ogni 
cosa  aperto; smuovi  oggi,  smuovi  domani,  tutto  si  sfa* 
sciava.  Sessantasei  case,  tre  chiese  andarono  in  subisso, 
si  nascosero  dentro  della  motta:  d' un  Convento  non  e  è 
rimasto  saldo  altro  che  quella  muraglia  là,  die  si  vede 
ritta  sin  ad  oggi.  Le  campane  suonavano  da  sé;  t  era 
un  segno  che  si  campasse  dal  flagello  che  Dio  d  man- 
dava. Le  monache  bisognò  subito  ripararle  a  Vizza- 
neta;  chiamavano  Dio,  Madonna,  aiutateci!  Corse  il 
Vescovo,  e  le  fece  tutte  rinchiudere  in  altro  convento  a 
Pistoia.  Che  pianto,  mio  Dio!  la  gente  erano  matti, 
tutti  fuori  di  sé,  niuno  vedeva  dove  si  voltasse  per 
fuggire  in.  salvo.  Chi  qua,  chi  in  he,  su  pe  poggi;  a 
Pratale,  a  Lincisa,  a  Cutigliano  se  ne  salvò  di  molti 
Si  voleva  far  questa  cosa  e  po'  quelV  altra,  e  non  sa- 
pevano che:  si  portò  via  quanto  s' aveva,  della  roba  se 
ne  perdette  assai  in  quel  mondo  di  confusione. 

Su  per  il  poggio  si  vedeva  tutto  un  Muramento. 
La  terra  si  staccò,  avvallò,  insaccò  giù  nella  Lima: 
m'intende?  cominciarono  a  partire  le  case:  a  un  tratto 
sprofondarono.  Altre  delle  case  rovinarono  fin  nella  Li-^ 
ma  che  s  ingorgò,  che  .sembrava  un  lago  infuriato 
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sbalzava  de  cavalloni  aiti  a  par  di  que  castagni  lassue 
anco  più.  Dovette  dar  indietro ,  e  fece  una  pozza  della 
spandila  di  un  miglio.  Faceva  piangere,  creda,  che  era 
una  compassione  a  vedere  qu^' poverini  rimasti  senza 
fetiOj  e  nel  fitto  d^l  verno.  Si  diede  anco  una  nevaio  (ne- 
vata), che  ghiacciavano  le  vesti  addosso:  del  freddo  re- 
starono intormentiti  per  un  pezzo;  l'avesse  veduti! 
eran  neri  neti,  color  di  morto.  Una  donna  col  bimbo 
al  petto,  già  in  salvo,  voleva  ad  ogni  costo  tornare  in 
su  a  cercare  del  marito,  bisognò  tenerla  a  forza:  dalla 
furia  si  gittava  nel  fiume,  se  de'  contadini  non  f  ab- 
brancavano. Anche  per  la  spaccatura  d' un  muro  sortì 
in  salvo  un  altra  donna  e  due  bambini:  non  avean  in- 
dosso che  la  camicia  sola;  più  gnudi  che  vestiti,  trema- 
vano tutto.  Misericordia,  che  castigo! 

Quando  la  Lima  pigliò  a  sbottare,  faceva  uri  trono 
spaventoso,  la  gente  non  si  rinvenivano,  non  si  seppe 
che  dire:  s* aveva  perso  la  parola.  ^  Il  Signore  bene- 
detto ci  avvisò  in  tempo  di  scappare,  non  lasciò  perire 
alcuno. 

Stagnata  (risaldata)  la  ruma,  niuno  prese  capo 
di  rimisurare  i  poderi;  non  si  poteva  sceverare  l  uno 
dall'  olirò,  che  si  rivoltarono  tutti  sossopra,  andanmo 
spersi.  De  castagni  col  pane  delle  barbe  si  trasporta^ 
rono  più  di  cento  passi;  non  e  era  più  segno  del  mio 
e  del  tuo,  si  figuri,  che  confondimento  d'ogni  cosa! 
Quelli  che  tarnaron  di  Maremma  stavano  lì  a  guardare 

*  Anche  mi  fu  detto:  Come  il  riparo  andò  cedendo  ,  r acqua 
pensò  a  farsi  via  da  sé,  prese  corno ,  s*  è  sbottala  (  uscita  fuori  del 
bottaccio,  che  era  una  conserva  d* acqua  e  com*uno  stagno  fatio  dai 
iiume.  ) 
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che  parea  fossero  stupidi:  poverini  !  il  dolore  li  rivoltava 
il  cervello,  a  veder  tutto  perduto.  Cercavano  con  gli  oc- 
chi i  laro  poderi,  la  smotta  li  aveva  confusi:  e  come 
trovarli?  Le  case  atterrate  in  fondo  in  fondo,  sparite ^ 
scoppiava  il  cuore  a  quegl'  infelici,  dover  andarsene 
sparti  per  le  terre,  nelle  case  d  altri:  un  flagello  cosi 
terribile  non  sé  visto  mai.  Come  Dio  vuole,  sé  rifab* 
hricato,  ma  Lizzano  non  è  più  quel  di  prima;  divenne 
una  terrucola  di  contadini  poveri  di  molto.  Il  Signore 
non  d  lasd  mancare  il  pane;  badi,  la  gente  d  oggi  enno 
fioco  di  chiesa,  e  però  e  è  a  temere  sempre  danno:  se 
non  oggi,  domani  qualche  castigo  e  arriva. 

Ogni  parola  qui  suona  dolore  e  spavento.  Vi 
risultano  in  mezzo,  è  v^ro,  le  stesse  cose  e  fuori 
di  ordine,  ma  TafiFetto  vuol  pigliare  il  suo  diritto, 
e  dove  sorge  spontaneo ,  convien  dargli  pronta  e 
libera  uscita.  Se  l'arte  manca,  supplisce  la  prepo- 
tente natura.  Ond'  è  che  a  tale  ent  rgia  e  proprietà 
di  favella  mi  pareva,  non  eh'  io  fossi  in  orecchi  a 
udire,  ma  tutt' occhi  per  contemplare  quanto  mi  si 
narrava.  Stupenda  virtù  che  è  nel  linguaggio,  del 
popolo  !  Or  chi  non  ammirerebbe  quella  vivissima 
descrizione  ?  Eppure  io  la  raccolsi  tal  quale  dalla 
bocca  di  un  pastore.  Gli  è  questi  il  vecchio  listino 
della  Frana,  cosi  chiamato  perchè  abita  ^podilago  in 
sulla  destra  della  Lima,  appunto  là  dove  l'acque  s'al- 
largarono, arrestate  dallo  scarico  della  terra /rana/a 

Sin  dall'  anno  scorso  mi  fu  caro  di  conoscere 
un  si  amoroso  galantuomo:  il  quale,  degno  (Won/a- 
tor  delV  ottantesùn  anno ,  si  porge  grazioso  a  tutti  i 
montanini,  affabile  di  nianiere,  d'umore  allegro, 
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assiduo  al  lavoro,  ospitale  e  preslevole  agli  altrui 
servigi.  Ed  io  mi  rammento  con  gioia  d' essere  stato 
cortesemente  accolto  da  lui  e  ammesso  alla  sua  pic- 
cola mensa,  e  di  aver  gustato  de'necci  e  del  saporoso- 
latte  ch'ei  mi  offerse:  niuna  delicatezza 'di  cibo  mi 
seppe  mai  tanto  soave.  Domani  mi  prometto  di  far- 
gli una  visita,  da  che  al  presente  m'addolora  di 
sentire  eh*  eì  sia  ammalato.  Certo  gli  godrà  T  animo 
di  risalutare  una  persona  riconoscente  alle  benefiche 
dimostrazioni  della  gentilezza.  No,  che  io  noi  dimen- 
ticherò mai  più,  perchè  il  suo  conversare  m'  avrebbe 
riconciliato  all'umana  bontà,  se  il  credere  ad  essa 
non  fosse  la  costante  regola  e  un  bisogno  della  mia 
vita.  Se  io  t'  ami,  bene  il  sai,  ma  ricordati  che  soh 
in  premio  d' amore,  amor  si  rende.  Addio. 


LETTERA  LXIV. 

AL  MEDESIMO. 

Lizzano,  il  luglio  18SS. 

La  nuova  terra  di  Lizzano  s'  aderge  sovra  un 
bel  poggio,  tutto  piantato  di  castagni  e  deliziosis- 
simo. Vi  scorre  a' piedi  tortuosa  la  Lima,  fiume  per 
solito  povero  d'  acque  e  d'un  lento  corso,  ma  spieiato 
quando  infuria;  dove  batte,  mena  rovina.  Qui  si  vede 
tuttora  la  casa  ove  in  antico  abitoe  il  Giudice  '  che 
ebbe  a  sentire  il  castigo  di  Dio.  E  ci  era  ricmdo  in  una 

*  11  Capitano  delia  Montai^^na,  il  quale  nei  1361  venni!  a  risie- 
dere ili  Li/xano. 


LETTELA  LXIV,  3Q7 

scritta  di  faccia,  co' scarpelli  hanno  dato  di  frego  sulla 
Pietra.  Di  ciò  mi  veniva  accertando  uno  degli  ««««„,• 
del  paese;  ed  .0,  avido  come  sono  delle  tradizionf 
popolari,  replicai  senza  indugio. 

-Oh  lo  sapete  voi  perchè  quel  Giudice  andò 
a  unir  cosi  male? 

-Che  so  io?  volle  impicciarsi  con  ragazze:  però 
fece  la  rnala  finita.  Era  impazzito  d  amore  per  una 
rancala  (fanciul  a)  :  &.„„  fosse  una  bellezzl grande 
In  <^a  non  h  (le)  reslava  altro  che  una  sorella  e  un 
fratello:  buona  famiglia,  ricca  di  molto,  per  sentita  a 
djre  II  Gtudtce  m  bazzicava  ogni  tanto.  Oh  chevuole9 
Mlxogg^,  dalli  dimani,  la  gente  ne  sparlavano,  e  il 
fratello  si  rodeva  dentro.  Un  bel  giorno,  che  non  ne 
poteva  ptu,  h  disse  non  gli  capitasse  più  altrimenti  in 
casa,  se  no... 

-Adagio  a  ma' passi:  coi  forti  ci  vuol  giudi- 
zio, diceva  il  pievano  Arlotto. 

-S-è  dato  poi  il  raso,  che  il  fratello  dovesse  ir 
fuora  (del  paese):  per  le  molte  faccende  cweva  a  stri, 
gare,  fece  intenckre  che  la  sera  non  l'aspettassero.  Il 
Giudice  non  gh  parve  manco  vero!  bandisce  subito 
una  festa  da  gran  ballo,  e  invita  di  molte  ragazze 
>nassmo  guelle,  che  una  era  la  su<.  ganza,  ranlrono 
e  neljnu  bello  del  saltare,  eccoti  che  riviene  a  casa  l 
fratello    non  le  trova....  gli  ribolle  il  sangue.  Corre  di 

^tt/,fr  """""'"  """'  ""''''  abbracciarlo: 
9Ì^fasaltarUzfinestra,ebattigiùcoUecervellain  aria 
-L  ha  fatta  davvero  la   mala  finita  quello 
sconsigliato?  Ma  e  il  paese  non  ne  sentì  poi  danno  ? 
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—  La  gente  spaventati  f*jygirono  tutti,  non  sape- 
vano manco  più  ritrovar  la  via  alle  case  loro:  wm  con- 
ftkione  dovete  essere,  un  finimoudo.  /maleslrui  presero 
il  tempo  a  far  le  vendeite,  e  mano  ai  coltelli,  sangue 
per  tutto.  Mi  rammentavano  gli  antichi  che  sette  fami- 
glie le  squartarono:  non  ci  fu  più  pace;  levarono  di 
qui  la  Giustizia  y  che  passò  poi  a  Cutìgliano.  Non  l'ho 
a  mente  tutto  il  fatto  io,  minuto  minuto ,  parlo  secondo 
intesi  a  dire  dai  vecchi  antichi.  Se  ne  dimanda  il  Pie- 
vano, che  legge  nei  libri,  glie  ne  potrà  dar  cogniziorèe: 
è  un  uomo  di  lettura,  può  saperlo  preciso  il  fatto 

Dì  questo  fatto  tacciono  le  storie  del  Cini  e  del 
Farihati ,  e  non  in'  è  stato  possibile  ritrarne  altro 
di  meglio.  Bensì  dal  Pievano  mi  venne  confermata 
quella  tradizione  come  costante  nel  suo  popolo.  E 
seppi  inoltre  che  per  un  si  grave  tumulto  fu  stabi- 
lito, che  indi  i  Capitani  della  Montagna  dovessero 
trasferirsi  e  rimanere  sei  mesi  a  Cutìgliano  e  altret- 
tanti a  Sammarcello.  Ma  la  mia  inquieta  curiosità 
mi  valse  allora  la  benevolenza  di  quel  venerando 
uomo,  che  della  sua  compagnia  si  piacque  alleviarmi 
il  disagevole  cammino.  Or  cosi  andando ,  ecco  ve- 
nir incontro  a  noi  una  sua  popolana,  ed  ai  la  salutò 
con  modo  gentile. 

—  Addio ,  Rosa,  come  stai? 

—  Bene,  se  è  ben  di  lei,  caro  signor  Pievano. 

—  Dopo  quella  infreddagione  che  mi  tenne  in 
casa  parecchi  de' giorni,  non  c'è  stato  altro. 

^  Sta  lodato  Dio,  facciamo  allegrezza! 

—  Oh,  dimmi,  quella  tua  nuora  ha  finito  di 
darti  noia.  E  cotesti  bambini  vengon  su  buoni? 
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—  Adesso  mi  contento:  che  volete?  è  un  po'rube- 
sia,  va  compatita:  se  gli  si  dice  qualche  cosa,  s  im- 
pensierisce subito,  perde  la  pazienza,  e  via  sulle  furie. 
Ma  ha  que  bambini  che  li  voglio  un  ben  dell*  anima, 
proprio  corììe  fossero  miei;son  buoni  Quel  più  piccino, 
la  lingua  non  la  mette  ancora  sopra  denti:  bisogna  che 
io  pigli  per  accenno  quel  che  dice;  e  gli  tagliarono  il 
filello  ohe  è  un  anno,  ma  pare  abbia  la  lingua  tonda; 
discorre  poco,  È  nonnaio ,  vuol  sempre  starecolla  nonna 
Di  gambe  è  sempre  stato  gagliardo ,  lo  pigliavo  incollo, 
e  lui  ritto  ritto;  non  avea  ancora  otto  mesi  fatti,  scar- 
picciava  la  terra,  e  quel  che  voleva,  voleva.  Il  più  gran- 
dicello  è  un  po' pochino  svagato,  si  lascia  perdere  per 
le  vie,  non  mi  ascolta  tanto:  ma  si  rimetterà.  I  figlioli 
d  vuol  tutta  per  tirarli  su  a  buon  modo. 

—  Voi  altre  nonne  gli  fate  sempre  vezzi  ai 
figliuoli ,  sempre  ;  e  non  e'  è  verso  che  la  vogliate 
intendere:  viene  poi  il  giorno  che  si  piange.  E  allora 
chi  ci  rimedia?  Badateci  a  tempo.  Rosa  lo  sai,  che 
te  r  ho  detto  tante  volte  :  Figliuolo  troppo  accarez- 
zato,  non  fu  mai  bene  allevato. 

Costoro  nel  conversare  sogliono  pur  governarsi 
colla  naturale  gentilezza  e  secondo  che  Y  affetto  in- 
spira. Senza  né  niun  riguardo  o  scrupolo,  passano 
dal  lei  al  voi  e  al  tu;  e  il  fanno  di  modo  così  libero 
e  schietto,  che  basta  aver  cuore  per  subito  com- 
piacersene. E  nella  semplicità  e  viva  purezza  de'  lor 
costumi  vi  rendon  essi  più  ammirabili  e  come  spec- 
chiate le  ingenue  fattezze  della  nostra  favella.  La 
quale  vorrebb'  essere  studiata  troppo  più  che  non 
è.  Se  non  che  gli  esercizi  della  lingua ,  noi  li  riguar- 
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diamo  come  un  privilegio  di  superbia  letteraria,  e 
quasi  ci  recbiam  a  sdegno  V  uso  del  volgo ,  presso 
cui  il  Poeta  assegnò  Y  arbitrio,  il  diritto  e  la  norma 
del  parlare.  Bensì  quest'  uso  vuoisi  intendere  soprat- 
tutto per  l'uso  del  popolo  toscan  >,  osservando  poi 
r  arte  onde  gli  esperti  dicitori  no  ammaestrano  a 
trarre  da  questo  linguaggio  e  dagli  altri  affini  quanto 
importa  al  degno  ufficio  dello  scrittore.  Or  ciò  di- 
manda prudente  e  lunga  sollecitudine,  alla  quale 
tutti  dovrebbero,  ma  pochi  vogliono  o  mal  sanno 
adattarsi.  E  però  trascorrono  a  capriccio,  presuntuosi 
d' assolvere  con  importune  grida  l' ignoranza  che  gli 
oflFende.  Ma  l'amore  della  propria  lingua  è  a  promet- 
terci che  sia  per  diffondersi  in  Italia  col  crescere 
della  libertà,  a  cui  si  ravviva  la  dignitosa  coscienza 
de'  popoli.  Addio.  La  memoria  del  nostro  sempre 
desiderato  Arcangeli  valga  per  inviolabile  suggello 
della  nostra  amicizia. 


LETTERA  LXV, 

ÌL  prof.  GIOVANNI  LANZA  A  TORINO. 

Saninarcello,  il  luglio  1858. 

Mi  congratulo  con  voi,  che  dal  cuore  sapete 
derivare  i  consigli  per  educar  a  bene  le  giovinette 
che  vi  sono  confidate,  e  penso  con  gioia  ai  degni 
frutti  promessi  all'  incessabile  e  si  accorta  opera 
vostra.  Ben  parmi  l'ai^biate  inteso,  come  per  rige- 
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aerare  ìi  mondo  all'  ottima  civiltà  importi  innanzi 
tutto  che  la  donna  sia  educata  a  divenire  poi  ma- 
dre educatrice  della  famiglia.  Quest'  è  il  dolce  regno 
dov'ella  può  vie  meglio  mostrarsi  e  trionfare  con 
la  sapiente  virtù  dell'  affetto  sortito  dalla  benignità 
di  natura.  La  sua  potenza  sta  nell'amore,  ma  nel- 
r  amore  illuminato  dalla  fede  e  vivo  per  sentimento 
del  bene.  Che  se  alla  donna  si  consente  o  si  per* 
dona  la  scienza,  gli  è  perchè  se  ne  giova  nella  do- 
mestica vita  e  la  ricopre  col  velo  della  modestia, 
ond'  ogni  pregio  si  rende  più  sicuro  ed  amabile.  Ed 
eccovela  allora  madre  buona,  savia  davvero,  attis- 
sima a  diffondere  la  sua  bontà  non  pur  nella  figliuò- 
lanza,  ma  in  quanti  le  si  accostano:  a  quell'alito 
celeste  si  tempera  e  raffina  ogni  senso  umano.  Misero 
a  chi  non  cede  alla  soave  forza  del  materno  sorriso! 

Ma  le  madri  devono  per  altro  convincersi  che 
talvolta  bisogna  far  sentire  un  pò*  acerba  la  stessa 
pietà,  e  che  troppo  male  si  scambia  la  rettitudine' 
deir  amore  con  una  molle  condiscendenza  alle  im- 
provvide  e  capricciose  voglie  de' fanciulli.  Qualsiasi 
che  ami,  e  ami  di  buon  cuore,  verso  l'amato  ri- 
man  duro  e  inflessibile,  qualvolta  si  tratta  di  con- 
sentire a  un  male  presente  o  futuro.  Un  lieve  do 
lore  invece,  sostenuto  oggi  con  forte  e  assennato 
coraggio,  ne  risparmierà  in  avvenire  altri  gravis- 
simi ed  innumeiabili. 

Né  si  creda  che  le  sollecitudini,  le  sante  la- 
grime di  una  madre,  i  suoi  lunghi  travagli  nel  ben 
allevare  la  prole  tardino  poi  tanto  ad  aver  compenso 
di  consolazione:  in  ciò  s'avvera  la  divina  parola: 
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«Chi  semina  nel  pianto  raccoglierà  nella  letizia.  » 
Anche  nella  sventura,  cui  nessuno  quaggiù  potrebbe 
sottrarsi  e  tanto  meno  le  madri  degne  di  questo 
nome,  esse  addolciscono  gli  affanni,  moltiplicando 
i  benefici  di  un  libero  amore  che  soffre  e  spera  e 
di  sé  pur  si  contenta.  Quando  ama  e  intende  e  vuole 
dirittamente  i  un  cuor  di  madre  è  una  benedizione 
compartita  da  Dio  alla  famiglia,  perchè  indi  riflui- 
sca a  felicitare  il  civile  consorzio.  A  siffatti  pensieri 
s' abbandonava  la  mia  mente  nel  conversare  con 
una  madre,  inconsolabile  per  la  perditad'una  figlino- 
letta  che  le  era  carissima. 

—  //  primo  male  che  U  venne  (cosi  la  misera 
veniva  lamentandosi)  la  portò  via:  avea  otto  anni 
manco  finiti.  Le  genti  mi  dicevano  che  non  poteva  cam- 
pare: era  troppo  sapiente,  che  pareva  un  frutto  fuor  di 
stagione.  La  mi' figliuola  di  quattro  anni  leggeva  con 
garbo.  I  libri  che  trovava  per  casa,  li  leggev»  tutti,  e 
K  dico  che  leggeva  bene  di  vero,  un  po' a  furia:  la  fa- 
cevano  leggere  per  gusto.  E  che  non  è,  aveva  letto  un 
Ubriccino ,  gli  correva  f  occhio  di  molto.  La  si  perdeva 
tanto  col  leggere;  il  libro  delle  Vergini  (le  vite  di  al- 
cune Sante)  li  garbava  più  di  ttjUti:  ci  fi  confondeva 
La  sera  bisognava  farla  smettere,  perchè  tanto  piccini' 
na;  al  lume  gli  s  indeboliva  la  vista  degli  occhi.  Era  di 
gran  cervello,  benché  di  poco  tempo:  a  cinque  anni  aveva 
già  imparato  il  Salterio,  '  si  figuri  che  po'  di  cervello  ! 

—  E  di  scrittura  non  se  ne  occupava  punto? 

—  L' era  piccolina  e  le  Monache  (da  cui  andava 

*  Chiamano  SMlieno  an  libriccìno  che,  oltre  al  SittaèartOyOOin- 
prende  alcune  preghiere  e  i  Salmi  del  Vespro. 
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a  scuola)  non  volevano  ancora  applicarla  allo  scritto, 
perchè  metterla  a  quella  occupazione  pareva  Joro  la 
la  si  dovesse  confondere.  Ma  era  tanto  vaga  di  scri- 
verei che  col  toccalapis  scarabocchiava  ogni  cosa.  Le 
Monache  ci  han  tante  bimbe:  anno  per  anno  fan  le  paro- 
tite (la  distribuzione  delle  classi)  :  chi  ha  imparato  la 
macchina  (la  Santacroce),  la  mettono  al  Libro,  e  le  al- 
tre, secondo  V  abilità.  Lei  in  poco  fu  messa  al  libro  e 
ci  prese  subito  passione.  Andava  a  scuola  tanto  volen- 
tieri, che  se  io  non  la  metteva  in  ordine  presto  col  suo 
panierino  e  il  pane,  si  disperava  a  volte  e  piangeva. 
Se  ne  tenevano  molto  quelle  maestre  di  avere  una  fi- 
gliola tanto  giudiziosa:  tutti  restavano  a  sentirla  discor- 
rere.  Mettendosi  alla  finestra,  apriva  la  bocca  e  diceva, 
diceva  a  furia  e  tante  cose,  che  io  non  me  ne  sapeva  capa^ 
dtai'é.  Quando  la  pettinavo,  mi  raccontava  tutto  a  mente 
le  storie  che  aveva  letto;  mele  diceva  per  appunto,  che 
par  impossibile  averi  una  memoria  coA  desta.  Il  suo 
babbo  una  volta  gli  portò  un  libriccino  d%  storia  (una 
delle  solite  poesie  dei  cantastorie)  per  vedere  se  li 
garbasse.  Cominciò  a  leggere  e  rileggere ,  manco  il  sonno 
la  prendeva  più;  se  la  mise  ben  in  mente  quella  storia 
e  me  la  recitava,  che  era  un  ptacere  a  sentirla 

—  Dev'essere  stata  davvero  savia  quella  fi- 
gliuola; e  cosi  nel  vostro  dolore  almeno  avete  di 
che  consolarvi.  In  chiesa  vi  sarà  andata  volentieri, 
ne  son  certo,  ma  lo  vo' sapere  da  voi. 

—  Si  figuri  !  stavamo  di  casa  dirimpetto  alla  chie- 
sa:  il  giorno  a  un  tratto  si  perdeva:  nel  rivenire,  io 
la  sgridava:  dove  se  stata? — Oh  !  sono  andata  in  chiesa. 
Le  divozioni  le  diceva  da  sé  mattina  e  sera.  Al  vespro 
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cantava  come  %  preli;  si  dilettava  molto  del  cantare ,  e 
m  casa  infilava  sempre  le  litanie,  che  non  si  sarebbe 
mai  ferma.  Neanco  colle  bambole  di  cenci  non  si  diverti- 
va, non  le  voleva  vedere:  die  se  ne  fa?  diceva:  se  fosse 
viva!  f  bambinelli  poi  se  li  tirava  in  collo,  e  baci,  baci, 
che  non  finiva  mai.  Il  suo  fratellino  l  aveva  sempre  fra 
le  braccia:  e  st  era  peso  più  di  fet.  Noi  siam  poveri, 
vede ,  si  campa  sulle  braccia  :  ma  lei  al  vedere  un  po- 
veraccio, bisognava  che  gli  portasse  un  neccio  o  un  hoc- 
con  di  pane:  si  consumava  se  qualcuno  non  gli  dava 
nulla.  Un  giorno  mi  disse:  —  Quel  povero  giù  lo  man- 
darono in  pace,  mamma,  gli  han  dato  nulla;  gli  volpar- 
tare  il  mio  pane,  oggi  non  mi  vien  anco  fame.  —  E  gli 
portò  del  suo  pane.  Era  proprio  di  vobntà  buona,  non 
dico  per  gloriarmene,  lo  dicon  tutti  del  paese.  Non  aveva 
tante  mattie  per  la  testa:  non  si  occupava  altro  che  a 
leggere  e  lavorar  di  mano  ;  cucire ,  far  de'  ricami  gli 
garbava  molto.  E  come  lavoravate  maglie!  lavorava 
di  cucito  e  lavori  fini  con  un  abilità  da  noti  si  dire: 
glierho  detto,  lavorare  e  leggere,  non  aveva  altro  m 
fantasia    PacevQ  ridere  alcune  volte:  nel  paese  segue 
di  certe  risse,  e  tra  le  risse,  si  sa^  escono  fuori  delle 
parolaccie  villane,    anco  delle  bestemmie.  E  la  mi' fi- 
gliuola mi  diceva  :  come  son  brutte  quelle  parole!  ne  miei 
libri  non  si  trovano. 

Semplicetta!  s'avvisava  che  ne' libri  non  s  aves- 
sero a  ritrovar  parole  altro  che,  l)uone.  Ed  infatti 
nelle  menti  del  popolo  sta  fermo  che  quant'  è  stam- 
pato, debba  esser  tutto  santa  verità.  Ond'è,  chea 
persuadervi  come  vera  una  storiella,  un  detto,  v'ag- 
giungon  subito  :  L'è  belile  stampata...  ne  parlano  i 
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libri.  Cosi  dal  labbro  dell'  umile  gente  siamo  indet- 
tati che  al  vero  e  al  buono  s' avrebbe  pur  da  rivol- 
gere r  opera  dello  scrittore,  se  già  non  vuol  profa- 
nare ad  inganno  il  ministerio  della  parola,  trasmu- 
tando in  veleno  di  corruzione  un  alimento  di  vita. 
^^  irebbe  il  massimo  de  beni,  e  la  più  civile  gloria 
delle  nostre  lettere,  qualora  il  popolo  all'udire 
1  ilio jgnamenti  delia  menzogna  potesse  dir  franco  : 
io  non  si  riscontra  ne' libri,  non  è  dunque  la  ve- 
rità, non  può  essere  che  un  i.nganno.  Ma  non  isviam 
lunto  il  pensiero,  e  lasciate  che  io  mi  consoli  a  sen- 
tire quell'afflitta  madre  che  pur  si  ricrea  a  farmi 
un  ritratto  della  sua  figliuola. 

—  L' avesse  veduta,  che  piacere  !  era  graziosa  di 
oisOf  di  carnaio  fresco,  più  bianca  di  questo  mio  bimbo: 
occhi  neri  neri,  pareano  more.  Avea  di  molti  capelli, 
biondi  com'  oro  filato;  una  treccia  che  toccava  a  terra  : 
era  una  bellezza.  Li  avevo  fatto  un  bel  vestito  a  righe, 
colar  di  rose,  piuttostp  pulito  ma  da  povefit  :  gli  s  af- 
faceva  benissimo.   Snella  era  e  grande  per  r  età  che 
avea:  m' arrivava  al  collo.  L' era  di  buon  sentimento, 
poverina!  Una  sera  gridavano  in  piazza,  comincia- 
vano a  minacciare;  lei  si  prese  tanta  paura,  corse  a 
me:  mamma  mamma,  e  mi  svenne.  A  ritornarla,  mi 
ci  volle  tutta,  s  ebbe  anco  a  farli  dare  la  benedizione 
dal  prete.  Non  ebbe  mai  male  anco  da  piccina  ;  una 
sanità  così  fiera  dover  mancare  al  primo  colpo  !  Me  ne 
morirono  altri  bimbi,  di  due  o  di  tre  anni  :  non  presi 
mai  tanta  passione.  Lei  (di  doverla  perdere)  mi  rin- 
crebbe tanto  che  noi  posso  finir  di  dire:  mi  par  sempre 
di  vederla ,  e  mi  vien  da  piangere. 
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—  Oh  che?  non  se  la  prese  il  Signore?  do- 
vete farvi  animo  d' aver  in  Paradiso  un  angiolino 
che  prega  per  voi.  Vi  stette  molti  giorni  anaina- 
lata?  Ma  come  andò  a  finir  cosi  piaste?  Già,  quando 
vien  la  nostr  ora,  bisogna  star  rassegnati,  e  quel 
che  Dio  vuole,  s'  ha  da  volere  anco  noi.  Al  mondo 
c'è  tanto  poco  di  bene,  che  Tè  una  grazia  morir 
da  piccino. 

—  Non  era  mai  stata  ammalata .  gli  venne  un 
po' male  al  cuore,  una  piccolezza,  che  non  si  temeva 
nulla.  Oh  che  vuole  !  li  prese  una  febbre  che  malignò: 
noi  si  chiama  il  mal  maligno:  badi,  è  un  gran  male, 
se  ne  guarisce  pochi.  Tenea  le  labbra  sempre  riarse  e 
aperte:  io  pativo  quanto  lei,  senza  prender  sonno  così 
bella  e  vestita-  e  tanto  più  ero  sveglia  e  più  desideravo 
di  essere  per  dark  bere  e  rinfrescarla  un  tantino.  A 
vederla  con  quella  gran  bocca  riarsa,  mi  sentivo  mo- 
rire. Quelle  bambiiielle  di  sua  età  venivan  a  braccetto 
per  vederla,  di  soppiatto,  perchè  %  genitori  dicevano 
che  quello  era  male  appiccicaticcio.  Voleva  bene  di 
molto  alle  sue  compagne  :  pianse  che  si  disperava  per 
una  sua  amica  morta  a  Pisa.  Stette  male  un  mese; 
non  Sì  poteva  sapere  se  soffriva,  perchè  ebbe  perso  la 
favella.  La  riebbe  solo  per  tre  giorni,  fioca,  che  ap- 
pena appena  si  poteva  intendere.  Era  in  sé,  e  cltiamava 
il  suo  fratello  :  Cecchino  ?  vo  sape*  del  bimbo  ;  pove- 
rina !  l  amava  tanto  !  Solo  a  rivoltarla  mostrava  di 
sentir  qualcosa.  Il  male  l  avea  presa  al  capo  :  —  Che 
vuoi  ?  m' affannavo  a  dirle ,  e  non  mi  rispondeva.  Oh 
che  scoppio  al  cuore,  si  pensi  I  Lei  non  diede  più  senso 
u  esser  viva,  di  parlare,  diciamo,  di  voler  bere,  Dt 
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que' giorni  cadde  una  pioggia,  che  rinfrescò  di. molto 
V  aria  ;  o  si  fosse  rappresa  per  qtiel  freddo  o  per  la 
furia  del  male,  l  assaltò  la  tosse  in  una  maniera  cru- 
dele, che  la  rifinì  quasi  tutta.  Dopo  allora  ha  mancato 
di  forze  a  poco  a  poco,  come  si  spegne  un  lumicino  ; 
c'era  il  Proposto  che  la  benedisse,  li  fece  dire  Gesù  : 
ravrà  detto  nel  cuore,  ma  io  non  l'  ho  sentito.  Io  son 
restata  quasi  che  morta  :  stetti  un  anno  tutta  abbando- 
nata,  non  m' importava  che  fossi  morta  anch'  io.  Le 
genti  cominciarono  a  gridare,  mi  dicevano  :  se  non  c'è 
quella  cimatura  in  Paradiso,  non  ci  va  nessuno.  Mi 
son  dato  pace,  ma  la  m%  pgliuoln  la  tengo  sempre  nel 
cuore  :  non  me  la  scordo  in  fin  che  campo,  no  davvero. 
Quando  il  Signore  vuole,  non  giova  piangere,  non 
giova  sospirare  :  s*  ha  da  chinar  il  capo.  Manco  male , 
se  m' avesse  preso  quel  bambinello  che  tenevo  al  petto  ! 
vuolse  proprio  pigliar  quella  che  era  il  fiore  del  mi' giar- 
dino: lo  sa  Lui  il  perchè,  pazienza  ! ... 

Io  non  so  più  che  sia  dolore,  se  questo  non  è. 
Certo  il  mio  cuore  compativa  alla  desolazione  di 
quella  madre,  il  cui  amore  mi  fece  ripensare  agli 
affettuosi  pianti  della  buona  madre  mia  che  mi  serbò 
in  vita  con  le  pazienti  sue  sollecitudini,  ed  ora  mi 
guarda  dal  cielo  pietosa.  E  se  pur  gli  fosse  con- 
cesso di. aggirarsi  fra  noi,  anch'  io  sento  che  il  be- 
nevolo spirito  di  lei  converserebbe  sempre  con  me: 
la  desidero  tanto  !  Io  la  conobbi  appena  al  sorriso 
e  non  intesi  le  sue  lagrime,  se  non  per  le  lagrime 
d'altre  madri,  che  la  semplicità  dell'affetto  non 
offendono  con  le  fallaci  passioni  dei  mondo.  Or 
basti,  egregio  amico:  crescano  alla  virtù  le  vostre 
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alunne  y  cosi  apparecchiandosi  per  tempo  a  ben 
sostenere  e  compiere  Tallo  ufficio  di  madre.  La 
religione  e  la  patria  ne  sentiranno  i  beneficj  con 
quella  gratitudine  che  si  traduce  nell'  opere  degne. 
Addio. 


LETTERA    LXVL 

kh  SIG.    GIULIO  REZASCO    A   SARZANà. 

Mammi  no,  il  lng)ìoi85S. 

Fui  già  a  visitare  le  cartiere  presso  al  gran 
ponte  sulla  Lima,  e  fra  1'  altre  cose  non  -meno  utili 
che  dilettevoli,  imparai  il  modo  con  che  ivi  s'  ot- 
tiene la  carta  continua.  Or  vo'  io  accennartelo  con  le 
proprie  parole  di  que'lavoranti,  assicurandomi  che 
debbano  anco  lusingare  la  squisita  delicatezza  del 
tuo  giudizio.  Se  non  altro,  godrai  del  mio  piacere. 
Per  un  congc?gno  di  macchine,  non  senza  l'opera 
di  molte  mani,  la  carta  riesce  dal  tritimie  de  cenci 
bella  e  pulita:  tirata  a  perfezione.  Dapprima  le  strac- 
cine adattano  i  cenci  ad  una  falce  per  romperli  (loro) 
le  costure,  si  che  rimangano  sciolti  e  si  possano  meglio 
disfare*  Sottentrano  poscia  le  scotitoie,  le  quali  scos- 
sano t  cenci,  li  alzano,  e  fanno  cascar  nel  graticcio, 
perchè  li  si  levi  la  pozzura  di  dosso  ;  un  po'  ne  riman 
sempre  ne*  cenci. 

Ripuliti ,  i  cenci  si  porgono  a  cilindrai  che  li  met- 
tano dentro  la  pila  ;  il  rovinio,  un  precipizio  d  acqua, 
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diciamo,  manda  in  volta  un  cilindro,  lo  fa  girare,  e  i 
cenci  passano  di  sotto  e  si  macerano.  L' acqua  torba 
s  indoccia  (s' immette,  scende  per  una  doccia)  a  ri- 
girar il  cilindro,  e  la  chiara  spurga  i  panni.  Intanto 
i  cilindrai  (i  fattorini  assegnati  a  regolar  il  cilindro) 
badano  che  il  cencio  diventi  pesto,  che  possa  prendere 
il  colore.  Il  pesto,  com'è  sfatto  per  bene,  trito  trito, 
scorre  nel  tino  dove  sono  gli  agitatori  per  rivoltare  il 
pesto  e  spargerlo  bene,  tutto  d*  un  modo  coli  acqua. 
Restando  sodo  il  pesto,  non  si  può  lavoì-are  a  carta  (si 
che  si  riduca  a  forma  di  carta).  Quindi  il  tirapesto  ^ 
co'  ramaioli  prende  il  pesto  e  lo  riporta  in  sur  un  tino 
{in  un  tino  superiore  detto  purgatorio),  dove  si  ri- 
purga a  buon  modo.  Se  c'è  del  sucidume,  e  tanto 
quanto  ce  né  tavia  (tuttavia),  quello  cade  sotto  lo  stec- 
cato. Quivi  sono  de'  lavoranti  per  condurre  la  carta 
a  perfezione  ...  per  tener  registrati  (a  regola)  gli  ar- 
nesi e  attendere  al  feltro  che  non  arroti  (non  vada 
tra  rota  e  rota)  e  si  sciupi.  Il  feltro  ritira  t' umido 
della  carta ,  che  poi  s  asciuga  del  tutto  al  vapore.  C  è 
il  ponitore  per  voltare  la  carta,  tenderla  sulV  aspa  e 
tagliarla.  Z>6' tagliatori  levano  le  strisce]  ungono  le 
macchine;  e  un  altro  accomoda  l'asta  per  la  gran- 
dezza del  sesto  della  carta. 

La  carta  com*  è  tagliata  una  volta,  /t  sviluppa 
dall'asta,  e  ci  son  quelli  (de' lavoranti)  presti  a  ri- 
metterla sul  tagliatoio  ;  sotto  il  torchietto  si  ritaglia. 
Indi  t  lustraioli  subito  ricoprono  il  foglio  colla  lastra 
per  dargli  il  lustro,  mettono  i  fogli  sotto  i  palchi,  E  i 

*  Lo  dicono  anche  portapesttt ,  non  prestandosi  essi  a  chiamare 
questa  macchin;»  col  proprio  nome  inglese. 
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fogli  a  roti,  la  tirano  fuori  delle  lastre:  la  carta  n'esce 
lustrata ,  sprende  (splende)  che  V  occhio  a  lungo  non 
ci  regge.  Ciò  fatto,  ecco  le  ammannitore  che  ammanni- 
scono  il  foglio  in  un  archetto  a  croce,  e  le  spandenti  (le 
donne  applicate  a  tal  lavoro)  la  spandono  per  le  tese 
(corde):  due  sole  lavoratrici,  non  di  più,  stanno  a  una 
prèdola  [tavolo  da  lavoro).  E  bisogna  vedere  con 
che  speditezza  di  mani,  con  che  furia  le  quidema- 
tare  si  travagliano  ad  acquidernare  la  carta  1  Ma  per 
altro  le  maestrine  devono  prima  ripassarla  ;  levano 
il  più  cattivo,  gli  scarti  :  e  ìiscelti  quelli  un.  pochino 
meglio,  dieci  a  dieci,  li  ripiegano.  Da  ultimo  la  carta 
si  consegna  ai  battitori,  e  questi  la  mandano  sotto  il 
maglio  per  soppressarla ,  che  si  possa  mettere  in  colli  e 
spedire  dov'  è  le  richieste... 

Or  dimmi  tu,  che  veramente  te  n*  intendi,  non 
son  proprio  belle  queste  voci,  nate  e  non  fatte?  Nò 
certo  ti  spiacerà  di  raflfrontarle  con  altre  onde  un 
mestierante  di  Stia,  nella  valle  del  Casentino,  m'in- 
segnò qual  cosa  dell'arte  di  fabbricare  i  panni. 
Sappi  dunque  che  le  cenciaie  levano  i  punti  da  cenci, 
se  no  rifioriscono  e  biancheggiano  nel  panno.  Poi  li  ri- 
guardano tutti  (i  cenci)  e  li  spartiscono  giusta  i  colori. 
Prima  i  cenci  di  lana  si  danno  alla  lupa  (che  è  un 
arnese  di  ferro,  tutto  denti):  t  fioccoli  sodi,  die  non 
ci  sarebbe  modo  di  lavorarli,  la  li  allarga.  Dopo  levata 
dalla  lupa,  la  ungono  (la  lana),  poi  si  rimette  alla 
corda,  che  gli  è  un  altro  arnese  che  la  rende  in  tova- 
glia (la  lana,  la  distende  a  mo'di  tovaglia).  Si  ri- 
porta in  un  filatoio ,  e  non  si  ha  più  a  far  altro  che 
annasparlo  il  panno  ;  si  purga  e  si  tira  a  pulimi^nto 
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Adess  il  panno  noi  si  lavora  meglio  di  quelli  e  han 
dato  lume  alla  Toscana  :  gli  è  un  panno  il  nostro ,  di 
più  forza  e  tiene  il  colore.  Certi  pannini  di  Francia , 
se  un  ne  fa  de*calzoniy  appena  si  sforza  col  ginocchio 
e  scappa  subito  fuori  :  lira  e  straccia. 

Siano  lodati  costoro,  che  almeno  sanno  pre 
giare  i  panni  lavorati  in  casa,  e  Dio  li  benedica! 
Stimiamo  pure  le  cose  altrui,  ma  non  più  che  si 
meritano;  né  s  avvilisca  poi  tanto  ciò  che  è  nostro* 
Se  intimamente  la  sentiamo,  in  tutto  ci  deve  pre- 
mere la. dignità  dì  nazione;  rispettiamo  noi  stessi, 
e  saremo  rispettati  Addio,  mio  caro  Giulio;  racco* 
mandami  al  tuo  cuore  che  ben  sa  farsi  amare. 


LETTERA  LXVII. 

AL  PROF.  AUGUSTO  CONTI  A  LUCCA. 

Pupiglio,  r  agosto  1858. 

Mi  son  tutto  rallegrato  al  primo  entrare  in  (jue- 
sto  paese,  dove  presso  ai  folti  castagneti  sorge  pur 
vigorosa  la  vite  e  spande  la  ricchezza  de'suoi  pam- 
pani.  sento  da  un  contadino  che  l' uva  vi  fa  anche 
a  perfezione,  se  l' assiste  il  addo,  ma  caldo  che  bolle: 
non  viennera  nei  a,  resta  sempre  un  po'  rubecchia  (ros- 
seggiante), pende  nel  rosso.  È  degli  anni  parecchi,  che 
d' uva  non  se  ne  colse  punta....  Di  quella  costa  s' avea 
un  vino  vivaroso,  da  rifar  lo  stomaco;  abbracciava  lo 
stomaco  per  bene  :  me  n  arricordo  io,  perchè  i  padroni 
pigliavan  gusto  a  darmi  bere,  ma  adesso  tocca  br 
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acqfia  anco  loro.  Il  nostro  vino  ha  quesio  costume ,  che 
quando  se  ne  beve  più  che  di  patto,  si  pianta  addosso, 
che  bisogna  portar  una  cotta  delle  buone.  Il  troppo 
stroppia,  r  abbiam  per  dettato;  ma  un  pò* pochino  a 
me  farebbe  buono.  Dover  restare  senza  vino  e  sempre 
s  invecchia,  e  conie  reggere  le  braccia  al  lavoro?.. 
Quandi  lì  lì  per  maturare,  che  passione  a  vederla 
r  uva  !  scoppia  a  un  tratto,  si  fa  secca  secca  come  li  si 
smugnesse  l  umore,  A  guest*  acquazione  parea  dovesse 
restar  pulita  l'uva:  ma  a  posti  l'è  maculata  tavia 
(tuttavìa]  In  quel  luogo  apen^to,  più  al  solatìo  non  sé 
per  anco  veduta  la  muffa  addosso  alle  viti,  ma  quaggiù 
di  sotto,  tanto  avviano  a  guastarsi... 

Non  ho  voluto  disporre  con  più  di  legame,  e 
lascio  senza  commenti  queste  vivaci  risposte,  con- 
tenendomi solo  a  studio  della  verità  che  si  racco- 
manda dì  per  sé.  Bensì  ora  mi  piace  di  avvertire, 
che  qui  dicono  muffa  o  muffetta  la  crittogama ,  che 
nel  Volterrano  si  chiama  salsuggine ,  e  melata  in 
Valdelsa  e  in  Val  di  Nievole.  Altrove  invece  si  deno- 
mina la  cenere,  il  polveì^ino  o  polvericcio,  la  polvere, 
la  caligine  o  fuligine,  e  generalmente  il  male,  la  ma- 
lattia o  la  maluria.  E  chi  ben  consideri,  può  chia- 
rirsi che  tutti  costoro  prendono  i  vocaboli  dalle 
cose  che  lor  cadono  più  facili  neirintelletto  e  più 
di  frequente  sotto  V  esperienza  de' sensi.  Di  fatti  in 
Volterra,  che  la  voce  scdsuggine  vien  di  continuo  nel 
discorso  famigliare ,  stante  le  saline  che  si  trovano 
colà  presso,  sì  la  traggono  anche  a  8igni6care  il 
nuovo  male  che  al  presente  oifende  le  nostre  viti. 
afOt.in  quelle  parti  di  Toscana,  dove  il  volgo  stu 
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(isso  a  credere  che  quella  malattia  s  origini  dal  va-' 
pore  delle  strade  ferrate,  la  dicono  [uligine  o  caligine 
E  melata  o  melatica  la  chiaman  quelli  che  più  so- 
gliono tener  cura  e  profittare  del  frutto  delle  api; 
onde  sembra  loro  che  queir  uva  maliziata  renda  un 
sapore  come  di  miele.  Nella  Val  d' Arbia  poi,  che  le 
terre  son  bianchicce,  quasi  che  polvere  (crete  le  di- 
cono), quella  raaluria  sogliono  indicarvéla  quale  un 
/mlvericcio  o  polverino,  che  ammortisce  l'uva,  rasciuga. 
Laddove  i  Maremmani  e  la  gente  che  abita  terre 
fredde  e  umide,  siccome  in  Montagna,  ne  parlano 
non  altrimenti  d'una  muffa  o  muffetta,  la  quale  s'at- 
tacca alle  viti  stretta  stretta,  le  strizza  che  non  U lascia 
più  vita  addosso.  Or  questo  vocabolo  pare  che  sia 
il  più  antico  a  dinotar  la  crittogama,  e  forse  è  il  men 
disacconcio  per  determinarla.  Ad  ogni  modo  s  am- 
miri la  costante  virtù  e  il  naturai  senno  che  questo 
popolo  ha  nel  piegare  a  diversa  significazione  le 
parole  già  definite  per  uso.  Anche  mi  par  notabile 
che  i  Piemontesi  e  molte  genti  della  Liguria  dan 
nome  di  manà  o  mana  (manna)  *  a  (piel  veleno  infe- 
sto alle  viti;  e  vi  parlano  essi  dell'  uva  immannata, 
al  modo  che  in  alcun  luogo  di  Toscana  se  ne  ragiona 

*  (1  vocabolo  manna ,  per  indicare  la  eriitogama  o  altra  simile 
malattia,  lo  trovai  registrato  in  uu  prezioso  Dialogo  intomo  alla 
coltura  delle  viti  di  Francesco  Folli  da  Poppi,  stampato  in  Firenze 
air  insegna  della  Stella ,  1670.  —  Quel  celebre  tutore  della  Stadera 
medica  (perciò  detto  lo  Staderone) ,  si  piacque  pur  molto  di  atten- 
dere a  ben  coltivare  le  viti,  perchè  «  non  voleva  aver  paura  della 
grandine ,  della  nebbia ,  del  freddo ,  del  geeeareeeio  o  d^aUro  eke  gli 
portasie  via  la  raccolta,  come  bruchi ,  guoMe ,  manne,  ladri .  e  chf 
so  io»  »  Pag.  3. 
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come  fosse  ammelaia.  Così  sovente  uno  stesso  fatto 
suggerisce  a' popoli  consorti  pressoché  un  medesimo 
vocabolo,  e  rivela  in  parte  la  loro  intima  corrispon- 
denza non  meno  nelle  parole,  che  ne\senti menti. 
Giudicatene  voi,  carissimo  Augusto,  gran  maestro 
che  siete  nelle  cose  di  nostra  lingua,  e  capacissimo 
d'usarla  a  degnamente  abbellire  la  eleganza  della 
dottrina  e  promuovere  la  gentilezza  de' costumi  ed 
i  nobili  affetti.  Addio 


LETTERA  LXVIIl. 

AL  DOTTOR  ALESSANDRO  TORRI  A   PISA. 

Pupiglio,  r  agosto  4858. 

Se  ancor  non  avete  inteso  a  parlare  del  monte 
Giuraeglio,  ricercatene  questo  credulo  volgo,  e  ve 
ne  conterà  maraviglie.  V  ha  quivi  una  voragine  in 
d  uno  scoglio  :  corre  un  miglio  ;  certo,  sarà  bene  un 
miglio.  Si  ricavò  della  pietra  da  far  calcina,  il  mura- 
tore nel  mestare  la  calcina  y  vide  un  colaticcio  (terra 
colata  giù  dalla  calce)  che  luciccava:  disse  — va'  ve  ■ 
der  quel  che  luce  —  il  prende  e  porta  subito  a  Sam- 
marcello.  G liei  pagarono  di  molto:  era  tutf  oro.  Vennero 
degli  Armeni:^  e  uno  che  sapeva  l'arte,  prese  un  globo 
di  questa  portata  (una  bracciata  e  più)  :  andò  a  co- 

*  Con  questo  nome  quassù  or  clnamansi  gli  stregoni,  chc^  non 
fasciano  di  percorrer  hi  Montagna  per  ingrassare  deir  ignoranza  e 
siipersi i/ione  della  povera  plebe.  Ma  è  tradizione  che  un  tempo  gli 
Armeni  fossero  giganti  dell'aliena  di  un  abete,  anco  più.  * 
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tarlo  di  là  da  Limano  per  esser  sicuro  dalla  giustizia; 
e  si  fece  riixo.  Neil'  andar  via  buttò  giù  una  polvere 
e  (wea,  e  gridava  :  scavate,  scavate  :  più  si  va  giù  e 
più  è  meglio:  però  lo  dissero  Giumeglio.  Noi  sempre  s'è 
ritentato  di  cavarne  l'oro:  una  striscia  doro  lampante  si 
vede  ancora,  terra  che  lustra  [alla  spera  del  sole  luce 
naturale)  come  fosse  oro.  Quella  vena,  chi  la  sapesse  co- 
lare, darebbe  oro  a  vendetta,  lo  ci  lavorai  di  molto  e 
tenevo  a  trovare  il  ceppo  del  filone ,  dove  fosse  il  globo 
compatto,  senza  terra:  ma  che?  non  feci  altro  che 
de' vuoti.  Ci  vuol  una  borsa  che  spolveri  (di  molto 
danaro)  e  squaliare  il  monte  (cavarlo  fondo  a  fondo) 
vd  entrar  sotto:  il  tesmo  ce;  ma  chi  non  batte,  non 
trova.,..  Anco  nella  Tana  de*  Termini  ha  a  esserci. 

La  Tana  de^termini  gira  tutto  Giumeglio,  quante 
largo.  Ma  non  si  può  andar  tant' oltre,  perchè  ce  lo 
scritto  che  dice:  —  Non  pis  oltra,  jc  tupisoltrerai[\e' 
dete  corruzione  e  generazion  di  vocaboli  I),  la  pelle 
e  l*ossa  tu  et  lascerai.  —  Costaggiù  n  esce  un  canale 
(i  acqua  che  manderebbe  un  mulino.  Fa  spaventare 
appena  si  mette  7  capo  nella  buca,  piglia  'l  ribrezzo, 
un  tremito  viene ,  che  si  cascherebbe  a  terra  per  mor- 
ti.  È  tutto  scoglio,  ma  proprio  balzo,  non  costeggia 
punto  (gli  è  senza  costa) ,  è  balzo  ripido,  manco  le 
capre  vi  passeggiano.  Ma  il  tesoro  e  è,  fondo  fondo  ; 
se  ci  fornissero  le  spese,  ci  darebbe  l'animo  di  ripe- 
scarlo:  ma  non  si  vuole,  per  far  dispetto  ai  poveri, 
Si  teme  che  il  tesoro  faccia  sparire  la  povertà  dal 
mondo.  Non  e  è  più  viscere  di  carità  per  i  poveri  crt- 
stiani.  r  mi  cison  riprovato  e  giù  giù,  alla  vampa  del 
lume  le  strisce  dell'  oro  ni  accecavan  gli  occhi  del  tanto 
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splendore.  Non  ci  si  vtwl  ctedeìe?  Mi  facciali  le  spese, 
e  vorrei  morire,  se  non  lorno  col  lesm'o  in  mano.... 

Costui  non  si  stancherebbe  mai  dal  venderci  di 
siffatte  chiacchiere;  ringraziamolo  e  se  ne  vada  in 
pace.  Orsù,  coraggio,  amico,  a  prender  l'erta, che  go- 
dremo  insieme  un  delizioso  spettacolo  da  quella  ve 
rfu/a.*  Ed  è  veramente  una  giocondità  questa  variata 
prospettiva  di  monti  e  vallate  luUo  selve  e  castella,  con 
una  bellezza  d'acque  da  non  si  dire.  E  quante  me- 
morie da  per  tutto  non  ci  si  risvegliano  !  Mirate  su 
quel  balzo,  c/ie  stpe»'rfene'nTii;o//?Quivi  è  l'antico  caste! 
di  Lucchio.  Nel  1437  già  era  vicino  a  cadere  per  la 
nera  perfidia  del  castellano,  e  stette  saldo,  lo  sapete 
perchè?  Per  l'astuzia  e  il  coraggio  di  due  giovinette 
del  prossimo  vico  Pancellaro  (/^aMc-e/Zorum  de' latini). 
Queste,  non  meno  accorte  che  valorose,  allettarono 
il  tristo  uomo  a  cijndursi  seco  loro  in  un  luogo  uà 
pò* solitario.  Poi  simulando  le  femminili  lusinghe, 
valsero  ad  avvincerlo  di  forti  lacci  e  il  lasciarono 
pendente  da  un  dirupo  sin  che  non  T  ebbero  conse- 
gnato in  mani  sicure.  Deireroico  fatto,  degnamente 
narrato  dal  Beverini ,  ottennero  dal  senato  magne  lodi 
e  una  dote  del  pubblico  tesoro.  Se  non  che  quassù, 
ove  che  giriate  lo  sguardo,  ogni  zolla,  a  cosi  dire, 
che  calpestiate,  basta  a  rammentarvi  qualche  me- 
morevole fatto  e  r  antica  bravura  e  virtù  di  questo 
popolo.  Il  quale  partecipa  alle  sue  glorie  con  ardore 
incredibile;  e  con  tal  passione  ne  favella,  da  convin- 
cervi che  all'uopo  gli  darebbe  l'animo  di  rinnovarle. 

'  CoA  que*di  Pupiglio  appellino  un  allo  poggio,  donde  ù 
pnò  icorgere  di  molto  paese. 
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Ben  io  mi  consolo  nel  pensiero  che  la  gentilezza  e 
i  generosi  spiriti  ancora  perdurino  così  vivamente 
nel  cuore  d'Italia.  Ma  ora  m' accorgo,  mio  buon 
Alessandro,  che  già  abbastanza  ho  messo  a  prova  la 
vostra  pazienza  :  scusatemene,  ven  prego  in  cor- 
tesia. E  dacché  mi  fate  sentire  il  singoiar  beneficio 
della  vostra  amicizia,  potete  accertarvi  che  m'allieto 
(Ji  riconoscermi  obbligato  a  ricambiarvene  con  me" 
more  ed  affettuosa  gratitudine.  Addio. 


LETTERA  LXIX. 

\L  GAV.   DOMENICO  CARUTTI  A  TORINO. 

Culiglìano,  l'agosto  1858. 

Eccomi  tranquillo  e  lieto  di  poter  compiere  la 
promessa  che  mi  son  ardito  di  farvi,  solo  per  dolce 
obbligo  di  stima  e  riverenza.  La  sicura  e  palese 
nobiltà  del  vostro  animo  mi  porge  fiducia  ad  aprirvi 
liberamente  i  miei  pensieri,  e  dal  vostro  autorevole 
senno  m'  attendo  schiarimenti  e  consiglio.  Tutte  le 
più  belle  doti  mi  sembrano  raccolte  in  questo  di- 
vino  linguaggio,  ma  quella  che  aduna  ogni  altra  e 
per  diverso  modo  le  avviva,  è  la  singolare  proprietà 
de' vocaboli.  Per  ciascun  sentimento  o  idea,  anzi 
per  quante  gradazioni  ricorrano  in  un'  idea  o  sen- 
timento, il  volgo  toscano  adopera  una  parola  spe- 
ciale di  significato  o  di  suono.  Non  v'indicano  essi 
pur  il  genere  cui  la  cosa  appartiene,  si  ben  anco 
le  qualità  onde  risulta  determinata  nell'essere  suo 


328  SUL  VIVENTE  LINGUAGGIO  DI  TOSCANA 

Quindi  procedono  chiari  in  loro  favella,  richiamando 
le  idee  nel  giusto  confine  e  rivestendole  nel  modo 
che  meglio  serve  a  farle  apparire.  Né  mancano 
di  efficacia,  e  sempre  fioriscono  il  discorso  d'una 
grazia  spontanea  ,  talché  ammirate  ivi  riflesso 
quanto  di  più  bello,  di  più  vago  e  di  più  tenero 
splende  nella  natura. 

Un  popolo,  com'è  questo,  privilegiato  a  sen- 
tire la  bellezza  dove  che  sia,  con  le  parole  dipinge 
e  scolpisce,  spira  anima  in  tutto;  e  vi  dispiega  i 
suoi  affetti  nelle  più  conformi  armonie.  Il  suo  lin- 
guaggio divìen  perciò  una  continuata  figura,  onde 
si  manifestano  intere  e  sensibili  le  idee,  non  meno 
che  i  sentimenti  cui  schiudono  la  via.  Di  tal  guisa 
la  eleganza  del  dire  e  ogni  altro  pregio  qui  si  di- 
rebbe naturale  effetto  della  parola,  sempre  mai 
propria  a  significare  le  cose  e  tanto  al  vivo,  da 
mettervele  sott'occhio.  Questa  proprietà  che  a  ma- 
raviglia distingue  e  raccomanda  il  dialetto  de'  To- 
scani ,  lo  impronta  anche  del  più  evidente  carattere 
di  perfezione  Ond'é  che  senza  punto  riflettere,  ma 
per  sola  sapienza  d'istinto,  ei  vi  notano  le  tiiflcrenze 
de'  vocaboli  cosi  preciso,  che  non  si  può  far  altro 
meglio,  fuor  che  apprenderle  alla  loro  scuola. 

Parrebbe  a  prinao  aspetto  che  nulla  fosse  più 
somigliante  dei  verbi  cavare  e  ricavare. ^Eppure  \ 
mezzaioli  del  Valdarno  e  della  Valdelsa  vi  diranno 
che  e  cavano  la  terra  per  ricavarne  le  patate,  e  che 
non  potendo  or  più  ricavar  vino  dalle  viti,  son  ri- 
dotti a  consolar  la  sete  coli' acqua  cavata  da' pozzi 
Non  vo' io  già  dire  che  1' un  vocabolo  talora  non 
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SI  presti  per  l'altro,  pur  tuttavia  il  ricavare  sem- 
bra più  accennarvi  1'  atto  di  trarre  la  cosa  di  là 
ove  in  alcun  modo  fu  riposta.  Sorge  poi  ben  chiara, 
è  vero,  la  differenza  tra  stwlo  e  terra:  ma  e'  vuoisi 
definire  a  un  tratto?  Si  chieda  a  questi  contadini 
perchè  prima  di  battere  il  grano  sull'aia,  la  irnbiu- 
tiììo;  ed  essi  risponderanno  prontamente:  —  La  biuta 
fa  suolo,  noìi  terra;  regge  la  terra,  che  nm  ispolveri. 
Trattando  degli  alberi  noi  rechiamo  per  solito 
III  uso  piantare  e  trapiantare  indifferentemente,  sia 
(;he  si  parli  d'un  albero  fruttifero  o  infruttifero.  Lad- 
dove i  contadini  di  Valdinievole  usnno  di  porre  o  tra- 
sporre gli  ovoli  d'ulivo,  mostrando  in  ciò  una  cotal 
cura  0  riguardo ,  che  non  osservano  allorché  pian- 
tano o  trapiantano  un  novello  di  cipresso.  Ognuno 
ricorda  la  distinzione  fra  paura  e  timore,  che  fu  in- 
dicata al  Grassi  dalla  gentile  villanella  da  Barbe- 
rino ;  e  certo  costoro  non  lasciano  mai  correre  nel 
discorso  paura,  dove  meglio  s  adatti  timore.  Oltrec- 
chè  vi  distinguono  la  stessa  paura  dallo  spavento,  il 
quale,  secondo  l'assennato  filologo,  è  il  superlativo 
della  paura.T^Era  uno  spavento  a  vedere  quella  frana 

*  È  notabile  a  questo  proposito  ciò  che  scrive  il  Caro  nel  suo 
volgarizzamento  di  Longo  Soiìsia:  <  Couvenuii  una  notte  molli  di 
loro  (pastori)  insiemi^,  cavarono  in  più  luoghi  alcune  l)uche  larghe 
d'un  cubito  e  alte  di  qiiailro,  e  spargendoci  cavaticcio  dì  lontano, 
attraversarono  la  bocca  d*esse,  di  cannnccie.  di  fuscelli  e  di  sermenti 
secchi ,  e  stendendovi  sopra  leggiermente  una  mano  di  pagiiccio,  ed 
un  suoli!  di  questa  It^rra  cavata,  ohe  vi  rimaneva,  stavano  in  modo 
bilicate,  ohe  passandovi  sopra  pur  una  lepre,  si  fiaccavano,  mo- 
strando che  non  erano  terra  come  parevano.  »  Londra  18:27,  p.  H. 

In  luogo  di  Mula,  nel  Mugello  e  nel  Valdarno  dicono  bovina,  e 
quindi  imbovinare  nella  stessa  sigiiitica7.ione  d*  imbiutare. 


K 
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(di  Lizzano),  creda,  gliel  dico  io,  si  restava  lì  senza 
gambe  e  cervello  (era  un  del  luogo»  che  mi  narrava 
il  lagrimevole  caso);  la  gente  fuggivano  tutti  dalla 
paura  che  venisse  il  finimondo.  Or  chi  non  s'accorge 
che  questa  paura  del  grave  pericolo  è  ben  altra, 
che  lo  spavento  di  colui  che  posto  in  salvo,  con- 
templa l'accaduta  ruina?  Ed  io  mi  convinco  che 
la  proprietà  del  favellare  può  di  per  sé  sola  rendere 
sublime  un  discorso  ;  talché  mal  non  s' appose  il 
Biamonti  quando,  pensata  a  fondo  la  sublimità  del 
Canto  sulla  morte  d'Ugolino,  la  fece  in  gran  parte 
dipendere  dalle  proprie  parole  onde  si  compone 
quella  tragedia. 

Nel  discorrere  con  questo  popolo  a  me  avviene 
più  volte  di  non  essere  inleso,  e  ciò  appunto  per- 
ché non  mi  vengono  in  pronto  quelle  parole  proprie 
che  per  felice  abitudine  lóro  soccorrono  costante- 
mente. Onde  al  bisogno,  sanno  coniarvele  isso  fatto, 
lo  udii  già  in  Firenze,  che  una  mamma  disse  a  una 
sua  bambina  :  —  Affibbiati  la  vesticciuola  !  —  Che  ? 
aghettarla  ?  rispose  di  subito  la  fìgliuoletta.  E  avea 
tutta  ragione,  perchè  veramente,  non  colla  fìbbia 
ma  coWaghetto,  ell'era  solita  appuntarsi  la  cintura. 
Forse  la  novità  di  un  tal  vocabolo  non  gradirà  a 
molti,  ma  dobbiam  tutti  ammirare  il  pronto  inse- 
gnamento della  natura,  soprammodo  cortese  alla 
toscana  famiglia.  E  lo  stesso  Alfieri  quante  volte  non 
si  riconobbe  ammaestrato  da  questo  volgo?  Né 
l'uomo  sommo  andò  esente  da  qualche  abbaglio.  Ad 
esempio,  in  quella  sua  pregevole  raccolta  di  vede 
modi  toscani  confuse  gli  émbrici  colk*  tegole,  che  qui 
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ben  si  distinguono  *  e  pone  brucare  e  sbrucare  i  gelsi 
come  fosser  tuttuno  collo  sfrondarli.^  Ma  sia  pure 
un  medesimo  il  significato  di  brucare  e  sbi^ucare  i 
elsi  ;  per  altro  nel  contado  fiorentino  e  di  Siena  si 
^uole  sbrucare  (tritare)  la  foglia  per  farla  brucar  a*ba- 
jhi  ancor  piccolini.  S/)'or»dare  poi  l'adoperano  per  di- 
notarvi Tatto  dello  spiccar  /rondi  dagli  alberi  d'ogni 
i  itta,  e  dicono   strusciare  quando   colla   mano  si 
slriscia  sopra  de*  rami  d'  un  gelso  a  portarne  via  la 
.)glia.  Indi  questa  suol  venire  giù  a  ciocca  a  ciocca,  e 
,  rima  che  si  possa  dare  a' bachi,  convien  didoc- 
•^arla.  Ed  ecco  tre  voci  che  pur  talvolta  si  scam- 
biano, sebbene  per  solito  si  mantengano  differenti 
leir  uso  più  comune. 

Così  la  distinzione  di  vedere  da  scernere  eguar- 
(larCy  vien  raffermata  di  continuo.  E  non  vi  dispia- 
cerà di  ravvisarla  a  un  tratto  nelle  vigorose  parole 
onde  una  povera  cieca  di  Pistoia  rispose  a  un  suo 
compagno,  che  le  rinfacciava  d'infingersi  tale  per 
guadagnar  più  limosino  :  —  Eh  ci  vedo,  si,  un  albore, 
ma  non  basto  a  scernere  una  colonna  da  un  noma,  se 
non  si  muovesse:  tutto  mi  pare  una  confusione,  il  prete 
ali  altare  guardo  guardo,  allargo  gli  occhi,  e  non  lo 
vedo  niente.  Per  me  è  finita  la  bellezza  del  mondo.  Di 
che  si  pare  ognora  più  la  bontà  di  questo  linguag- 
gio, che  tanto  giovò  al  Tommaseo  per  crescere  la 
ricchezza  de  suoi   smontmi  e  potrebbe  nobilitare 

'  Si  vegga  Ift  leuera  XXII,  pag.  93. 

*  Vod  e  modi  toscani  raccolti  da  Vittorio  Alfieri,  con  le  corri- 
spondenze de*  medesimi  ia  lingua  francese  ed  in  dialetto  piemon- 
tese. Torino,  1827. 
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chiunque  lo  ritraesse  degnamente  negli  scritti.  La 
scienza  della  lingua  bisogna  per  virtù  d' intelletto  e 
lungo  studio  derivarla  dalle  fonti  onde  rampolla 
inosservata  e  più  pura.  E  Y  arte  dello  scrivere  io 
per  me  la  farei  tutta  consistere  nell'  arte  del  diro 
proprio,  che  è  la  naturale  arte  di  questa  favella. 
Ma  voi  intendete  troppo  meglio  ch'io  non  so  ragio- 
nare, e  saprete  scusar  il  mio  difetto,  assicurandovi 
che  a  me  è  gran  consolazione  di  potervi  ammirare 
e  riverire  come  uno  fra  i  viventi  onori  d' Italia 


LETTERA  LXX, 

A  NICCOLÒ  TOMMASEO 

Ciitigliano,  il  luglio  1858. 

Mio  Ottimo  signore  ed  amico.  Ogni  verace  italia- 
no, fra  i  molti  e  soavi  obblighi,  vi  deve  pur  anche 
quello  d*  avere  il  primo  fatta  ben  conoscere  e  pre- 
giare la  Beatrice  di  Pian  degli  Ontani.  E  certo  per 
ottenere  fama,  alla  semplice  e  rustica  donna  non 
bisognava  altro  che  l'essere  da  voi  celebrata,  fe- 
dele e  studioso  estimatore  delle  bellezze  di  natura 
ed  artefice  a  farle  risplendere  ne'  vostri  scritti  e  co- 
stumi. Onde  io  mi  penso  che,  recando  a  pubblica 
notizia  alcune  particolarità  della  vita  di  quella  mi- 
rabile Poetessa  e  Pastora,  acquisterò  più  grazia  al 
mio  lavoro, dacché  posso  nobilitarlo  del  vostro  gran 
nome.  Voi,  savio  e  gentile,  non  vi  sdegnerete  a  tal 
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compagnia,  perchè  l'ingegno  e  la  virtù,  in  qualun 
que  diversità  di  stato  s'incontrino,  son  da  natura 
portati  ad  amarsi  coti  riverenza ,  e  per  segrete  vie 
compiono  V  intima  e  consolatrice  armonia  degli 
animi  umani.  Ma  innanzi  d'entrare  in  un  così  lieto 
discorso,  io  mi  prometto  vorrete  perdonarmi ,  se  io, 
ad  utilità  e  sincero  conforto  de'benevoli  che  svol- 
gono queste  pagine,  offro  loro  a  rileggere  un  tratto 
della  eloquente  prefazione,  onde  voi  raccomandaste 
i  Canti  popolari  toscani 

Al  ctwre  de' vostri  lettori. 

a  Tamo  il  volgo  profano.  Gli  accademici  non 
odio,  ma  mando  lontano  da  me.  Per  questo  nome 
intendo  gli  accademici  dalla  natività;  che  all'erba 
novella  ed  all'  acque  correnti  prepongono  le  seg- 
giole di  velluto  verde  ed  il  picchiar  degli  applausi. 
Chiunque  altra  poesia  non  conosce  che  quella  dei 
libri  stampati,  chiunque  non  venera  il  popolo  come 
poeta  ed  ispirator  dei  poeti,  non  ponga  costui  l'oc- 
chio su  questa  raccolta,  che  non  è  fatta  per  lui.  La 
condanni,  la  schernisca;  e  l'avremo  a  gran  lode. 

»  Ecco  le  canzoni  toscane,  le  quali  io  nel  dolce 
autunno  MDCGCXXXIl  cominciai  sulla  montagna 
pistoiese  a  raccogliere  con  grande  amore.  1  amo 
questa  montagna  come  de'  più  poetici  luoghi  della 
poetica  terra  toscana.  E  quivi  per  primo  sentii  la 
poesia  popolare  svelarmi,  come  Beatrice  sul  monte, 
la  sua  modesta  bellezza,  e  prepararmi  a  vita  no- 
vella. Onde  la  Lima  è  a  me  più  memoranda  del- 
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r  Arno;  e  allo  strepito  di  quel  torrente  rispondono 
molte  armonie  quiete  e  perenni  de' miei  pensieri. 
»  A  Cutigliano  ho  trovata  ricca  vena  di  can- 
zoni che  non  ho  in  un  sol  giorno  potuta  esaurire. 
Feci  venire  dal  Pian  degli  Ontani  una  Beatrice, 
moglie  d'  un  pastore  che  bada  anch'  essa  alle  pe- 
core, che  non  sa  leggere,  ma  sa  improvvisare  ottave; 
e  se  qualche  sillaba  è  soverchia,  la  mangia  pro- 
nunziando, senza  sgarrare  verso  quasi  mai:  donna 
di  circa  trent'anni,  non  bella,  ma  con  un  volger 
d'occhio  ispirato,  quale  non  T aveva  madama  de 
Sade  ;  lo  giurerei  per  le  tre  canzoni  degli  Occhi. 
Le  rime  in  are  non  mancavano  a  quelle  ottave,  e 
frequente  il  verso  : 

Questo  gli  é  vero,  e  non  si  può  negare. 

»  Ma  eirè  cosa  mirabile  a  chi  non  nacque  to- 
scano il  sentire  dalla  bocca  d' un'  alpigiana  il  sedia 
e  il  viso  adorno,  e  truono  per  tuono,  e  lamentare  per 
lamentarsi,  e  greve  e  vertudioso  e  confino.  Né  Fran- 
cesco da  Barberino  vanta  fra  suoi  molti  versi  mi- 
gliori di  questi  * 

E  gran  sollazzo  ci  verremo  a  dare  — 
Che  di  scrittura  non  posso  imparare  -<- 
La  montagna  l' è  stata  a  noi  maestra  ; 
La  natura  ci  venne  a  nutricare.  — 
£  '1  sole  se  ne  va  via  là  pian  piano  ; 
Ch'  io  ne  debbo  partir  da  Cutigliano. 

»  Nel  contrasto  di  chi  le  risponda,  la  Beatrice 
s  infiamma  e  bada  ore  intere  a  cantare  parole 
eleganti  e  soavi  con  quel  po'  d' idee  che  le  è  dato, 
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sempre  ripigliando  la  rima  dei  due  ullirai  versi  can- 
tati dal  suo  compagno.  Cosa  non  tanto  mirabile, 
quando  si  pensa  che  il  verseggiare  è  quasi  istinto 
ne  tagliatori  e  ne' carbonai  di  quei  monti.  E  con- 
servansi  sonetti  scritti  da  carbonai  nelle  carceri 
Mo  lor  vaghe.  Uno  de' quali  diceva: 

La  lontananza  è  quella  che  mi  tiene, 
Mi  tiene  avvinto  come  un  pesce  all'amo 

la  notte 

Mi  vien  1*  insogno,  e  mi  risveglio  e  chiamo. 

»  La  poesia  pare  che   a   que' poveri   monta- 
gnuoii   sia  come  bisogno.   Leggono  il  Tasso,  che 
forse  vivrà  più  a  lungo  sotto  gli  abeti,  che  tra  le 
gondole;  e  di  rimembranze  cavalleresche  non  sono 
digiuni  :  e  persona  degna  di  fede  mi  attesta  d'  aver 
trovato  un  pastore  dell'  Alpe  con  l' Adone  del  Ma- 
rino tra  mani.  Speriamo  non  n'  abbia  intese  le  parti 
più   lubriche.  Ma  in  quell'oscenità  è  forse   meno 
sguaiataggine  che  in  molti  libri  che  leggono  le  con- 
tesse. Badando  alle  pecore,  per  passar  tempo  o  per 
isfogar  l' affetto,  cantano  ì  versi  che  impararono  da 
bambini  ;  e  v'è  chi  ne  ha  la  memoria  piena.  Molti 
me  ne  disse  1:ì  Beatrice  ;  una  donna  di  Cutigliano 
dì  nome  Umiltà,  o,  come  lassù  la  chiamano»  Umilcy 
non  pochi  :  molti  un  contadino  del  Melo,  che  sa 
pure  a  mente  versi  contro  i  Francesi  (la  montagna 
di  Pistoia  non  li  ama)  e  cosucce  stampate.  I  rispetti 
poi  il  detto  contadino  distingueva  dai  romanzetti, 
che  sono  di  tre  soli  versi  ;  e  i  rispetti  sono  di  sei  o 
d'  otto  o  di  dieci.  A  quelli  eh' e' chiamava  roman- 
zetti (vestigio  delle  tradizioni  romanze)  la  Beatrice 
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diceva  strambotti,  come  li  chiamava  Matteo  S]> 
nello  e  re  Manfredi  ;  e  nel  Pistoiese  li  dicono»  con: 
a  Firenze,  stornelli. 

E  io  degli  stornelli  ne  so  mille, 
Veniteli  a  comprar,  ragazze  belle; 
Ne  do  cinque  al  quattrin  come  le  spille. 

»  Singolare  e  doloroso  pensare  congiunto  dal 
filo  di  un  nome  il  secolo  decimo  terzo  e  il  dician- 
novesimo, l'arte  nascente  e  la  sempre  vergine  na- 
tura, cortigiani  e  pastori,  Sicilia  e  Cutigliano,  una 
corte  e  un'  osteria»  Manfredi  e  Beatrice.  ^ 


LETTERA  LXXI 

AL  MEDESIMO. 

Culigiianj,  il  luglio  1858. 

Io  non  posso  per  nulla  significarvi  lo  stupore 
di  .che  ora  mi  sento  compreso.  Ebbi  pur  alla  fine  la 
consolazione  di  vedere  la  mirabile  Beatrice^  di  Pian 
degli  Ontani  e  d'  ascoltarne  puranco  il  soavissimo 
canto,  incredibile  a  chi  non  l'ode.  Ell'è  davvero  un 
portento  di  natura .  il  suo  verso  prorompe  di  lim- 
pida e  larga  vena,  e  si  dispiega  abbondante  né 
fallisce  mai.  E  quale  ingenuità  di  sentimenti  non 
r  accompagna!  che  vivezza  e  grazia  di  parole,  che 
verità  d'affetto!  Del  tutto  cosa  nuova  è  costei,  che 
per  divino  istinto  s'  apre  e  diffondesi  a  cantare  di 
poesia,  mentre  pur  bada  continuo  al  bestiame  e 
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non  conosce  punto  di  lettera  e  vive  disgregata,  si 
può  dire,  da  ogni  altro  consorzio  fuori  delia  sua 
famiglia.  Neil'  antica  Grecia  1'  avrebbero  certo  an^ 
noverata  fra  'I  coro  delle  Cantatrici  suscitate  dalla 
terra  ad  emulare  le  celesti  Muse,  e  a  perenne  leti* 
zia  degli  uomini 

Non  però  conosce  se  stessa  :  umile  nata,  umile 
si  mantiene.  Corse  tutta  Toscana  a  piedi,  sola,  ben- 
ché ne  suoi  più  giovani  anni*:  e  dappertutto  faceva 
udire  gì'  improvvisi  canti  a  diletto  e  maraviglia 
delle  genti  che  le  s'aflfollavano  intorno.  Ma  i  ripor- 
tati trionfi  e  le  diverse  lusinghe  del  mondo  non 
r  impedirono  di  tornarsene  alla  piacevole  coltura 
del  suo  campicello  ed  al  governo  della  povera  casa. 
Omai  ha  passato  cinquantasette  anni,  eppure  la 
Beatrice  serba  intere  le  forze  come  nel  meglio  della 
sua  virilità,  e  giovaneggia  nelF  anima  sempre  inna- 
morata d'ogni  cosa  bella  e  gentile.  Ha  un  par  d'occhi 
grandi  e  nerissimi,  e  suol  piantarveli  in  faccia  senza 
mai  abbassarli  :  piuttosto  costringe  i  vostri  ad  in- 
chinarsi ammirati.  Nella  sua  fronte  rilevata  e  aperta 
sfavilla  r  ingegno.  E  voi  le  vedete  la  cara  onestà 
dipinta  in  volto,  scolpita  negli  atteggiamenti  della 
persona  ed  espressa  in  qualsiasi  accento.  Buona 
nell'intimo  del  cuore,  crede  e  stima  buoni  tutti:  e 
dove  altri  le  narri  qualche  brutto  caso  e  disumano, 
ella  di  subito  lo  disdice  :  Oh  par  impossibile!  non  è 
vero  :  mai  più  che  si  dia  gente  perversa  a  questa  ma- 
niera. Cosi  quello  a  cui  ripugna  perfin  nel  pensiero» 
la  verace  bontà  nemmeno  può  sospettarlo  in  altrui, 
umando  meglio  di  mirarsi  riflessa  in  tutti. 

99 
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Sotto  que'  ruvidi  e  puliti  panni  la  montanina 
Cantatrice  nasconde  una. singoiar  nobiltà  d'animo, 
anzi  grandezza,  cui  per  ispiegarsi  e  portar  frutto 
non  mancò  altro  che  la  fortuna.  Cortese  e  d*una 
tale  ilarità  e  soavità  d'aspetto,  che  basta  ad  allonta- 
narvi da  qual  si  fosse  molesto  pensiero.  A  un  detto 
un  po' malizioso  o  dubbio  ella,  disviando  la  rispo- 
sta, sorride  appena.  Ferma  ognora  e  vigile  nella  fede 
che  avviva  e  santifica  la  sua  operosa  virtù, —  Mai 
ch'io  abbia  delio  bugia  (m'affermava  in  modo  da 
crederle),  nennco  per  celia.  Da  ragazza  non  volli 
mai  cantare  dinanzi  alle  persone  :  la  prima  ottava  la 
diedi  al  mio  marito,  il  giorno  delle  nozze. 

La  sua  naturai  favella  è  il  canto,  a  che  s'ab- 
bandona spontanea  o  solo  per  condiscendenza  di 
partecipare  agli  altri  il  proprio  piacere.  Fatela  pur 
discorrere  de' suoi  viaggi  a  Bologna,  Pistoia,  Firen- 
ze, ed  in  semplici  ed  eleganti  versi  vi  rappresenterà 
alla  mente  il  selvatico  pastorello  stupefatto  alle 
novità  della  grande  Roma.  Se  poi  improvviso  si 
rivolge  a  cantare  la  ruina  di  Lizzano,  lo  straripa- 
mento della  Lima  o  una  furiosa  piena  del  Sesta- 
ione,  vi  trascina  proprio  nel  luogo  istesso,  coir  impeto 
delle  sue  parole  non  dico,  ma  co' gesti  animati  e 
accesi  del  più  vivo  sentimento.  Degna  interprete 
e  seguace  della  natura,  eccola  che  ad  ogni  tratto 
vi  ripete  que'  versi  non  mai  a  bastanza  notati  : 

La  natura  ci  venne  a  nutricare  : 

La  montagna  l*é  stata  a  noi  maestra. 

Gli  assidui  ed  orgogliosi  alunni  della  città  mal  pos- 


LETTERA  LXX!,  339 

foni)  sentire,  non  che  valgano  a  stimare  la  sapiènza 
ili  questo  linguaggio;  pure  chi  pensa  col  cuore  e 
dall  arte  s  informò  a  rispettare  la  divinità  della 
natura,  se  ne  compiacerà  non  senza  frutto,  né 
senza  gloriarsi  della  propria  nazione. 

E  quante  cos.»  la  Beatrice  non  legge  e  ritrova 
ne  liori  !  Solo  che  ne  vegga  o  ricordi  qualcuno,  e 
ve  ne  ragiona  col  linguaggio  della  sua  poesia.  La 
quafj  sembra  n  vicenda  colorirsi  de' belli  e  gra- 
ziosi liori,  onde  s'accresce  l'amenità  della  Mon- 
iagna.  Vera  misa  silvestre,  essa  piglia  anche  diletto 
e  amorevol  cura  degli  uccelli,  e  avida  li  attende 
quando  operano  lor  arte  per  le  verdi  cime.  Onde  la- 
i^ni'ìvasi  n  eco  perchè  un  usignuolo  che  per  molti 
giorni  le  rallegrò  le  prime  ore  del  mattino,  or  non 
le  si  facesse  più  se  itire.  —  Temo  non  gli  abbiano  fatto. 
diceva,  qualche  dispetto.,.,  a  volte  m' a/faccio  alla  fine- 
str'.  se  ricomparisce....  mi  gustava  tanto  quella  voce, 
m' andavi  proprio  al  cuore.  Poi  soggiunse  improv- 
viso un' ottava  bellissima,  sì  che  rapito  dal  piacere 
io  non  diedi  mente  a  riporla  nel  mio  tesoro. 

Cantare  in  ottava  o  di  poesia  per  lei  torna  lo 
stesso,  né  concepisce  poesia  senza  canto.  Di  questo 
si  riconfortò  negli  affanni  che  potevano  turbarle 
la  costante  serenità  della  vita.  —  Quando  mi  pigliava 
qualche  passione  (si  mi  veniva  dicendo)  mi  davo  a 
cantare  cantare,  e  n'  andasse  ogni  cosa  in  subisso,  non 
mi  faceva  niente,  lo  non  ho  conosciuto  disgrazia  altro 
che  la  morte:  e  meglio  dichiarandosi  continuava; 
mie  morto  un  figliuolo  già  innanzi  negli  anni ,  n  aveva 
ventidue  belli  e  compiti.   Perduto  quel  figliuolo,   non 
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sono  Stata  più  io.  Prima  di  quella  tribolazione  non  mi 
restava  dolore  di  ninna  cosa,  cantavo  e  mi  svaniva 
tutto  ;  adesso  non  ritrovo  più  me.  Sarà  dieci  anni  che 
morì,  e  mi  par  tm;  io  lo  piango  fin  nel  sogno,  lo 
piango.  Ravvisando  io  in  lei  tanto  passionato  amore, 
più  e  più  volte  l'attirai  nel  discorso  di  quel  suo 
prediletto  fra  cinque  figliuoli,  ma  ella  non  sapeva 
parlarne,  e  sempre  tornava  a  piangerlo  quasi  pur 
allora  le  fosse  mancato.  Alla  perfine  pregata  e  ri- 
pregata,  rinnovellò  disfogando  nel  canto  il  suo 
grave  cordoglio.  Soltanto  poche  affettuose  ottave 
mi  fu  dato  di  ritenere  preciso,  e  se  in  esse  domina 
per  varia  forma  uno  stesso  concetto,  vi  si  esprime 
per  altro  tutta  la  verità  e  il  vigore  de'  pietosi  sen- 
timenti ond'  è  posseduto  quello  spirito  gentile.  Già 
ben  delle  volte  mi  s' inteneri  il  cuore  ai  lamenti  di 
una  madre  inconsolabile  perchè  il  suo  caro  figliuolo 
più  non  era.  Non  però  conobbi  ancora  una  madre 
che  dopo  tanti  anni  lo  pianga,  come  l'avesse  per- 
duto pur  da  ieri,  e  lo  pianga  con  si  eloquente  e  cri- 
stiano dolore 

GraD  passione  provai  nella  mia  vita 
Quando  la  morte  prese  il  mi* figliolo; 
Di  questo  mondo  ne  fece  partila. 
Io  ne  restai  con  'na  gran  pena  e  dolo  : 
Creda  pur  che  sentii  pena  infinita, 
Morto  che  mi  fu  quello  :  il  sa  Dio  solo. 
Quando  da  me  me  lo  vidi  partire, 
Io  quasi  come  lui  credei  morire. 

Certo  la  morte  m'ha  dato  un  tormento 
Che  niuno  qui  lo  puole  giudicare; 
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Si  portò  via  tutto  il  mio  talento 
E  il  giudizio  mi  fé* prevaricare, 
Dopo  che  mi  mori,  mai  più  contento 
In  questo  mondo  niun  mi  potè  dare  ; 
Mi  raccomando  a  Dio  con  umil  viso 
Che  me  V  abbia  accettato  in  paradiso. 

Io  ini  leverei  il  sangue  dalle  vene 
E  tutta  mi  vorrei  ispropriare  ; 
Io  dimando  a  Dio,  che  tanto  bene, 
Che  tanta  grazia  a  me  mi  voglia  fare, 

I  giorni,  gli  anni  e  li  minuti  mene 
Sion  corti  e  presto  vengano  a  passare, 
lo  ringrazio  il  Signor  dell'alta  corte, 
Che  bene  come  lui  faccia  la  morte. 

Ma  non  voglio  più  cantare,  non  canto  più  (e  intanto  le 
lagrime  gli  sgorgavano  dal  cuore),  questo  solo  dirò. 

Che  poi  che  Dìo  con  sé  l'ebbe  chiamato, 

II  mio  cor  non  s' é  più  mai  consolato. 

Da  ultimo  costretta  dall'  affetto  conchiudeva 

Dunque  io  credo  sia  il  vero  preciso 
Quel  che  spiegano  i  preti  nel  Vangelo, 
Che  i  buoni  n'  anderanno  in  Paradiso  : 
Pel  mio  figliuolo  è  principiato  il  cielo. 
Egli  prega  per  me,  sono  d'avviso. 
Perchè  m'appare  beilo,  senza  velo: 
Lo  spiego:  eh' a' miei  occhi  vien  davante. 
Ch'ai  mondo  non  c'è  un  più  bel  sembiante.... 

Sublime  nella  sua  semplicità  e  potente  d'affetto 
ò  questo  linguaggio,  né  indegno  di  porgersi  ad  ogni 
cuore  benigno  a  cui  la  fede  è  dolce  vita.  Se  non 
che  troppo  male  ho  io  saputo  ridire  si  divini  ac- 
centi ;  ma  come  non  dovea  rimanermi  confuso  a 
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quella  soavità  di  voce,  a  que'gcQtili  affelli,  a  quelle 
vivaci  ed  eleganti  parole  prorompenti  da  labbro 
di  donna  pur  cresciuta  nella  solitudine  de*  campi  e 
delle  selve  ?  Allorché  V  uomo  sta  dinanzi  a  una  tal 
prodigiosa  creatura,  s'umilia  smarrito  della  sua  arte 
e  pronto  solleva  la  mente  grata  in  Dio,  che  privilegia 
sempre  la  stirpe  italica  e  più  si  comunica  alla  gente 
della  semplice  vita.  Perciò,  mio  benevolo  Tommaseo, 
mi  persuado  che  vi  debba  essere  caro  di  sapervi  tut- 
tavia ricordato  dall'  ingenua  Beatrice  di  Pian  degli 
Ontani.  E  tanto  più,  perchè  or  ella  s'unisce  meco 
nel  pregarvi  le  più  elette  benedizioni,  a  conforto 
della  vostra  vita  che  è  coslante  diiFonditrice  d'in- 
telligeaza  e  d'amore. 


LETTERA  LXXll. 

AL  MEDESIMO. 

Cuiigliano,  il  luglio  1858. 

Se  cosi  vi  aggrada,  continuerò  a  parlarvi  della 
nostra  silvana  Beatrice.  La  quale,  a  consolarsi  della 
perdita  di  quel  suo  primo  figliuolo,  si  trasmutò  di 
luogo  a  luogo  ;  ed  è  pur  bello  sentirla  narrare  della 
varietà  de' suoi  casi.  —  NeW  andare  a  Pistoia  per  isva- 
garmi,  piangevo  sempre  t  visti  due  cani,  presi  paura 
mi  corressero  alla  vita;  una  sposa  mi  riparò,  ma  tanto 
la  paura  m*  avea  dato  aW  ossa.  Stetti  a  Calamecca 
quattro  gioini,  sempre  in  pianto:  quella  buona  sposina 
(guardi  che  carità  1)  mi  metteva  per  fin  de' garofani 
nella  minestra ,  non  e  era  modo  eh*  io  la  volessi  gìAsUare. 
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Venne  il  medico,  mi  sentì  il  polso,  e  disse  :  quesia  danna 
s  ha  da  mandare  allo  spedale  di  Pistoia:  pare  ah  abbia 
di  gran  male  in  corpo.  —  Una  donna  d' anno  (già  avan- 
zata negli  anni)  che  avevo  gran  famiglia  di  figliuoli, 
si  figuri  !  dovermi  stare  allo  spedale  Ne  son  riuscita 
fuori  iìi  allo  giorni,  come  Dio  volle  :  mi  vennet^'o  a  pi- 
gliare in  un  baroccino.  Il  mondo  mi  girava  in  capo,  e 
pareva  io  non  fossi  più  di  me  ;  a  vedere  la  gertte  mi 
dava  noia. 

Di  Santuari  ne  ho  visitati  per  otteneie  la  grazia 
che  mi  cessasse  quella  gran  malinconia  !  tanto  io  non 
mi  potevo  liberare  della  passione  eh*  avevo  addosso.  Le 
campane  mi  pareva  fossero  tanti  colpi  stU  mio  cuore  ; 
mi  rammentavano  sempre  il  m%  figliuolo  nwt*to,  e  pian- 
gevo piangevo,  dì  era  una  disperazione.  Mi  raccomando 
a  Dio  che  lo  abbia  chiamato  fra  gli  angeli  :  V  ei*a  pi^o- 
pi'io  buono  :  un  disgusto  non  me  /'  ha  duto  mai. 

Feci  ottanta  miglia  e  di  corsa  fino  a  Bologna  per 
visitare  la  Madonna  di  San  Luca  :  non  finivo  dal 
piaììgere,  V  era  un  miracolo  a  vedere  quella  Immagine 
pitturata  da  un  gran  Santo,  uomo  di  lettura:  mi  son 
sentita  cascar  le  ginocchia  in  terra  a  pregare.  Dicono 
che  ne*  tempi  di  pima  una  cieca  nata  si  presentò  al- 
l' Altare,  e  innanzi  che  passasse  la  polita  di  chiesa  potè 
leggere  il  libro  della  storia  (del  Santuario).  Io  quando 
ne  partii,  mi  sentivo  un  pochino  riconsolata,  ma  tornai 
subito  al  pianto...  Mi  volli  svagare  e  andUedi  a  vedere 
quella  gran  tenuta  di  morti  (il  cimitero  bolognese)  : 
come  son  belle  quelle  sepolture  !  kUte  scritte  d' oro  ;  si 
stendono  un  miglio  d  occhiata.  Alia  Madonna  di  Bocca 
di  Rio  sono  stata  parecchie  volle  :  la  gente  ci  vanno  in 
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gran  divozione.  Sotto  quella  chiesa  corre  un  fiume,  e 
bisognò  proprio  fabbricarla  in  quel  luogo,  perchè  si 
provarono  in  aUro  meglio,  ma  quanto  più  si  lavorava, 
e  meno  veniva  avanti  (la  fabbrica),  come  si  rifranasse 

Un  altra  volta  me  ne  andiedi  alla  Madonna  del- 
l'Acero;  c'è  una  bella  Immagine  in  d'un  acero.... 
riluceva  come  uno  stellone,  del  piacere  credevo  restarmi 
m  quella  chiesa.  D' allora  in  poi  la  grazia  della  Ma- 
donna  tanto  la  sentivo.  A  Spilimberto  visitai  la  Ma- 
donna della  Rondine  :  se  l' ho  pregata  di  cuore  ! 
n'Avemaria  intera  non  la  potevo  dire.  Miravo  nel 
quadro  ;  una  meraviglia  compagna ,  che  ?  manco  si 
può  credere  :  pare  una  donna  naturale,  ride  che  è  una 
delizia.  Vedesse  quella  rondinina  che  tiene  in  mano  ! 
vola  via.  Quando  mi  vien  in  mente,  io  mi  tranquillo... 

Finché  ebbi  vivo  il  mi' figliolo  (quasi  il  dolore 
le  facea  dimenticare  gli  altri  quattro  che  le  sopra- 
vanzavauo)^  la  festa  la  faceva  io  al  mio  paese,  can- 
tando da  mattina  a  sera.  A  volte  m'hanno  addebitata, 
badi,  ma  io  tenni  sempre  il  mio  posto,  bontà  di  Dio  che 
mi  vuol  bene.  Ero  sicura  de'  fatti  miei  ;  mi  guardi  negli 
occhi,  ci  ho  l'anima  dentro,  io,  quello  eh*  è,  è:  Dio  lo 
sa.  Sempre  mi  difesi  colla  furia  delle  parole  e  se  non 
mi  bastavano,  avevo  forza  da  reggere  contro  un  gi- 
gante :  mi  sento  bene  le  pugna  in  mano  io  :  di  taluni 
che  presero  a  darmi  delle  bottate,  nofi  si  riprovarono 
Foss* anche  un  gigante,  non  ho  sospetto  d'uomo,  io: 
son  valorosa  ancora ,  bene  che  invecchiata.  Le  cose  mi 
andarono  alla  dirotta  :  cominciò  dalla  morte  di  quel 
figliuolo  (e  batti  sempre  li) ,  poi  il  Sestaione  mi  portò 
via  la  casa.  Oimè,  che  grossa  piena  '  Il  Sestaione  e  la 
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Lima  rassembrava  proprio  un  mezzo  mare,  Piovea, 
che  era  un  secondo  diluvio  ; 

Qoando  la  mi'  casa  venne  a  rovinare 
Mi  scaturiva  il  sangue  d*ogni  vena; 
'Na  creatura  avevo  a  nutricare, 
Mancò  la  forza  a  me,  mancò  la  iena  : 
E  non  avevo  il  pie  per  camminare, 
La  poesia  allor  perse  la  vena. 
Nel  momento  di  quel  tremibii  danno 
Io  mi  restai  sommersa  in  grand'  affanno. 

Tiraìya  il  vento  a  furia,  una  gran  tempesta  ci  era 
neW aria;  cadde  l'acqua  a  riverso,  che  allagava  per 
lutto.  Ma  nessuno  venne  ad  annegate,  altro  che  portò 
via  F  assegnamento  (le  piante,  gli  armenti  ecc.).  M- 
racoh,  se  il  mio  paese  non  restò  in  fondo.  Come  il  Sesta^ 
ione  m*  ebbe  rapinata  la  casa ,  noi  si  fece  un  capan» 
netto  dove  si  stava  tutti  insieme.  Di  vemu)  poi  la  neve 
fioccò  tanto  mai  glande,  cK è  trapassata  pe' buchi  della 
tettoia.  Del  freddo  ero  quasi  persa,  tre  dita  mi  vennero 
a  mancare  :  i  miei  bambini  restonno  ghiaccio  in  letto. 
Pensi  !  pel  calore  delta  vita  gli  s  era  strutta  la  mve 
di  dosso  :  il  ghiaccio  poi  attaccò  il  lenzuolo  alle  carni. 
Mi  vedevo  morire,  i  miei  figliuoli,  la  morte  non  mi  fa* 
ceva  più  ribrezzo:  non  ci  vidi  più  modo  di  salvamento. 

Gli  rinviluppo  in  una  coperta  di  lana ,  e  mi  rin- 
fidai  al  Signore,  correndo  ad  una  casa  vicina.  La  bu- 
fera mi  arrestò  ;  mi  ghiacciarono  i  piedi  da  mandar 
via  le  unghie.  Stavamo  per  morire  allo  sbuffare  de  venti; 
dal  tanto  freddo  gelava  il  fiato  in  bocca  :  s  era  tutti  un 
pezjio.  Dei  contadini  s'affaticavano  a  salvarci.  Mi  bi- 
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sognò  perdere  il  bestiame,  adesso  lavoricchio  intorno  la 
casa,  e  tcmlo  a  queste  annate  vim. 

Dopo  quella  rovina  siamo  iti  ad  abitare  piti  su 
di  Pian  degli  Ontani.  5'  è  fabbricato  una  casuccia  a 
Pian  di  Novello  :  io  bastavo  per  dieci  a  pollar  sassi, 
e  se  cera  un  gran  peso,  la  mia  groppa  ne  fece  la  prova. 
In  tre  mesi  eramo  al  coperto;  speriamo  non  .?'  abbia  a 
risentir  più  di  que  flagelli:  che  spavento  a  pensare  I 
creda,  gliel  dico  io,  che  non  sono  tremorosa.  A  questi 
giorni  ne  son  sempre  qui,  perchè  il  Signor  mi  volle 
liberare.... 

Meglio  venga  a  udire  costei  «  chi  vuol  veder 
quantunque  può  natura.  »  Semplice  religione  e  ve- 
rità d' affetto  muovono  V  animo  e  le  parole  di  que- 
sta singolarissima  donna.  Alla  cui  virile  persona 
corrisponde  la  robusta  voce  che  per  lungo  discor- 
i^re  non  si  stanca ,  ed  anzi  par  che  nel  suo  impeto 
vieppiù  si  ravvivi,  portando  impressa  tal  bontà  di 
cuore,  che  rapisce  e  trascende  ogni  ammirazione. 
Ed  ora  comprendo  perchè  la  Beatrice  abbia  potuto 
armonizzare  cogl'  intimi  pensieri  del  Tommaseo  e 
crescergli  amore  e  riverenza  verso  T  umano  inge- 
gno. Cosi  talvolta  i  nobili  affetti  vincono  esaltando 
la  nostra  natura,  e  ci  sublimano  a  Lui  onde  s' irrag- 
gia ringegao  e  si  compie  la  perfezione  d'ogni  bene 
Addio. 
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AL  MEDESIMO. 

Cuiigliano ,  il  ^6  di  luglio  1858. 

L' aria  di  Montagna  spira  proprio  giocondità 
e  salute;  la  gente  ci  vengon  su  prosperi,  forti,  di 
cervello  fine  e  con  una  bellezza  di  voce  che  inna- 
iiìora.  S'ingegnano  tutti  e  fanno  a  prova  di  stornellare, 
e  parecchi  ve  n  ha,  che  cantano  di  poesia  per  fluida 
el  elegante  maniera,  senza  né  punto  dubitarsi  che 
il  verso  non  risponda  lor  giustamente.  Foss' anco 
di  nove  o  tredici  sillabe,  sì  raccomodano  nel  grave 
od  agevole  modular  della  voce,  che  torna  sempre 
alla  conveniente  misura,  tanto  da  contentarne  il 
|;iù  difficile  orecchio.  Ed  eziandio  alcuni  fra  essi 
improvvisano  con  sola  guida  de' sentimenti  e  pen- 
sieri comuni,  aiutandosi  air  uopo  di  quella  poetica 
virtù  che  sembra  congenita  nella  nostra  lingua.  In 
cotale  arte  di  natura  porta  anch'  oggi  il  vanto  la 
Beatrice  di  Pian  degli  Ontani,  benché  già  spossata 
dalla  fatica  degli  anni  e  da  una  vita  d'assidui  stenti. 
Ella  rende  festanti  quest'amene  selve,  dov'io  troppo 
a  lungo  vi  trattengo,  savio  amico,  e  non  ve  ne  in- 
cresca :  habitarunt  Di  quoque  sylvas.  Qui  non  si  ri- 
trovano cose  nuove  per  voi;  ma  sol  che  ve  ne  siano 
delle  piacevoli  a  ricordare,  mi  prometto  v'appa- 
gherete, e  io  discorro  oltre  a  buona  fidanza. 

Per  quanto  ho  potuto  accertarmi ,  la  ricchezza 
letteraria  della  nostra  Cantatrice  consiste  tutta  nel- 
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l'aver  fermo  e  pronto  in  memoria  canzoni  o  ri- 
spetti  quanti  se  ne  vogliono,  strambotti,  lettere  in 
versi  d  amore  e  certe  scipite  leggende  che  si  portano 
in  giro  a  vendere  dai  cantastorie.  Bensì  le  basta 
il  valore  a  raffazzonar  que'  versi  uditi  e  ricantati 
le  cento  volte,  e  quando  s  invoglia  di  comporne 
da  sé  per  somiglianza,  vi  riesce  a  maraviglia;  l'en- 
decasillabo anzi  ve  T  intromette  in  ogni  periodo  del 
più  famigliare  discorso.  Non  che  valga  a  formarli, 
neppur  sa  discernere  gli  altri  versi,  ove  non  fosse 
già  qualche  settenario  o  quinario  onde  per  lo  più  si 
cominciano  gli  stornelli.  Assai  di  rado  ella  saprebbe 
rifiorir  d' immagini  le  sue  leggiadre  parole,  ma  in- 
tanto ch'ella  n'induce  a  commendare  T opera  spon- 
tanea dell'ingegno,  ci  mostra  quanto  sia  potente  il 
linguaggio  di  questo  popolo.  Certo  chi  ode  l' incolta 
Beatrice  e  a  diritto  l'intende,  la  riconosce  degna 
d'essere  amata,  come  divinamente  voi  sentiste  e 
diceste  d'amarla,  per  riverenza  all'inspirazione  della 
natura  e  adorazione  del  Genio  della  lingua. 

Sìa  pure  che.  ad  ogni  tratto  le  avvenga  d' esal- 
tarsi per  bella  voce  e  della  sua  preminenza  nel 
canto,  nondimeno  vi  persuade  che  solo  da  inesperta 
semplicità  v'è  tratta,  non  da  un  animo  offeso  d'in- 
vidia. E  con  aperto  e  savio  discorso  si  compiaceva 
di  raffermarmi  la  bi*avura  del  canto,  spiegata  da  un 
cotal  Signorini,  al  castello  di  Cernia  sopra  Cutiglia- 
no.  —  Quando  gli  piglia  l'estro,  e  si  mette  a  cantare  di 
poesia,  che  a  volte  manco  si  ferma  per  bere.  Non  è  mica 
che  rabbia  per  memoria,  gli  viene  in  visione  allof a 
allora  :  se  poi  s' è  afforzato  con  un  po'  di  vino,  chi  può 
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tenerlo?  La  gente  lo  senton  tutti  a  piacere,  pigliano  le 
parole  colle  labbra,...  stan  sollevati  a  sentirlo.  Ma  delle 
giornate  non  è  capace  a  ricavare  (metter  fuori)  un  ot- 
tava, come  avesse  la  lingua  in  un  nodo....  manco  se 
V  abbiaccassero  lo  farèn  dare  al  canto.  Non  sa  leggere 
sopra  la  poesia,  dicono  che  studi  nel  libro  di  Clorinda 
(il  Tasso) ,  ma  non  ci  credo.  Lo  veddi  tante  delle  volte 
mai  che  avesse  un  lilyro  a  mano  !  E  poi  si  vede  quando 
canta  :  come  li  rigonfian  gli  occhi  !  pare  stralunato  e 
fa  gran  fm'za  a  componer  l  ottave  Poi  gli  vengono 
fuori  a  vendetta....  non  si  sa  dove  le  peschi....  non  la 
vuol  far  pili  finita,  canta  a  ricisa  tutt'  un  giorno.  Tanti 
ci  si  provano  :  ma  dalla  botte  vuota  non  e*  esce  nulla 
di  nulla  :  com'  un  non  V  ha  da  sé ,  batti  e  batti  e  si  dà 
in  nulla.  Rado  mi  son  presa  a  contrastare  con  lui,  tè 
bravo  di  molto  ;  glielo  dico  io. 

E  si  la  Beatrice  è  felice  ad  accapigliarsi  nel 
canto  co* suoi  arditi  compaesani,  su  cui  ottiene  di 
consueto  il  trionfo.  Di  che  talvolta  vi  farebbe  venir 
in  mente  la  valorosa  Corinna,  quando  ne' concorsi 
poetici  rapiva  la  palma  allo  stesso  Pindaro  e  potè 
ornare  della  fronda  invidiata  le  nere  trecce.  Me  pre- 
sente, eccitata  dal  mio  stimabile  amico  Luigi  Bacci, 
continuò  ore  e  ore  l'improvviso  canto  a  diletto  e 
meraviglia  di  quanti  convennero  ad  ascoltarla.  Ed 
era  omai  svaporato  il  suo  poetico  furore,  allorché, 
veduto  a  sé  venire  uno  de'  più  attempati  citaristi 
e  poeti  della  Montagna,  si  riaccese,  e  lo  provocò 
di  subito  al  canto. 

Vieni  meco  a  ciménto,  o  sonatore, 
Vieni,  se  credi  potermi  arrivare. 
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Alla  presenza  di  tanto  signore, 
Su  via,  ritrova  le  forze  dì  cantare. 
Io  tei  dico  e  ti  sto  mallevadore. 
Incontro  a  mene  tu  non  puoi  bastare. 
Sono  ignorante  io,  che  non  so  che  dire. 
Ma  il  comando  ior  voglio  ubbidire. 

Il  vecchio  cantore  non  sapeva  risolversi  a  se- 
condare l'invito,  del  verso  non  trovava  più  la  ma- 
niera, e  poi  non  aveva  seco  1'  usato  strimpello.  Pur 
alla  fine  rimase  vinto  all'iterate  e  amiche  istanze, 
e  usci  con  impeto  a  rispondere  : 

Io  competer  non  posso  a  Beatrice, 
Che  dei  verso  non  ho  più  la  maniera  : 
Senti  eh*  a  me  la  musa  più  non  dice 
Perché  son  giunto  ornai  verso  la  sera , 
Che  posso  far  con  diciassette  lustri? 
Ho  paura  che  Apollo  inver  mi  frusti. 


Quasi  la  rima  sento  abbandonata.... 
Son  vecchio  inerme  con  poca  memoria. 

Cosi  proseguiva  alquanto  impacciato,  e  la  Bea- 
trice altera  e  con  dolce  sorriso  ripiglia  di  filo  : 

Dunque  sopra  di  voi  ho  la  vittoria: 
Noi  dico  già  per  farmi  più  lodare, 
Ch'io  non  uso  cantar  a  vanagloria, 
Ma  per  amor  di  chi  viene  ascoltare. 
Or  canterò  d*una  famosa  storia, 
Che  da  bambina  intesi  a  raccontare. 
Io  canto  come  so,  non  posso  meglio 
Perché  sui  libri  struggermi  non  soglio. 


Sempre  cantare  a  me  non  mi  sgomenta, 
Ch'  lo  non  mi  sento  travagliare  : 
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E  la  mia  mente  sarebbe  contenta 
Sì  potesse  del  tutto  sviluppare; 
Ma  nessun  poi  con  me  ci  s' imparenta 
Quando  il  sangue  comincia  a  bullicare. 
Di  contentarli  è  tutto  il  mio  desio, 
Conlenti  loro,  son  contenta  anch'io. 

A  ciò  non  si  tenne  l'emulo  trovatore,  e  fattasi 
recai-e  la  sua  diletta  chitarra,  accompagnò  raffor- 
yando  col  suono  le  mal  sicure  e  indocili  rime  Rozze 
e  strappate  erano  quelle  corde,  non  di  manco  ren- 
devano a  quando  a  quando  una  grata  e  festosa  ar- 
monia che  tuttora  mi  risuona  nell'anima.  E  di  tanto 
s'avvaloravano  quegli  alterni  canti,  che  dello  spi- 
rito di  giovanezza  parve  rinfiammarsi  Tinvecchiato 
poeta,  mentre  la  donna  dispiegava  una  più  che  vi- 
ri I  gagliardia  :  Arcades  ambo  — Et  cantare pnres  et  re- 
spandere  parati.  L'onestà  rideva  loro  in  volto;  e 
al  rammentare  le  belle  prove  onde  ciascuno  ne" suoi 
vigorosi  anni  soleva  cimentarsi  al  canto,  esultavano 
baldi  e  lieti,  com* altri  farebbe  de' più  splendidi 
trionfi.  Breve  durò  quella  festa,  ma  sempre  mi  ri 
marra  nel  desiderio,  come  d'un  piacere  innocente 
che,  sentito  una  volta,  rende  più  efficace  il  suo 
attraimento.  Né  mi  fu  possibile  astenermi  dalT  ac- 
compagnare la  Beatrice  giù  per  un  dirupato  calle 
fin  oltre  alla  Lima,  lasciandola  con   lungo   addio 
sotto  il  magnifico. ponte  del  Sestaione.  Ella,  mossa 
dalla  sua  natia  gentilezza,  quivi   s  inchinò  su  la 
riva  del  torrente  a  cogliere  pochi  selvaggi  fiori,  e 
me  li  porse  con  bene  auguratrici  e  gioconde  parole 
eh'  io  scrissi  in  cuore. 
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Spasseggiando  in  del  mare  e  sulla  terra 
Vada  sempre  feliee  in  suo  viaggio , 
E  da  niuD  lato  lo  scontri  la  guerra  : 
Oh  viva  a  sicurtà  con  buon  coraggio! 

Non  abbia  mai  tra  gli  affanni  a  stentare, 

E  la  su*  mamma  lo  possa  abbracciare  {in  cielo!) 


Ancor  non  avea  finito  il  suo  canto,  eh'  ella  mi 
strinse  carannente  la  naano,  ed  io  T  avrei  baciata 
in  fronte,  se  nou  m' erano  in  vista  alcuni  ferrazzòli 
che,  inconsapevoli  del  mio  pronto  ossequio  ad  una 
tanto  schietta  virtù  e  ali* eccellenza  dell'ingegno, 
m'avrebbero  forse  pubblicato  a  risa.  Stia  bene  e 
felice;  torni  un  altr* anno  da  noi,  pregherò  Dio  che 
possiam  rivederci,  a  ogni  modo  ci  rivedremo  in  Para- 
diso, là  si  canta  davvero.  Oh  come  il  mio  cuore  senti 
riconoscente  l'affettuoso  saluto  ed  augurio  della 
Beatrice  di  Pian  degli  Ontani  I  Mi  son  tutto  conso- 
lato allora  ;  e  lodo  e  ringrazio  il  cielo  che  m' ha 
fatto  capace  d'ammirare  quell'anima  pia,  cortese, 
viva  al  canto  e  ai  dolci  e  ingenui  sentimenti,  onesta 
nel  suo  parlare,  libera  dagli  artifizi  della  scuola 
e  non  profanata  dagli  usi  del  mondo.  Ma  troppo 
era  meglio  eh'  io  lasciassi  a  lei  sola  tratteggiare  la 
propria  immagine  ;  ed  ecco  che  a  scusare  il  difetto, 
posso  ancor  bene  soggiugnervi  quant'ella  sorri- 
dente e  stupita  della  mia  curiosità  mi  venne  det- 
tando. Per  me  avrò  più  che  sufficiente  compenso 
della  non  lieve  diligenza  posta  nelT  eccitare  e  scri- 
vere le  sue  parole,  se  queste  mi  faran  degno  d'udirne 
le  vostre  sapienti  e  soavi  considerazioni.  Lasciat»* 
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che  almeno  io  mi  persuada  di  ooo  aver  demeritato 
il  tesoro  del  vostro  affetto,  ed  abbiatevi  ogni  letizia 
dal  fervido  e  costante  voto  del  mio  cuore. 


LETTERA  LXXIV- 

VITA    DI    BEikTRIGB    DI    PIAN    DEGLI    ONTANI 
NARRATA  CON  LE  SUB  STESSE  PAROLE. 

«  Conto  cinquantasett'  anni  da  marzo  in  qua. 
Il  mio  babbo  lo  chiamavan  Gioacchino ,  per  casato 
Bugelli.  ^  D' origine  noi  siamo  del  Conio ,  luogàc- 
ciolo  che  fa  una  sola  pieve  col  Melo  :  sarà  cento 
fuochi  in  tutto;  è  a  due  migh'a  dà  Cutiglìano,  poco 
sopra  dove  il  rio  Arsiccio  s' invarca  nella  Lima. 
Presi  marito  di  vent*  anni  e  quattro  mesi  ;  avevo 
ventidu  anni,  che  Dìo  mi  diede  il  primo  figliolo.  * 

*  Gioacchino  Bugelli,  secondo  che  Intesi  da  ano  degli  antichi 
di  Cutigliano ,  fu  uomo  dimolto  nlvatieo  e  groaolano  di  mmnere. 
Wbe  anco  un  figliuolo  (Matteo  di  nome)  che  si  moiiró  paloroio  nel 
caniare  di  poesia  :  dava  ami  V  ottava  con  molta  prontena»  Di  che 
altri  eongratulandosi  con  Gioacchino ,  questi  rispose  inoootanente  : 

L' motmo  che  ti  diverte  in  feste  e  in  «onU 
Pretto  perde  le  telioe  e  dopo  i  eampi. 

Mi  nunmento  di  quegli  versi  (colui  seguitava  a  dirmi),  e  furano  di 
vero  Mia  profeti  a ,  perchè  Matteo  è  uscito  di  tulli  i  beni  ohe  teneva 
dal  padre.  Campa  ora  stentato;  poco  o  nulla ,  credo,  gli  avan%i^,,. 

'  Alla  Beatrice  toccò  per  marito  un  tal  Francesco  Bernardi, 
contadino  di  pian  degli  Ontani,  persona  molto  remota ^  bonaccio, 
tutto  all'  aulica  ;  non  sa  ingegnarsi  a  niente  ^  neanco  sapreblte  cavarsi 
le  mani  di  tasca.  Si  ciba  di  pane  tagliato ,  quel  che  e* è,  piglia  :  la- 
vora e  bada  alle  faccende,  per  verità  non  male,  l  guai  interesti  $i 
giravano  anco  bene,  quando  gli  viveva  ti  padre...  Cotesto  vecchio  lo 
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Felice  come  me  oon  e'  era  stato  altre  :  la  più  gran 
disgrazia  la  dovetti  sentire,  quando  mi  son  veduta 
morir  quel  figliolo  :  morì  il  giorno  della  Candelora, 
sarà  diecianni.  Non  mi  pare  d'aver  più  a  morire, 
come  non  son  morta  quel  giorno  :  rimasi  di  sasso. 
La  gente  mi  prese  a  compassione:  aveo  persa  la 
vena  del  cantare  ;  gli  amici  mi  pregavano  che  can- 
tassi, ma  io  non  voleva  più  saperne.  Sempre  con 
quella  spina  al  cuore,  come  si  fa  aver  genio  al  can- 
tare? Ricominciai  nel  carnevale  passato,  ma  non 
mi  sentivo  più  quella  :  l'è  finito  per  me  il  giovane 
canto. 

»  La  mia  prima  ottava  la  diedi  al  marito  nel 
giorno  di  sposarlo.  Da  ragazza  cantavo  si  de'stram- 
botti  e  rispetti,  andando  a  far  Torba,  raccattando 
le  spighe ,  ma  non  sapevo  farne  da  me  :  non  e* ebbi 
mai  pensato.  Io  era  già  grossa  del  mio  primo  figlio- 
lo, e  mi  sono  trovata  a  Fiumalbo:  il  dottore  Mo- 
relli mi  porse  una  susina,  che  n'ebbi  piacere.  Veggo 
poi  venire  una  ragazza  con  un  bel  panierino  di 
quelle  susine,  e  subito  li  diedi  un'ottava,  e  poi 
un'  altra  e  altre  di  filo  :  non  mi  potevo  più  restare. 
Tutti  mi  8Ì  fecero  attorno  e  cantai  per  delle  ore  ; 
mi  si  volle  contrastare  [cantar  V  ottava  a  vicenda  con 
me,  disfidandomi),  e  io  del  furore  tiro  giù  ottave 
quante  me  ne  venivano  in  fantasia  :  non  e*  è  che 
Dio  che  mi  potesse  vincere. 

9  Sono  ignorante  io,  che  non  so  che  dire  : 

conobbi  io;  Beppe  reggerti  bene  /Ino  o'novanfmnnt,  gli  occhi  tempre 
accorti  e  forta  di  gambe  meglio  che  da  giovane.  Queste  precise  no* 
tizie  raccolsi  da  un  compaesano  della  Beatrice, 
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quello  che  mi  viene  sulla  lingua,  lo  butto  fuori,  e 
la  gente  tutti  mi  stanno  ad  ascoltare.  Pensi ,  non 
so  neppur  la  Santa  Croce  che  è  il  principio  di  leg- 
gere : 

Or  vedo  lei  che  scrive  sulle  carte, 

lo  mi  confondo  d' essere  senz*  arte. 

»  A  Stabbia,  vicino  al  Iago  di  Bientina,  un 
signorone  che  pativa  mal  di  gotta  mi  volle  seco ,  e 
mi  faceva  discorrire  a  tutt'ora....  L'era  tanto  buon 
vecchio,  aveva  gusto  a  sentirmi  cantare:  diceva 
che  a  volte  gli  facevo  passar  il  male.  Non  mi  viene 
più  a  mente  il  suo  nome....  credo  si  chiamasse  Pa* 
landri.^  Non  lo  posso  dire  il  ben  che  mi  voleva, 
fin  a  tre  volte  per  settimana  m'obbligava  a  can- 
tare in  piazza.  Venivano  di  molta  gente  a  sentirmi 
e  poi  non  sapean  più  irsene  pe* fatti  loro:  brava 
Beatrice  !  gridavano  per  quanto  n'  avean  in  gola. 
Certe  donne  ingelosirono,  che  vedevano  i  loro  ma- 
riti corrermi  appresso  ;  io  ero  innocente  e  fecero 
idea  di  vergarmi.  Lo  dissi  al  padrone,  che  mi  tenne 
sicura  in  casa  :  poi  chiamò  il  fattore ,  e  mi  fece  por- 
tare in  baroccio  a  Pistoia  sin  fuori  di  Porta  al  Bor- 
go ;  me  ne  rivenni  costassù.  Mi  portai  sempre  di- 
ritta, col  timore  di  Dio.  Le  male  lingue  Tho  fatte 
tacere. 

»  Alla  festa  di  San  Pellegrino  cUl'  Alpe  non  sa- 
prei dire  le  volte  che  ci  andai ,  prima  di  quella  di- 
sgrazia. Cantavo  in  bella  piazza  :  si  presentò  un 
lombardo,  che  fa  il  poeta  nella  nostra  Montagna, 

'  Questi  def*  essere  il  signor  Fniiceseo  Palandri  pistoiese, 
uomo  di  molte  lettere  e  a*  suoi  dì  chiaro  e  amato  io  Toscana 
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ed  ebbe  la  presunzione  di  soggiogarmi  al  canto. 
Principiammo  il  contrasto,  e  a  prima  giunta  Io  feci 
arrabbiare  di  confusione  :  non  gli  venivano  i  versi. 
Avea  una  voce  grossa,  ma  scordata:  la  gente  andavan 
fuori  de' gangheri  per  le  risate.  Della  stizza  e  non 
capiva  più  nella  pelle....  e  mi  svillaneggiava.  Questa 
a  me  mi  par  'na  gran  vergogna  d' aver  un  uomo 
[che  un  uomo  abbia)  a  perdere  da  una  donna  ;  però 
gli  buttai  in  faccia  : 

Vile  poeta  cbe  ti  se'  lasciato 
Prendere  in  sacco  da  'na  contadina. 

Allora  egli  levò  la  mano  per  darmi  una  ceffata,  ma 
fu  chi  lo  trattenne.  Poi  la  gente  gli  si  buttò  ad 
dosso,  e  gliene  diedero  tante  che,  se  non  era  io  a 
salvarlo,  ne  facevano  pezzi.  Tornai  a  casa  sempre 
cantando  tra  via  con  questo  e  con  quello,  manco 
m' accorgevo  dove  mettessi  il  piede  ;  avevo  tanto 
di  forza  alle  gambe,  e  poi  in  quella  foga,  stimma- 
ginì,  non  pativo  più  nulla.  Di  canzoni  ne  sapevo  da 
stancare  la  pazienza  a' ciechi. 

»  Io  ebbi  otto  de  figlioli,  n'allevai  dieci.  M 
restava  *na  cognata  in  casa ,  che  non  finiva  di  darm 
noia  :  non  si  poteva  più  vivere  insieme  a  buono.  Si 
rodeva  il  cuore,  perchè  io  cantassi  e  la  gente  m 
vedessero  bene.  Che  una  cosa  gli  andasse  a  verso 
oibò  ;  non  era  possibile.  Poverina  !  va  compatita  ; 
non  avea  di  cervello  e  non  potè  mai  trovare  mari- 
to. Dovetti  andare  per  balia  due  volte,  dappertutto 
mi  faceano  cantare  :  vivevo  in  gran  contentezza  ; 
chi  si  contenta,  gode.  Il  canto  è  stato  ognora  la 
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mia  fortuna....  ma  già  glief  ho  detto,  eh* io  non  son 
donna  di  lettura  ;  quando  le  cose  mi  vengono  in 
fantasia,  le  dico ,  poi  non  me  le  so  più  rammenta- 
re. Su  de'  libri  non  ci  perdo  gli  occhi  io  :  almanco 
ho  questa  buona  sorte  d'aver  la  vista  chiara,  vi* 
varosa,  che  basta  incontro  alla  spera  del  sole. 

ì>  Un  signore  garbato,  du*  anni  fa,  mi  regalò 
un  bel  libro.*  C'era  su  certe  ottave  proprio  belle. 
A  volte,  me  lo  portavo  a  Cutigliano  per  farmelo  leg- 
gere, vi  trovarono  perfin  delle  canzoni  che  io  sa- 
peva a  mente  [ueppur  s  accorse  d' averle  dettate  ella 
stessa)',  m'andò  tanto  a  occhio  quel  libro!  Un  amico 
volle  che  io  gliel  prestassi,  non  seppi  dir  di  no;  ma 
bada,  gli  dissi,  di  ridarmelo;  X  ho  caro  per  memo- 
ria. Non  c'è  stato  più  modo  a  riaverlo,  lo  ricercai 
tante  volte  quel  libro....  solo  sapesse  quel  signore, 
r  avrebbe  a  male  :  direbbe  subito  :  —  Ve' che  donna 
di  mal  garbo  è  Beatrice  I  non  tenne  cura  del  mio 
regalo,  non  gliene  vo'far  più  altri. 

»  A  Piteglio  mi  rammento  che  cantai  la  Crea^ 
zione  del  mondo  :  V  è  una  gran  bella  stona  :  '  ero 

^  l  Canii  popolari  toscani  Li  ebbe  io  dono  dall'  Ab.  Giuseppe 
Tigri  che,  seguitando  il  Tommaseo,  molti  di  qae*  canti  avea  raccolti 
dalla  viva  voce  della  Beatrice. 

'  !  montagnuoli,  sotto  il  nome  di  storio,  intendono  ceni  scipiti 
libricciatoli,  che  vanno  vendendosi  per  le  fiore  e  pe'mercati  dai  can" 
tasiorie.  I  quali  sono  i  veri  corruttori  del  senlimento  religioso  che 
anima  questo  popolo  e  della  semplice  poesia  di  cui  suol  fare  sua 
dilettevole  vita.  Sarebbe  davvero  non  pur  conveniente,  ma  necessa- 
rio, che  ana  rigida  censura  correggesse  ed  anche  proibisse  que'canti, 
la  più  parte  ripieni  di  ridicole  superstizioni  o  di  falli  e  miracoli  sì 
straiiamenli^  immaginati,  che  la  faniasia  ed  il  cuore  de*  buoni  e  cre- 
duli contadini  ne  resta  offeso  e  guasto.  La  Beaii-ice  al  solo  udirle  ri- 
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barabinuccia  che  Y  appresi  da  un  poeta  dì  Spigna- 
na:  mi  gustava  tanto,  che  non  m'è  più  fuggita 
della  memoria.  La  gente  mi  venivan  attorno  in  con- 
fusione per  forzarmi  a  cantare:  all'aprir  bocca  io, 
non  si  sentiva  più  anima.  Della  forza  che  cantavo, 
mi  pigliò  la  sete  :  bevuti  un  cinque  de'  bicchieri,  mi 
rimisi  a  cantare  improvviso  ;  tutti  restavano  dello 
stupore.  Era  già  buio,  e  manco  sapevano  più  ritro- 
var la  via  alle  case  loro.  Senta  senta ,  ora  gliene 
vo' contare  una  bella,  proprio  bella:  è  da  scriver- 
la.... scriva  anche  questa,  che  è  curiosa. 

»  A'  tempi  della  Civica  [questi  contadini  non  di- 
stinguono altrimenti  le  grandi  mutazioni  del  48)  capi- 
tai a  Boscolungo.  Stavo  in  casa  d' una  guardia  [di 
que  boschi)  e  viene  un  capìtanone  con  certi  baffi 
che  faceva  paura,  ma  io  no.  Mi  dice  subito: 

—  Siete  voi  quella  che  cantate? 

—  Gnorsì. 

—  Dunque  c'ò  l'arresto  per  voi:  su,  venite 
con  me,  vi  tocca  ir  entro. 

—  Vicino  0  lontano? 

—  Lontano. 

—  Ebbene,  vada  per  un  baroccio  che  mi  porti, 
io  non  ho  le  gambe  a  tanto  cammino. 

—  Su,  venite,  son  qui  cinque  uomini  a  pi- 
gliarvi. 

—  Fossero  anco  dieci,  enno  pochi  per  me. 

leggere  e  cantare,  imparò  molte  di  siffatte  storie,  e  se  le  fermava 
in  mente,  ricantandole  poi  di  continuo.  La  iioria  della  ('.reazione  cui 
ella  m'  accennava»  è  uno  di  qua' cani ì  meno  sgraziali  e  più  corretii 
che  mi  siano  venuti  soli' occhio. 
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))  Una  sposina  li  presso  a  me  tremava  come  na 
vetta  di  castagno  al  vento.  Che?  le  diss'io:  tremare 
dovrei  io  che  son  nelle  peste  ;  e  poi  sono  qui  per 
tutta  e  due.  Vennero  de' gendarmi  alla  volta  mia,  e 
io  non  mi  movevo,  senza  sapere  né  ahi  né  guai. 
Rimasi,  che  mi  venne  dinanzi  un  giovanettino  gra- 
zioso tanto,  che  era  una  vaghezza.  Non  saprei  dire 
quanto  fosse  bello:  la  bellozza  di  quel  giovanino 
non  la  vidi  più.  Quando  le  dico,  che  parea  nn  an- 
giolo/ è  finito  il  discorso.  Se  era  bello?  avea  i  ca- 
pelli arricciolati;  biondo  cam'  oro  filato  :  un  bel 
carnato  rosso  e  bianco  come  latte  :  gli  brillavan  gli 
occhi  in  della  faccia.  Mi  fece  un'  accoglienza  gran- 
de, più  che  s  io  fossi  stata  'na  regina.  Mi  prese  alle 
buone:  —  Su,  Beatrice,  mi  disse,  non  vogliate  essere 
scortese,  date  un'ottava  a  quel  capitano,  e  vi  la- 
sceranno andare  per  la  vostra  via.  —  Come  fare  a 
dire  di  no  !  era  tanto  bello. 

»  Entrammo  in  una  locanda  ;  si  dà  bere,  e  io 
di  quel  buon  vino  ne  tracannai  parecchi  de' bic- 
chieri. Poi  mi  diedi  a  tirar  giù  ottave  :  ero  un  .fiume 
pieno  pieno  ;  niuno  poteva  più  farmi  restare.  Ecco 
viene  il  capitano,  e  io  subito  dargli  l' ottava  :  lui 
abbonito,  mi  prese  allora  per  mano  e  mi  rìmenò 
alla  casa  di  prima.  Volle  che  io  cantassi  ;  ma  io 
non  canto  senza  il  contrasto,  gli  dissi.  Voleva  in- 
tanto che  io  bevessi ,  risposi  a  non  bevo  più  »  non 
volli  più  bere  a  niun  patto,  perchè  il  vino  mi  po- 
teva sopranare  il  canto  {soverchiando  impedirlo). 
Venne  un  soldato  e  mi  sfida  al  canto  :  lo  confusi  a 
un  tratto.  Arriva  un  altro,  e  si  straccò  di  subito. 


360  SUL  VIVENTE  LINGUAGGIO   DI  TOSCANA 

L'ultimo  che  s'arrischiò  a  cantare,  era  più  rozzo 
d'un  magnano,  e  fu  sbeffato  da  tutti.  Per  me  non 
l'avrei  finita  più,  sola,  senza  più  contrasto,  mi  ri- 
voltavo di  qua,  di  là,  tutti  mi  saltarono  addosso  : 
—  Brava  brava  Beatricel  allegri  che  si  stea  in  briga- 
ta ! — Quel  giovanettino  che  mi  diede  coraggio,  non 
lo  rividi  più  mai  ;  me  lo  ricordo  ogn'  ora.  Una  crea- 
tura compagna,  d'una  bellezza  tanto  graziosa,  è 
impossibile  ritrovarla  più  ;  mi  par  di  vederlo  an- 
cora, come  l'avessi  dipinto  nella  mente.*  Ce  n'avrei 
da  contare  ;  la  mia  vita  è  stata  'na  varietà  conti- 
nua. Se  vivo  io  e  lei  quest' altr' anno ,  se  viene  a 
rivedere  questi  paesi,  mi  mandi  a  chiamare,  gliene 
vo'  dir  delle  belle,  curiose  davvero.  Poverino  !  gode 
poca  di  salute,  me  ne  patisce  il  core.  Già  in  que- 
sto mondo,  son  contenti  pochi,  starem  meglio  nel- 
l'altro,  speriamo:  la  speranza  noi  contadini  ci  fa 
vivere  a  buono.  Senza  speranza  tutto  il  mondo  è 
perso.  Io  co'  miei  figlioli  si  lavora  e  tanto  duriamo 
la  vita  :  uomo  sollecito  non  fu  mai  povero.  Vien 
poi  la  morte  che  finisce  tutti  i  guai  :  bisogna  star 
bene  con  Dio,  e  non  c'è  a  temer  di  nulla....  » 


*  La  ingenua  bellezza  di  queste  uarrazioDi  si  h  sentire  a 
chiaii(|ue  abbia  cuor  semplice  e  buono,  onde  ascoltarle  e  prenderne 
amniaeslraniento  <  Ornati  res  ipsq  negai,  conUnta  doceri,  > 
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AL  DOTT.   AURELIO  GOTTI   IN  FIRENZE. 

M'ò  caro  dì  saperti  sposo,  e  ne  gioisco  nel  più 
vivo  dell*  anima.  Ogni  tua  allegrezza  mi  commuove 
lolcemente,  perchè  l'amicizia  ci  obbliga  e  vuol 
fare  de'  nostri  cuori  un  solo.  Si  a  me  piacerebbe  di 
celebrare  col  cauto  le  tue  festevoli  nozze  ;  ma  og- 
2}mB\  simile  costume  se  ne  va  in  disuso  e  non  dob- 
biamo  lagnarcene,  quando  i  nobili  affetti  vogliono 
essere  davvero  sentiti  e  meno  perdersi  nelle  canore 
inezie.  Teco  ben  io  mi  congratulo  che  hai  scelto  la 
Donna  del  tuo  amore,  fra  quelle  che  nella  onestà 
ripongono  tutta  la  loro  ricchezza,  e  per  virtuose 
abitudini  trasmutano  la  religione  in  un  costante  sen- 
timento che  addolcisce  i  dolori  della  vita  e  ne  ras* 
sicura  il  pericoloso  cammino.  Né  io  vo*già  renderti 
air  uopo  consigli,  potendoli  avere  da  te  stesso,  dac- 
ché al  cuore  che  ama,  sai  accoppiare  la  dirittura 
del  volere  e  Y  avvedimento  delF  intelletto.  Vuoi  tu 
esser  felice?  Cerca  essa  l'anima  tua  dove  riposare 
tranquilla  e  contenta  d' un  bene  che  si  eterna?  Ama 
e  onora,  come  tempio  di  Dio,  il  sincero  cuore  della 
Giovinetta  chiamata  a  consorte  de'  tuoi  affetti ,  per 
qui  cominciare  quell'  intima  e  beatrice  unione  che 
deve  compiersi  nelle  delizie  di  Paradiso. Ohi  il  cuore 
della  donna,  a  chi  sa  intenderlo  e  rispettarlo,  é 

*  Qiiesla  lettera  fu  pubblicata  in  Firenze  ì\  2i  dii<iugno  1860,  per 
le  nozze  del  mio  egregio  amico  colla  gentile  damigella  r^esira  Gotti*. 
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fonte  d'ineffabili  benedizioni,  ie  quali,  per  diffon 
dorsi,  crescono  insieme  coir  amore  che  le  muove  e 
dispensa.  Nata  a  divenir  madre,  la  donna  aduna  in 
sé  e  può  spiegare  la  potenza  d'ogni  sentimento 
gentile  e  grande,  perchè  il  suo  cuore  vive^e  s'in- 
vigorisce amando  e  traendo  dall'  amore  la  scienza 
del  bello,  gli  eccitamenti  al  bene  e  inspirazioni  di- 
vinatrici.  Breve  è  la  vita  e  di  affanni  molti  contri- 
stata e  ripiena;  pure  sembra  moltiplicarsi  a  felicità 
qualvolta  V  anima  nostra  s' incontra  e  si  accorda 
con  un'altra,  quasi  peregrine  sorelle  che  si  cerca- 
vano, uscite  ad  un  atto  dallp  spirito  dell' eterno 
Amore.  Tu  ritrovasti,  o  mio  Aurelio,  la  tua  anima 
sorella,  e  or  pensa  di  custodirla  quale  tesoro  che 
il  Signore  benigno  ti  raccomanda. 

Prestamente  suol  cadere  sfiorata  la  bellezzadeU 
l'umano  volto;  i  piaceri,  cui  il  senso  ministra  ali- 
mento, rapidi  si  dileguano,  se  non  si  convertono 
in  amarezza  :  gli  occhi  e  il  sorriso ,  queste  eloquenti 
dimostrazioni  del  cuore  passionato,  cessano  di  ri- 
creare della  loro  vivida  luce.  Ma  V  anima  onesta  e 
amante  si  mostra  ognora  piacente  e  giovaneggia 
perenne,  e  pare  anzi  rifarsi  di  vigore  nelle  inferme 
e  labili  membra.  Mira  quella  candente  fiamma  che, 
o  si  muova  o  s'acqueti,  giammai  non  perde  e  più 
anzi  bublimandosi  acquista  della  sua  dilettosa  chia- 
rezza? Tale  a  me  sembra  amore  nel  celeste  suo 
aspetto.  All'anima  adunque,  formata  e  splendida 
di  belle  virtù,  dovete  riguardare  pur  sempre  Voi 
che  eleggete  di  vivere  vita  insieme,  e  così  l'amore 
avrà  un  sicuro  pascolo  e  indeficiente,  e  si  perpetuerà 
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là  dove  amore  si  confonde  con  la  vera  beatitudine. 
Fu  già  tempo  che  fra  'I  popolo  d'Israele  le 
lìiadri  fuggivano  e  compiangevano  la  sterilità  come 
segno  di  vituperio  :  ma  nella  schiavitù  di  Babilonia 
la  invocavano  per  un  beneficio  de  più  segnalati. 
Senti  pur  lungamente  Y  Italia  quanto  fosse  duro 
generar  figliuoli  condannati  solo  a  servire  e  lace- 
rarsi a  vicenda»  ed  ora.  la  mercè  di  Dio,  si  ricon- 
forta di  poterli  produrre  e  crescere  alla  libertà  e 
gloria  della  ristorata  Nazione.  Pertanto,  se  ti  sarà 
conceduta  lieta  corona  di  figliuoli,  rammenta,  o 
mio  Aurelio,  di  educarli  a  Dio  e  alla  Patria,  strin- 
gendoli amorosamente  alla  famiglia,  ove  fiorisce  e 
fruttifica  ogni  affetto  generoso  e  santo.  Per  gli  egregi 
spiriti  e  gentili,  che  fanno  loro  proprio  il  piacere 
altrui  e  si  offrono  in  pubblico  beneficio,  la  Patria, 
,  anche  nella  virtù  e  delizia  de* sentimenti,  diviene 
una  famiglia  di  fratelli,  che  nella  unione  acqui- 
stano forza,  prosperità  e  grandezza  di  vita.  «  Sia 
or  beile  la  tua  moglie  dentro  della  casa  come  una  vite 
fruttifera  :  i  figliuoli  tuoi  raccolgansi  dintorno  alla  tua 
mensa  come  novelli  di  un  ulivo.  Ecco,  certamente  sarà 
coÀ  benedetto  l'uomo  che  teme  il  Signore.  Il  Signore 
ti  benedica  dall'  alta  Sionne  e  tu  vedrai  i  beni  di  Gè- 
rmalemme  tutti  i  giorni  della  tua  vita.  E  vedrai  i 
figliuoli  de'  tuoi  figliuoli  e  la  pace  sopra  Israele.  »  *  Io 
per  me  già  m*  antìcipo  il  gaudio  delle  consolazioni 
che  ti  si  aspettano  nelV  avvenire,  e  non  resterò  mai 
di  pregartele  dal  Cielo  largamente  e  durevoli  quan- 
ta è  nel  tuo  desiderio.  La  mia  vita»  il  sai,  molto  si 
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sostiene  della  benevolenza  e  della  felicitàdegli  amici. 
E  perciò  se  nelle  gioie  immacolate  e  soavissime  di 
che  s'allegrerà  il  primo  giorno  delle  tue  nozze,  ti  ri- 
corderai ohe  ne  esulta  la  mia  amicizia, serberò  anche 
più  preziosa  T  affezione  che  ti  nutro  intimamente. 

Perchè  poi  in  un  giorno  cosi  solenne,  che  ri- 
comincia per  te  una  vita  nuova,  non  ti  manchi  un 
picciolo  segno  dell'  amor  mio ,  piacciati  gradire  T  of- 
ferta di  alcuni  fiori  di  poesia,  sbocciati  dal  cuòre 
di  que' buoni  montanini  pistoiesi,  della  cui  pro6t- 
tevole  conversazione  mi  son  confortato  più  volte. 
Gente  di  semplice  vita  che  è  quella  I  E  come  at- 
tivo vi  regna  amore  !  Nella  innocenza  de'  loro  co- 
stumi lo  sentono  più  al  vero  e  proprio  nella  sua 
divina  natura,  assicurati  e  ricordevoli  che  l'uomo, 
se  gli  è  innocente,  Dio  l' aiuta.  La  religione  vi  san- 
tifica gli  affettuosi  movimenti  dell'uomo,  e  lo  pre- 
para a  consolazioni  deliziose  e  non  avvelenate  di 
sospetti  né  seguite  da  crudeli  disinganni.  Quanto  a 
me  ti  affermo  che  ne  rimasi  pieno  di  stupore  ;  e 
non  mi  parca  credibile  tanta  bellezza  di  sentimenti 
e  di  virtù.  Allora  certo  compresi  che  «  amore  e  cor 
gentil  sono  una  cosa  i>  e  che  vi  ha  una  gentilezza 
per  istinto  si  delicata ,  che  V  arte  non  saprebbe  mai 
pareggiarla.  E  cosi  tu  odi  la  fanciulla  variamente  lo- 
darsi del  suo  damo,  perchè  egli  ha  il  cor  benigno,  una 
bella  voce,  un  bel  canto,  un  bel  nobil  parlare.  Que'  ama- 
bili pastori  cantano  per  lo  più  solitari ,  e  si  riserbano 
il  canto  quale  dono  che  V  uno  all'  altro  porge  e  si 
rimanda  a  piacere.  E  quando  una  ragazza  siasi  già 
promessa  sposa,  non  fa  udire  i  suoi  canti  d'  amore 


LETTERA  LXXY.  365 

se  non  a  colui  che  deve  poi  esserle  compagno  della 
vita  :  il  mio  canto  è  il  mio  amore ,  è  il  mio  disio.  E  in 
questa  aspettazione  l'affetto  diviene  più  vivo,  co- 
mecché sempre  temperato  a  rettitudine,  ingenuo 
sempre  e  ne'  facili  suoi  atti  palese.  Ti  voglio  bene  in 
(viti  quanti  i  modi,  come  tu  fossi  un  mio  caro  fratello; 
ripete  ognora  al  suo  amaute  T amata,  di  ciò  pur 
consolandosi.  Oltre  modo  ancor  si  dilettano  de'fiori 
0  gioiscono  a  tanto  riso  di  natura;  co*  fiori  sogliono 
intrecciar  ghirlande  e  abbellire  la  persona  e  trastul- 
larsi e  confortare  di  letizia  la  loro  speranza.  Ma 
sopravviene  il  giorno  che  il  fidanzato  se  ne  va  in 
Mraremma  a  farvi  guadagno,  almeno  per  le  spese 
del  convito  nuziale;  quello  è  tempo  di  lagrime  e 
di  sospiri  e  del  fervente  desiderio  dell*  anima.  La 
preghiera  in  que'dì  si  rinnova  più  accesa  e  fre- 
quente, se  non  che  la  giovinetta  tante  delle  volte 
si  lagna  che  il  pensiero  dell'  amante  ne  la  disturba: 
Nemmen  la  posso  dir  l' Ave  Maria. 

Volesse  il  ciel  che  fossi  rondinella 
C'avessi  Tali  e  potessi  volare, 
Vorrei  volare  in  quella  niacchia  bella 
Laddove  è  T  amor  mio  a  lavorare. 
Riguarda  il  cielo,  mira  quante  stelle, 
Son  più  le  pene  mie  che  non  son  quelle; 
.  Son  più  le  pene  eh*  io  sento  al  core, 
Che  le  gocciole  d'acqua,  quando  piove. 

Continuando  la  sì  dolorosa  lontananza,  gl'in- 
namorati si  ricambiano  il  saluto,  e  dove  non  è  chi 
possa  rapportarlo,  l'affidano  alle  stelle  e  alle  co- 
lombe, quasi   fossero   naturali   interpreti   de'  loro 
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voti.  Trasmeltonsi  anche  delle  lettere,  schiccherato 
di  propria  mano,  o  dal  poeta  del  luogo.  Io  ne  rac- 
colsi ben  nnolte^  la  più  parte  graziosissime  pel  na- 
tivo candore  de'  concetti  e  delia  lingua.  Il  bello  è 
che   talora  il  foglio  appar  tinto  di  sangue,  come 
per  mostrare  che  fu  scritto  col  sangue  di  amare  :  tal 
altra  vi  si  vede  un  vivace  fiore  col  motto  :  Voi  siete  del 
giardin  la  vaga  rosa  ;  or  è  un  cuore  trafitto  da  una 
freccia,  ora  un  amorino  in  atto  di  vibrarla,  o  che 
già  Tebbe  vibrata.  Ed  eccoti,  amico  mio,  ch'io  ti 
presento  una  di  quelle  scritture,  la  quale  nelle  can- 
dide forme  del  dire  mi  sembra  meglio  corrispon- 
dente alla  tanto  squisita  delicatezza  dei  sentimenti. 
Sicché  mi  persuado  che  il  povero  dono  acquisterà 
pregio  anche  dal  solo  diletto  che  ne  puoi  attingere. 
Né  io  m'arrogo  alcuna  licenza,  fuor  quella  di  ri- 
durre a  correzione  la  ortografia,  che  in  simili  scritti 
seguita  il  modo  della   pronunzia,  e  non  conosce 
freno  di  grammatica.  Qualora  poi  il  verso  cresca  di 
misura  o  scemi ,  non  te  ne  sdegnare  ;  perchè  rorec- 
chio  fatto  air  armonia  ne  allunga  o  accorcia  a  per- 
fezione i  suoni,  più   assai   che   non  si  desidera  e 
ottiene  per  arte.  Chi  è  di  buona  indole  é  da  natura 
ha  sortito  buon  gusto  e  ama  la  verità  nuda  e  rilu- 
cente, saprà,  mio  egregio  Aurelio,  fare  degna  stima 
di  una  poesia  che   rende  immagine  del  fiorito  e 
ameno  paese  dove  il  popolo  la  produce  da  sé  e 
consiglia.  Se  io  dall'  assiduo  studio  sul  vìvente  lin- 
guaggio di  questo  volgo  gentile,  non  avessi  derivato 
altro  che  i  piaceri  del  cuore,  compreso  della  divi- 
nità di  nostra  natura,  dovrei  già  molto  ringraziar 
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Uio  del  beneficio  della  vita.  Qui  le  parole  riescono 
al  tutto  impresse  della  passione  che  le  inspira,  e 
armonizzano  a  modo  di  variabili  note  aggiustate  e 
concbiuse  in  una  semplice  melodia.  Trasfuse  nel 
verso,  lo  avvivano  di  cosi  schiette  ed  eleganti  bel- 
lezze, che  a  prendere  la  mente,  hanno  pur  d'  uopo 
mostrarsi  ed  esser  vedute.  Leggi ,  e  nella  tua  dolce 
maraviglia  farai  pronta  ragione  al  vero.  Sono  fiori 
Ji  Montagna ,  tutto  freschezza;  spirano  poi  un  odore 
;he  consola. 

Moiiiaguto,  questo  dì  24  di  geontio  ISSi. 

n  Alla  mattina  appena  fatto  giorno 
Mi  venne  l'ora  di  dover  partire  ; 
La  notte  non  potei  dormire  an  sonno, 
Che  la  mia  vita  sentivo  languire. 
Un  di  spero  da  voi  farò  ritorno i 
Le  nostre  pene  hanno  da  finire. 
Di  quanti  amanti  vo' tenete  al  soglio. 
Quello  son  io,  che  più  bene  vi  voglio. 

0  Benché  lontano  sia,  benché  distante 
Dagli  occhi  vostri  questo  cor  dolente, 
La  lontananza  non  sarà  bastante 
Ch'  io  mi  scordi  di  voi,  stella  Inciente: 
BenchMo  non  veda  il  vostro  bel  sembiante, 
Dove  l'occhio  non  può,  verrà  la  mente, 
Verrà  la  mente,  se  V  occhio  non  poole» 
A  rivedere  voi ,  luciente  sole. 

•»  Vanne,  foglio  gentil,  dove  ti  mando. 

Per  voi,  speranza  mia,  ne  vo  struggendo» 
Per  obbligo  non  sia  né  per  comando» 
La  risposta  per  grazia  sol  pretendo; 
Giorno  e  notte  ne  vado  sospirando. 
Io  per  voi ,  cara,  me  ne  vo  languendo, 
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Se  voi,  amante,  a  me  portate  amore, 
In  chiesa  santa  io  vo' darvi  il  core. 

f  Vanne  là  dove  ti  disia  ii  mio  core» 
L' abb'idienza-  mia  bada  di  fare. 
E  s*i'  non  ho  parole  di  valore, 
Prima  scasa  li  devi  domandare. 
Ma  io  mi  tingo  tutto  di  rossore, 
Non  so  che  aprir  la  bocca  a  sospirare: 
Sospiro  ognor  per  voi,  cara  bellezza, 
Che  me  ne  viene  al  cor  gran  tenerezza. 

col  mio  proprio  sangue  delle  vene 
Questo  foglio  r  ho  scritto  e  a  voi  lo  mando. 
Sento  il  mio  cor  che  gli  è  fra  le  catene, 
Io  soggetto  ne  sto  al  vostro  comando  : 
Di  sposarvi  un  di  nutro  la  spene, 
Quel  desiato  di  ne  vo  pensando, 
Quel  desiato  di  che  voi  sapete, 
Che  il  mio  afflitto  cor  consolerete. 

9  Mille  saluti  vi  mando,  anima  mia. 
Più  che  non  vi  potete  indovinare. 
Più  che  fiori  a  voi  nascono  tra  via, 
Più  che  augelli  per  Taria  può  volare. 
Più  che  non  può  sommar  la  penna  mia,. 
Più  che  gocce  d'acqua  e  arena  è  in  mare, 
Più  che  stelle  per  lutto  il  ciel  non  sia. 
E  con  mille  altri  accompagnar  lì  voglio: 
Con  lagrime  d' amor  ripiego  il  foglio. 

Or,  dimmi,  e  non  è  questa  affezione  profonda- 
mente sentita,  se  Visveglia  tanto  gentili  pensieri  e 
parole  ?  Non  sono  queste  le  caste  leggiadrie  d'amo- 
re? Certo  che  non  si  saprebbe  riprendere  una  cosi 
spontanea  testimonianza  di  fede  candida,  e  tulio 
desiderosa  di  consacrarsi  sull'  altare  del  Signore.  E 


* .  -  — 
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dobbiamo  esultare  che  sopravviva  in  Italia  lutto 
un  popolo  naturalmente  capace  della  lingua  de'  suoi 
primi  e  più  grandi  scrittori.  Un  popolo  siffatto,  qual- 
volta agli  amori  di  religione  e  famiglia  venga  con- 
sociando e  rafforzando  quello  di  patria,  certo  può 
di  bel  nuovo  rendersi  ministro  di  civiltà  al  mondo. 
Vedi  ov*  io  mi  lascio  condurre,  invaghito  delle  pere- 
grine doti  d*  una  tanto  ammirabile  e  nobilissima 
progenie.  Ma  tu  perdona,  se  io  avrò  forse  con  inco- 
mode parole  trattenuta  alquanto  la  cara  giocondità 
delle  tue  nozze.  L' invitarti  ad  ammirare  le  sì  vere- 
conde bellezze  della  nostra  favella  e  la  soave  bontà 
dei  sentimenti  €  de'  costumi  che  la  fede  in  Cristo  mo- 
dera e  governa,  pareva  a  me  fosse  come  porgerti  uno 
specchio  dove  rimirare  il  cuore  della  tua  diletta  Ce- 
siBA.  Siate  or  pronti  nell'aiutarvi  a  vicenda,  percor- 
rendo costanti  le  vie  d'onestà  e  d'onore.  Custodite 
nella  famiglia  que'  beni  che  il  mondo  non  saprebbe 
dare  né  togliere,  e  la  vostra  ambizione  sia  tutta  e 
solo  nella  virtù  del  vostro  cuore.  Amatevi  con  verità 
e  con  incessabile  riverenza,  persuasi  che  amore  è  la 
suprema  delle  umane  forze _ed  annegazioni,  e  vivrete 
felici.  Gli  affetti  santi  sono  quaggiù  un  pregusta- 
mento delle  dolcezze  preparate  a  coloro  che  bene 
credendo,  amano,  e  si  confortano  nella  speranza 
eli  una  vita  intera  d*  amore  e  di  pace. 


24 
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4L   PROF.    KVEUARDO  MICHELI  A  SIENA. 

Boscotung'S  il  luglio  1858. 

In  sull'  albeggiare  io  mi  sono  partito  da  Culi- 
gliano,  avviandomi  su  su  per  sette  miglia  ardite  in- 
sino  a  questo  bellissimo  piano  di  Boscolungo.  Né  ho 
quasi  sentito  la  fatica  del  salire,  perchè  rallegrato  da 
sempre  nuove  e  di  più  in  più  dilettevoli  prospettive. 
E  m'era  proprio  una  delizia   l'andar  passo  passo 
contro  al  corso  della  Lima,  che  ad  ogni  tratto  fugge  o 
s  appressa,  mentre  a  poco  a  poco  sparivano  rf'  occhio 
le  si  liete  selve  de'  castagni  e  mi  s'  affacciavano  in- 
vece ampie  foreste  di  faggi  e  di  abeti,  mirabili  per 
altezza.  Invano  peraltro  voi  cerchereste  queirabete 
smisurato,  onde  il  luogo  stesso  prese  il  nomignolo  di 
Abetone:  ma  chi  ne  potè  vedere  il  ceppo  ben  m'ac- 
certa, che  sei   uomini  insieme  non  bastavano  ad 
abbracciarlo.  E  che  razza  d'  uomini  è  questa  1  alti 
di  statura ,  bruni  la  faccia,  increspati  i  capelli»  occhi 
vivi  vivi,  ben  fatti  e  complessi  della  persona.  Anche 
la  parlata  l' hanno  più  spiccata  e  vigorosa  e  si  intera, 
che  non  perdono  sillaba  mai. Si  direbbe  che  a  misura 
dell'asprezza  e  arduità  della  Montagna,  gli  abita- 
tori divengano  più  rubesli  e  con  più  sottile  ingegno 
e  con  la  voce  meglio  aperta  e  sonante.  Pigliamone 
uno  a  guida,  e  potremo  sicuri  entrare  per  lAbetina 
maggiore,  ove  a  D' antica  maestà  risulta  un  lampo.  » 
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E  son  del  tutto  a  vedere  quelle  piante  sproposi- 
Uìte  e  foltissime,  che  non  lasciano  via  alla  spera  del 
sole.  Quivi  regna  una  freschezza  perenne,  anco  nel 
colmo  della  stale,  né  ora  sapreste  desiderare  più 
grazioso  soggiorno  né  meglio  opportuno  a'  pensieri 
contemplativi.  Ma  di  verno  non  ci  si  resiste;  tanto 
vi  possono  i  venti  1  e  il  freddo  vi  si  fa  sentire  a  buo- 
no. —  E  Dio  guardi  (esclama  costui  che  ha  voluto 
accompagnarci),  se  il  freddo  incrudiscey  che  sia  venuta 
la  neve!  Sarà  diec  anni,  ne  venne  tanta  tanta,  se  ne 
caricarono  gli  abeti:  diacciò  poi  dimolto  pel  sereno,  e  per 
di  più  ricadde  dell'  altra  neve.  Se  tirava  scirocco ,  oo- 
feva  struggersi  :  oh  che  vuole?  del  gran  freddo  sé  fatta 
tutto  un  masso.  Dopo  si  scatenò  una  fiera  tramontana, 
che  avrebbe  schiantato  le  case;  rifiaccò  l* orgoglio  delle 
piante,  non  si  dubiti  ;  ne  ebbe  stroncato  piti  di  dieci- 
mila. Non  si  vedeva  che  rami  fracassati  di  qua  e  di  là 
per  la  foresta  ;  se  ne  fece  di  grandi  cataste.  Si  taglia- 
rono poi  gli  abeti  pari  terra ,  perchè  come  son  perduti 
in  cima,  non  reggono  più.  Anco  i  faggi  soffersero  as- 
sai ;  bene  che  abbiano  i  rami  più  forti,  non  potevano 
a  quel  carico,  e  se  ne  scosciarono  di  molti.  Facevano 
degli  scherzi  quelle  nevi  diacciate,  che  bisognava  vedere .' 
parean  fantocci  scamicciati,  che  s  andavano  struggen- 
do. Se  ne  vide  uno  in  forma  di  pesce ,  che  parea  cam- 
minasse per  acqua  e  a  un  tratto  sparisse. 

Allora  si  potè  dar  la  caccia  ai  lupi,  e  coi  ferri  ne 
acchiappai  quattro.  Venivano  un  branco  a  urlare  sin 
presso  la  casa ,  e  si  divorarono  i  cani.  Ne  presi  uno 
che  avea  il  laccio  alle  gambe  :  come  mi  vide,  rugghiò  : 
avea  gli  occhi  luccicanti,  rossi,  una  brace.  Gli  tirai  un 


372  SUL  VIVENTE  LINGUAGGIO  DI   TOSCANA 

colpo,  fu  nulla,  s'arrabbiò  ;  a  un  altro  colpo,  parve  fe- 
rito: gli  diedi  il  terzo,  e  cascò  morto 

A  me  gustano  tanto  quanto  questi  discorsi  della 
nostra  guida:  ma  che  ne  dite  voi,  amico  mio?  E 
non  sarebbe  forse  meglio  por  mente  a  uno  de'  fo- 
restani,  che  si  piace  di  ragionarne  intorno  agli  abe- 
ti ?  L'abete,  casus  visura  marinos,  merita  pur  anco  il 
nostro  amore.  Attenti  or  dunque,  che  parla  il  silvano 
maestro.  — Le  pine  degli  abeti  son  fatte  non  prima  del- 
l'ottobre;  alloi^a  si  colgono  e  si  sgranano.  Quando  il  seme 
è  pulito,  si  mette  in  una  buca,  e  si  ricopre  di  terra. 
Senz'  altro  governo,  vien  su  da  sé,  qualunque  stagione 
l*  accompagni.  Nascono  fitti  fitti  (gli  abeti)  e  bisogna 
trapiantarli  più  radi.  Di  lì  a  qualche  anno  si  trapian- 
tano .  e  si  bada  che  portino  seco  la  radica  maestra  con 
un  po'  di  terra:  se  no,  rimuore  insecchita. 

Gli  abeti  nostrali,  i  rami  /'  uno  è  lontano  dalV  al- 
tro; i  larici  *  portano  %  rami  ammassati,  soffrono  meno 
all'umido,  le  foglie  nella  state  pigliano  'l colore  del  faggio, 
poi  diventano  bianche.  È  legno  che  tiene  fortezza  di 
molto,  causa  il  gran  olio  e  ragia  che  hanno  dentro  ; 
regge  a  pianta ,  ma  per  tagliare  a  legname  è  meglio  il 
nostro.  V  è  laggiù  una  chioppaja  di  venti  abeti  di  Ger- 
mania fra  i  nostri;  enno  tanto  lunghi,  che  fanno  gi- 
rare il  capo  a  guardarli  di  sotto  in  su. 

Non  si  ripuliscono  gli  abeti;  se  nel  calcio  mette  un 
qualche  ciuffo  di  rami,  allora  si  tagliano,  ma  di  solito 
non  si  toccano  :  vogliono  rizzarsi  da  sé  e  spogliarsi, 
l  nostrali  fanno  créscita  all'  insù  ;  poche  pine  in  sulla 
punta  ;  ma  e  è  V  abete  moscovita  che  manda  la  pina 

*  Chiamano  làrid  una  specie  d' abeCì  di  Germania. 
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air  ingiù,  tutto  alla  terra;  rivolta  anco  in  giù  i  palchi 
dei  rami,  come  ombrelli.  Ora  se  ne  piantano  di  molti 
(degli  abeti  di  Mosco v la),  c/ie  reggono  meglio  aUe  nevi, 
ai  diacci.  Hanno  le  foglie  che  rosseggiano,  dan  più  nel 
rosso,  però  noi  si  chiama  abete  rosso,  È  forte  di  mol- 
to ,  barbica  di  più  e  meglio  del  nostro  ;  sta  più  saldo  ai 
vento,  che  ha  tempo  infuriare,  manco  lo  scrolla;  an- 
che  se  lo  piegasse,  non  lo  stronca. „^ 

Lieti  ripensando  a  tanta  naturale  eleganza  di 
parlare,  inoltriamoci  perlasolinga  foresta. Ma  non  ap- 
pena ne  saremo  usciti  fuori,  ed  ecco  il  duro  suono  del 
dialetto  lombardo  che  viene  ad  offenderci  gli  orecchi 
e  sdegnarci.  Le  parole  pigliano  sì  un  po'  d'accento 
o  desinenza  toscana  :  pur  nulla  ritengono  di  leg- 
giadro, nulla  di  urbano,  nò  più  vi  si  sente  la  soavità 
de*  modi  e  delle  squisite  armonie.  Anzi  basta  Y  udire 
i  contadini  delle  due  case  vicine  alla  piramide  che 
parte  il  Modenese  dal  Toscano»  e  voi  riconoscete 
a  un  tratto  d' essere  come  in  una  terra  straniera.  E 
si  quella  gente  conversano  tutto  giorno  co'  popo- 
lani di  Boscolungo  e  degli  altri  paesi  della  Monta- 
gna; e  ben  avrebbero  potuto  correggere  e  rif  rmare 
il  mal  sonante  dialetto.  Ma  per  buona  ventura  questi 
montanini  neppur  sentirono  quelle  tristi  influenze, 
non  che  se  ne  lascino  guastare  l'ingenua  bellezza  e  la 
civiltà  del  natio  linguaggio.  Ciò  mi  convince  sempre 
più  che  la  lingua  de'Toscani  si  debba  a  diritto  stima- 
re  come  ingenerata  can  la  loro  natura,  e  che  non  vi 
sia  mai  stato  popolo  che  glieF abbia  potuta  imporre, 
nò  mutare  dal  suo  essere  primitivo.  Ed  ora  a  me  go- 
de T  animo  nel  credere,  che  sulle  labbra  di  questa 
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rustica  gente  fluisca  tuttavia  la  lingua  degli  antichi 
Etruschi  e  valga  a  dimostrare  quanto  sia  costante  e 
incivilitrice  la   nostra  gentilezza.  Ad  ogni  modo, 
quando  costoro  parlano,  ben  si  può  dire  come  dello 
siile  attico,  chi  gli  toglie  una  parola,  gli  toglie  del- 
l'eleganza.  Anzi  io  sono  di  fermissimo  avviso,  che 
in  questa  privilegiata  favella  si  debba  riconoscere 
distinto  e  pregiabile  uno  stile  Toscano,  allMstessa 
maniera  che  presso  i  Greci  si  distingueva  V  Attico  da 
ogni  altro  stile.  £  non  avranno  essi  i  popoli»  per 
ritrarre  la  propria  indole,  uno  stile  proprio  come 
gli  scrittori?  Questa  rilevante  quistione  parmi  degna 
del  vostro  ingegno  e  della  vostra  dottrina,  caro  mio 
Everardo,  e  mi  consolerei  di  vederla  trattata  con 
quel  senno  ond' avete  già  fatto  conoscere  la  potenza 
della  lingua  sulla  morale  de' popoli.  Non  indugiate  di 
mettervi  alla  prova,  giustificando  a  un  tempo  la 
sentenza  del  Leopardi  che  «  la  lingua,  1'  uomo  e 
le  nazioni  per  poco  non  sono  la  stessa  cosa.  » 


PAKTB  TER^A. 
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AL  P.  BARTOLOMEO  SORIO  A  VERONA. 


Livorno,  il  dicembre  1859. 

Già  fin  da'  suoi  tempi  il  Passavanti  spregiava 
come  roxxa  la  lingua  maremmana,  e  tale  si  crede 
tuttora.  Povera  Maremma  !  anche  questa  infelicità 
le  era  serbata.  Pure  il  danno  non  si  parrebbe  tanto 
grave,  quanto  stimano  coloro  che»  o  disconoscono 
la  realtà  del  fatto,  o  ne' lor  giudizi  si  fermano  solo 
al  primo  ingannevole  aspetto  delle  cose.  Per  verità, 
a  nulla  dire  dell'altra  gente,  tutti  que' lavoranti 
alle  diverse  miniere,  comecché  per  solito  ammae- 
strati da'  forestieri,  è  caso  che  n'  accettino  gli  strani 
vocaboli.  Se  ne  hanno  di  suo  e  air  uopo,  bene;  se 
no,  e*  bastano  a  congegnarli  in  nuova  frase  o  coniar- 
ne de'  nuovi  e  imprimervi  il  proprio  suggello.  Ed  è 
quello  un  tesoro  di  lingua  per  poco  intatto.  A  dar* 
vene  fede,  voglio  mettervi  sott' occhio  quel  tanto 
che  ritrassi,  conversando  un  po'  a  lungo  con  due 
focaioli  air  allumiera  di  Montioni  in  Val  di  Pecora. 
Indi  voi  stesso,  maestro  delle  eleganze  e  di  senno 
critico,  nel  riscontrare  quelle  risposte  con  altre  di 
alcuni  minatori  alla  mimerà  d' argento  in  Rosina 
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della  Versilia,  ammirerete  sempre  più  la  varietà  ed 
energia  di  questa  favella. 

E  m' avviso  che  potrebbero  aiutarsene  anco  gli 
insegnatori  di  scienze  naturali,  per  vie  più  invogliare 
altrui  d'uno  studio  si  confacente  ad  invigorir  gì*  in- 
gegni e  le  fantasie ,  educando  a  un  tempo  la  genti- 
lezza de'  costumi.  Certo  è  poi  da  augurare  che  la 
contemplazione  della  natura  ci  riesca  meglio  pronta 
e  comune,  e  quasi  una  piacevole  scuola  di  virtù.  Ciò 
peraltro  non  s'otterrà  mai,  se  l'opera  degli  scienziati 
non  s'avvalora  con  la  dignità  delle  lettere.  Ricchi 
d'  ogni  fatta  scrittori,  a  noi  manca  un  Plinio,  manca 
chi  nella  festività  dello  stile  e  nella  semplice  eleganza 
sia  paragonabile  col  grande  Naturalista,  che  nel  de- 
finire lo  stile  dall'uomo,  rivelò  il  segreto  e  la  potenza 
dell'  arte  sua.  Ma  solo  essi  i  Toscani  valgono  a  ren- 
derci questa  gloria,  e  ne  hanno  il  debito,  giacché  la 
maravigliosa  virtù  del  natio  dialetto  gli  obbliga  di 
più  rispettarlo  negli  scritti:  Amare  licei,  optare  licet,  si 
potivi  non  licet  !  Del  resto ,  chiunque  impari  da  que- 
sto popolo,  basterà  a  trattar  degnamente  di  qualsiasi 
arie,  e  con  linguaggio  il  più  volgare,  purché  una 
luce  discretiva  lo  scorga  a  ben  distinguere  le  cose 
udite  ed  eleggerne  il  meglio.  Se  io  m'inganno,  ne 
giudicherete  da  que'  discorsi ,  che  in  altrettante  Let- 
leve  sottopongo  al  vostro  severo  esame,  pur  affidan- 
domi di  riferirveli  come  dettati  dal  volgo  toscano,  di 
cui  mi  vanto  fedele  discepolo. 

Il  mio  studio,  da  che  devo  raffermarlo  a  chi 
degna  di  leggermi ,  é  stato  soltanto  nel  promuovere 
le  opportune  risposte,  e  ordinarle  secondo  il  disegno 


LETTERA    LXXVIJ.  379 

•he  m'ero  figurato  in  mente.  Non  dico  tutto  quello 
ch'io  ho  intero,  ma  nulla  eh'  io  non  abbia  inteso.  Nò 

!i  .mio  saprei  arrogarmi  altro,  che  un'abituale  indu- 
stria d' insignorirmi  della  fuggevole  parola,  e  la  pa- 
ziente sollecitudine  di  restituire  a  ciascuno  la  parte 
sua.  Così  il  nudo  esempio  presenti  altrui  quasi  uno 
specchio,  dove  la  verità  apparisca  nella  candida  sua 
luce  e  guidi  a  prenderne  le  prove  di  fatto.  A  me  basta 
di  porgere  nuovi  argomenti,  che  la  favella  degli  an- 
tichi nostri  scrittori  persevera  tuttodì  in  Toscana,  e 
che  lo  studiar  in  quelli  conduce  a  bene  stimare  que- 
sta viva  lingua  e  profittarne.  Non  però  mi  fu  possi- 
i>ile  tener  dietro  alla  pronunzia,  giacché  gli  usi  ne 
sono  troppo  disformi,  e  il  piacere  che  si  riceve  dai 
sempre  varj  e  armoniosi  accenti  mal  serve  di  regola 
cìd  un  giudizio  conveniente  e  sicuro.  Senza  che,  il  di- 
fettivo pronunziare  è  non  di  rado  un  segno  certis- 
simo della  bontà  del  vocabolo  e  della  frase,  che 
iion  pèrdono  lor  natura  nella  dissonanza  e  trasfor- 
mazione de' suoni. 

Al  presente  importa  bensì  moltissimo,  che  la 
scrittore  si  rinsanguini  della  vita  e  della  parola 
del  popolo,  di  questo  singolarmente  che,  vogliasi 
o  no,  è  il  più  civile  e  si  mantiene  geloso  custode  della 
nostra  miglior  favella.  £  mi  sembra,  che  quando  Gou- 
rier  scrisse  che  la  lingua  d  Italia  è  la  parola  mtAsicale 
dell'Europa,  dovette  in  ispecial  modo  riguardare  alla 
lingua  che  qui  suona  e  si  vorrebbe  riudire  in  tutte 
le  italiche  terre.  Perciò  ognuno  si  adoperi  a  stu- 
diarla, persuadendosi  che  altro  è  sapere  una  lingua 
e  altro  il  conoscere  di  saperla,  e  che  senza  questa 
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cognizione  riflessa,  mal  potremo  assicurarci  di  ben 
usarne  scrivendo.  Rispettiamo  le  diverse  favelle,  ma 
la  nostra  ci  sia  cara  sopra  tutte:  è  la  favella  de' no- 
stri padri.  Questa  dev'  essere,  la  preziosa  eredità 
deir  italiana  famiglia,  e  ci  farà  conoscere  cittadini 
d' uno  slesso  paese,  se  non  fratelli  d'un  animo  solo. 


LETTERA  LXXVIII. 

Allumiera  o  Miniera  dell'Allume  in  Montioni 
nella  Val  di  Pecora  in  Maremma. 

-  oc  La  prima  cosa  è  fare  i  saggi,  per  vedere  se 
la  miniera  e  ricca  o  povera.  Certi  indizi  sono  falla- 
ci ,  ma  ce  n  è  che  dicono  il  vero.  A  volte  vi  si  trova 
del  sasso  tufatOf  più  tufo  che  sasso,  con  certe  vena- 
ture di  creta,  che  è  rossa  e  pastosa  come  belletta. 
Bisogna  tirar  oltre,  tanto  che  s'incontri  la  roba 
compatta;  questa  è  la  pietra  alluminosa  [Y  allumite), 

»  La  pietra  non  ha  tutta  la  medesima  sodezza; 
ve  ne  ha  de  piccoli  pezzetti  meno  sodi,  per  qualche 
poca  di  terra  che  vi  è  mischiata.  Sene  ritrova  pure 
accanto  alla  calcidonia,  sasso  durissimo  che  male  ci 
r  gge  Y  acciaio. 

»  I  saggi  si  fanno  a  forza  di  picconi  e  di  mine, 
s  condo  che  è  sodo  :  dove  abbatte  a  esservi  tutto 
masso,  ii  va  a  mine.  Nelle  cave  ci  allarghiamo  a 
q  olle,  di  guisa  di  stanzoni  più  o  meno  grandi ,  come 
porta  la  sodezza  del  masso.  Per  reggere,  gli  si  dà 
-quella  centinatura  che  occorre.  Si  fanno  delie  gal- 
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lerie  o  dei  tagli  aperti  a  modo  di  fossoni:  e  anco 
dei  pozzi  a  piombo. 

»  Per  fare  le  mine  si  va  a  forza  di  mazze  e  di 
paletti  di  ferro  a  guisa  di  scarpello.  I  paletti  hanno  a 
essere  inacciariti  ;  il  ferro  si  spunta  facile  ,  ci  vuole 
r  acciaio.  Con  dei  mazzuoli  di  ferro  a  mano  si  batte 
il  paletto,  girando  coir  altra  mano  colpo  a  colpo, 
finché  non  si  è  portato  a  quella  fondesza  che  si 
vuole.  Se  il  buco  è  in  declino ,  gli  s  ha  a  mettere  un 
po'  d'acqua,  perchè  sfonda  più  agevole.  Fatto  il 
buco,  si  pulisce  per  cacciarvi  entro  la  polvere,  che 
si  caka  con  un  caricatoio  di  legno;  poi  vi  s  infilza 
Tago  (un  tondino  di  ferro),  e  il  restante  del  buco  si 
riempie  a  sasso.  £  con  un  altro  caricatoio  a  bocca 
piana  si  spiana  il  sasso,  perchè  calchi  bene.  Il  sasso 
vuol  esser  morvido,  che  non  sia  pericoloso  a  mandar 
fuoco.  Caricata  la  mina,  si  leva  Tago  e  li  si  metle 
una  spinetta  di  carta:  noi  si  dimanda  biscia.^  Si  suc- 
chiano le  biscie,  che  tirino  la  pasta  della  polvere  e 
vengano  piene  :  m  cima  vi  è  uno  zolfino,  dove  gli  si 
dà  fuoco  che  lascia  tempct  a  ritirarci  in  sicui'o. 

»  Si  lavora  poi  in  più  altri  punti  della  miniera, 
dove  si  crede  il  meglio.  A  galla  vi  è  il  morbidone, 
una  terra  focaia  che  biancheggia  come  sapone.  An- 
che a  essere  terra  magra,  più  qua  più  là  se  n'incon- 
tra di  quella  buona.  Certi  filoni  se  ne  scoprono,  che 
a  volte  si  stendono  fin  alla  profondità  di  venti  e  più 
braccia.  Quando  le  mine  son  fonde  fonde,  una  biscia 
non  basta.  Se  ce  ne  vogliano  due  o  tre,  le  inne- 
stiamo y  una  dentro  Y  altra.  Le  mine  si  scavano  più 

'  Bi$eift  la  dicono,  perchè  s' avvolge  a  mo*  di  biscia. 
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o  meno  :  noi  facciamo  (misuriamo)  a  palmi;  quei  che 
lavorano  al  rame,  fanno  a  dita. 

»  Scoppiata  la  mina,  butta  air  aria  il  minerale 
Se  è  a  pezzi  grossi,  si  spezza  più  minuta  a  forza 
di  mazze.  Non  potendoli  vincere  colle  mazze ,  a  volte 
ci  vogliono  dei  minozzi  (altre  piccole  mine)  :  si  fa 
anche  per  risparmio  di  tempo. 

»  Dopo,  il  minerale  si  porta  nella  piazza  dov'  è 
lo  sceglitore,  che  lo  passa  tutto  con  un  martello  per 
levare  il  cattivo  se  ce  n'è,  mettendo  il  buono  in 
disparte.  Questa  pietra  è  di  tutti  i  colori  :  se  ne  trova 
della  bianca,  e  della  vinata,  come  marmorizzata  e 
molto  scherzosa.  Ve  ne  ha  della  spugnosa  a  guisa 
di  tufo  0  travertino,  e  si  chiama  ttifata.  Quella  che 
contiene  della  reniccia  è  più  difficile  a  conoscere  la 
buona  dalla  cattiva.  Se  ne  trova  della  caleslrina,  che 
tira  al  colore  del  calestro  (una  specie  di  sasso)  ed 
è  fallace  :  si  conosce  all'  asprezza. 

»  La  roba  buona  si  conosce  a  punta  di  martello 
e  occhi:  il  più  a  occhio,  chi  gli  serve.  Se  questo  non 
serve,  si  prova  alla  fornace.  Si  fa  una  fornaciata  da 
sé  di  quella  roba  sola:  cocendola  si  macera,  e 
mostra  quel  che  è.  Quando  la  si  vede  andare  in 
pasta,  allora  è  segno  che  non  contiene  l'acido;  e 
non  puole  render  le  spese  a  continuare  quel  filone. 
Ma  già  che  le  più  spese  son  fatte,  si  ritrae  di  quella 
pasta  quel  che  si  può  avere. 

»  Quella  buona  o  mescolata  si  manda  alla  for- 
nace dov'è  Yinvolgitore.  '  La  fornace  è  tonda;  giro 

'  Involgitore  dicesi  colui,  che  è  addetto  a  formare  col  mmera/c 
greggio  la  volta  o  il  cielo  della  tornate 
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uiro  ci  si  accomoda  il  sasso  :  senza  centina  stanno 
uniti  i  banchi  del  sasso,  fermi,  che  è  caso  a  scom- 
porsi. Il  muro  fa  una  risega,  che  è  il  giro  della  for- 
nace, dove  s  imposta  la  volta  colla  pietra.  A  pezzi 
più  grossi  si  fa  la  volta,  si  rincalzano  di  dietro  con 
degli  altri  sassi  mano  a  mano  più  minuti:  impostati 
a  regola.  C'è  della  pietra  che  quando  sente  il  fuoco, 
scoppia:  combinandosi  due  o  tre  sassi  che  scoppi- 
no, allora  si  buca  la  volta.  Però  bisogna -cessar  il 
fuoco  e  aspettare  che  la  volta  freddi  per  rimetterla 
su  da  capo.  Ma  se  ha  avuto  molto  fuoco,  nella  cot- 
tura non  si  riprende  più  la  roba  buona,  si  perde 
tutta.  La  volta  non  bisogna  farla  né  tanto  strinta 
(stretta]  né  tanto  lenta  ;  perchè  se  è  strinta,  il  fuoco 
non  ha  luogo  a  passare  per  tu  ito  il  sasso  e  non 
l'arriva  :  se  è  troppo  lenta,  il  fuoco  scappa  a  furia 
e  non  la  cuoce  a  modo.  Allora  ce  il  suo  rimedio: 
ci  si  rimette  un  po' di  terra  bagnata  o  della  breccia 
minuta  minuta,  stendendola  sulla  testa  della  for- 
nace. Se  non  basta  questa  breccia,  vi  si  ripara  con 
della  pasta  di  terra  che  si  fermi  in  cima  soltanto  e 
faccia  il  sodo.  In  cima'  in  cima  si  può  riparar  sem- 
pre colla  roba  minuta. 

»  Grado  a  grado  si  fa  la  volta  colla  roba  più 
minuta  e  si  va  a  riRnire  la  testa  della  volta  colla 
breccia  :  la  testa  della  volta  é  la  serratura.  Su  que- 
sta si  fa  come  una  sopravvolta  o  soprannatura ,  alta 
un  braccio  sopra  la  volta,  poco  più  poco  meno,  a 
regola  d'occhio.  L'occhio  deve  guidarci  in  tutto 
per  farla  cuocere  la  miniera  ;  e  e'  è  dei  cuocitori  a 
bella   posta  che  devono   metter   fuoco    alla    for- 
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nace.  *  11  fuoco  continua  otto  ore,  quando  la  sta 
gione  è  alida  :  gli  si  dà  con  legna  minuta,  fascine 
di  frasca.  Bisogna  che  il  sasso  prenda  la  tempera 
a  fuoco  lento»  in  fin  che  non  è  cotto  :  diversamente 
brucerebbe  il  sasso  di  fuori,  e  dentro  non  T  arrive- 
rebbe. Quando  è  in  bollore ,  allora  fuoco  a  tutto  an- 
dare :  tutto  un  rosso  deve  diventare,  come  un  ferro 
bollente  da  lavorarsi.  Come  il  sasso  di  cima  si  fa 
quasi  un  tuorlo  d*uovo,  e  divien  bianchiccio,  è  cotto. 
Allora  si  deve  cessare  il  fuoco,  almeno  un  giorno: 
poi  il  minerale  si  leva  e  colle  carrette  a  mano  si 
porta  nelle  piazze  dove  si  stende  per  potergli  dar 
r  acqua.  Noi  quando  abbiamo  pieno  una  di  queste 
piazze,  SI  dice  una  piazzata. 

»  Bisogna  spianarla  la  roba  a  una  certa  al- 
tezza, che  r acqua  l'arrivi  da  cima  a  fondo:  perchè 
se  un  monte  è  alto  alto,  l'acqua  non  c'entra  per 
tutto.  Le  piazze  son  lastricate  per  poterci  lavo- 
rare. A  lato  della  piazza  vi  sono  due  file  di  cassoni 
come  fossicelk,  che  per  mezzo  di  un  condotto  si 
fanno  riempir  d' acqua.  Con  delle  pale  di  legno 
SI  prende  V  acqua  dai  cassoni  e  si  butta  a  pioggia 
(a  spruzzi)  sulla  miniera  :  un'  innafflatura  gli  si  dà 
ogni  tre  o  quattro  ore.  Quanto  più  gli  si  dà,  e 
tanto  più  si  sollecita  a  struggere,  ma  si  vuol  tenere 
il  giusto  per  non  dilavarla  di  troppo.  In  venti  giorni 
s'ottiene  la  macerazione ,  e  si  passa  nelle  caldaie. 

»  I  cassoni  son  fatti  di  tavoloni  incatenati  in- 
sieme con  dei  filarotti  (piccole  travi  inchiavaidaté) . 
Gli  si  mettono  dei  contrasti  al  di  fuori,  perchè  non 

*  I  lavoratori,  che  fan  fuoco  alla  fornace,  si  chiamano  foeaiùlt. 
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abbiano  luogo  di  sfiancare.  E  tutte  le  commet- 
titure convien  bene  calefattarle  come  nei  basti- 
menti/ 

il  Sotto  la  caldaia  v'è  un  fornello  a  due  ar- 
chetti che  formano  una  specie  di  gratella,  perchè, 
bruciate  le  fascine,  la  brace  abbia  luogo  di  cadere  di 
sotto.  Nella  caldaia  si  mette  quella  tanta  acqua  che 
sia  il  giusto  e  vi  si  dà  fuoco,  fin  che  non  venga  a 
bollore.  Allora  si  getta  in  caldaia  una  porzione  dì 
pasta  di  tre  carrette,  e  si  solleva  con  una  pala  che 
vien  sorretta  da  un  canapo  attaccato  in  fondo  al  ma- 
nico e  avvolto  a  un  arganetto.  Questo  gira  gira,  e  la 
pala  si  alza  a  sommoveì^e  la  pasta:  struggendo,  viene 
come  la  calcina  quando  è  spenta.  E  qualcosa  riman 
sempre  in  pezzi  grossi,  ed  è  il  cattivo;  si  gettano 
allo  scarico,  dopo  averli  scossati  della  pasta  che 
hanno  intorno.  Lo  sceglitore  li  ripassa,  se  ve  n'  è  dei 
buoni  non  arrivati  dal  fuoco.  Questa  caldaia  ha  il 
fondo  di  ferro  fuso,  ma  intorno  è  fatta  di  mattoni 
a  zeppa,  che  fanno  una  randa  (sponda)  per  ri- 
metterci sopra  altri  cerchi  di  mattoni.  La  roba 
messa  nella  caldaia,  quello  che  è  buono,  va  tutto 
in  acqua  :  il  tristo  rimane  in  breccia.  I  pezzi  più 
sodi  si  rilavano  nella  caldaia,  a  volere  che  spur- 
ghino delPacido  che  hanno  addosso;  la  breccia, 
che  non  sé  voluta  struggere,  si  lascia  sgrondare 
sur  un  palco  a  sdrucciolo  (detto  scotitoio). 

n  Ogni  posta  (ogni  tre  carrette  di  pasta),  si  ri- 

'  Quelli  che  lavorano  ai  cassoni,  si  chiamano  cassonajye  calde* 
raj  quelli  che  sono  addetti  alla  caldaia. 

25 
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pulisce  la  caldaia.  *  Quand'  è  cresciuta  al  suo  punto 
(la  caldaia  per.  bollore),  s'è  fatto  una  bollita.  Si 
manda  la  bollita  nei  tini  di  legno,  detti  cassoni; 
ogni  cassone  ne  contiene  una.  Schiarata  che  sia 
questa  pasta,  già  andata  tutta  in  acqua,  l'allume 
comincia  ad  attaccarsi  alle  pareti  dei  cassoni.  Di 
mano  in  mano  forma  i  cristalli  a  piccoli  pezzetti, 
di  molto  scherzosi  e  con  molti  canti  tutti  a  punta 
di  diamante.  A  misura  che  vien  diacciando  l'acqua, 
eTallume  si  attacca.  Si  leva  poi  T  acqua  »  per  man- 
darla nel  bottino  (una  specie  di  pozzo)  ;  noi  ce  ne 
serviamo  per  riempire  la  caldaia,  perchè  quel- 
r  acqua  contiene  sempre  un  po'  d  acido  ;  però  è 
detta  acqua  forte.  Se  questa  non  basta,  si  prende 
acqua  dolce. 

»  Con  un  pezzo  di  legno  si  rompe  quel  fondo 
qhe  fa  l'allume:  questo  è  il  fiore.  Dopo  il  fiore, 
viene  la  posatura,  il  fondaccio,  che  si  mette  in  una 
cassa  di  legno  per  lavarlo.  Ma  quello  delle  pareti 
è  allume  chiaro  :  non  ha  più  bisogno  di  lavatura; 
neppur  quello  che  sta  attaccato  alle  stecche.  Que- 
ste son  fisse  a  un  gangetto  in  fondo  a' cassoni. 
Per  istaccarlo  Y  allume  dai  tavoloni ,  si  prende 
de'  scarpelli  o  mazzuoli  di  legno  ben  cerchiati  di 
ferro,  che  non  iscoppino.  A  volte  bisogna  anche 
chiuder  gli  occhi ,  che  non  ci  schizzi  l' allume. 
Staccato  che  Y  abbiamo ,  si  porta  al  magazzino 
dove  si  rasciuga.  Poi  gli  si  suol  dare  una  passata 
con  dei  vagli;  e  se  v'è  dei  pezzetti  di  allume  torbe 
o  di  legno  o  altro  sucidume,  si  leva.  L'allume  vuol 

*  Qaei  che  portano  la  pasta,  si  chiamano  pat/^iQ/i, 
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es^er  pulito,  chiaro  che  splende;  com'è  bello  e 
pulito,  allora  non  s'ha  a  far  altro  che  imbottarlo. 
kiesto  è  il  tutto  della  nostra  lavorazione.  » 


LETTERA  LXXIX. 

Miniere  d'Argento»  cosi  dette  del  Bottino  « 
in  Rosina  della  Versilia. 


«  Miri  quella  falda  di  monte  che  piomba  sopra 
il  Bonino,  il  filone  è  nel  mezzo:  si  conosce  anco  dal 
di  fuori.  L' hanno  trovo  da  un  pezzo  :  è  un  filone 
reale  che  non  ismette  più ,  traversa  il  monte  e  non 
si  sa  dove  vada  a  finire.  Vi  lavorano  tante  mani, 
che  un  non  se  ne  può  far  idea. 

»  La  miniera  si  cava  per  forza  di  mine  :  e'  è 
i  mmatori  che  fanno  delle  mine  a  stampa  (un  ar- 
nese di  ferro  in  forma  d'uno  scarpello),  che  si  batte 
colla  mazzuola  in  del  mentre  che  si  gira  in  mano. 
Colla  cucchiaia  si  ripulisce  del  polverume  e  si  tira 
fuori.  Quand'  è  sfondata  la  mina  (a  una  fondezza  pit 
o  meno,  secondo  la  posta,  che  si  vuol  dare  alla  mi* 
na),  ci  si  mette  la  carica  (della  polvere)  insieme  con 
l*ago,  che  deve  travanzar  fuori  del  buco  un  palmo 
e  più.  Imbucata  che  sia  la  polvere,  sopra  ci  va  la 
cacciata.  Questa  è  fatta  d' un  po'  dì  carta  in  prima 
-e  poi  di  sasso  dolce  che  non  sfavilli.  Il  tarzo  ò  sasso 
pericoloso  che  sfavilla  battuto  dal  ferro  e  fa  scop- 
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piare  la  mina.  La  cacciata  ce  V  azzeppano  col  bur 
rone  (arnese  di  ferro,  piano  in  sulla  cima). 

»  Caricata  la  mina,  levano  V  ago  per  mettervi 
una  pag tinca  di  carta  impolverata,  tinta  d  una  mano 
di  polvere  trita  e  impastata ,  che  poi  si  secca.  È  una 
cannellina  di  carta  impastricciata  con  polvere  {che 
serve  per  miccia).  Dov'era  l'ago,  s  infilza  la  can- 
nellina e  m  cima  della  cannellina  dalla  parte  di  fuori 
ci  si  mette  uno  zolfino  ,  lungo  tanto  che  s' abbia 
tempo  a  scappare  e  mettersi  in  salvo. 

»  Gli  si  dà  fuoco  (allo  zolfino)  e  la  mina  non  istà 
molto  a  scoppiare  :  secondo  r  impelo  che  ha  la  mina, 
la  miniera  si  stucca  dal  monte.  Quando  e  è  dei  pe- 
ricoli, vi  sono  i  paratori,  che  li  parano.  Pericoli 
ponno  essere  delle  grotte  allentate ,  pezzi  di  grotta 
smossi ,  degr  intombati,  che  rendono  sfwno  ;  come  si 
picchiano,  accennano  un  vuoto. 

i)  Il  pezzo  della  cava  si  porta  fuori  sui  car- 
retti e  si  scarica  sm\  piazzane.  Se  son  pezzi  grossi, 
si  spaccano,  e  come  ne  trovano  del  compatio,  che  è 
meno  lucido  e  ha  più  di  peso,  lo  mettono  da  sé, 
in  disparte.  Questo  ordinario  (il  sasso  o  la  pietra  che 
tien  meno  argento)  lo  tritano  fine  fine  pei'  riscegliere 
sempre  il  meglio.  La  più  trita  si  manda  allo  sceve- 
ratoiOj  dove  i  lavoratori  la  tirano  al  pulito  dal  sasso  ; 
gli  levano  la  feccia  che  ha  indosso,  la  parte  più  trista. 

r>  Quando  il  compatto  è  stacco  dal  monte  e  an- 
cora in  islicco  (in  polvere  e  lavato),  rende  l'ottanta 
per  cento  e  anco  più,  come  si  trova  ricco  (se  è  più 
vergatalo  d  argento).  Ma  quello  del  getto  (il  sasso  che 
non  è  buono  a  nulla)   si   smarcila  (si  raccatta  col 
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marello),  e  si  manda  giù  nel  ravaneto  dove  si  sca- 
ricano lutti  i  favi  (il  tritume  inutile).  Non  rende  la 
pena  (non  franca  la  spesa)  di  sbotrarlo  giù  alle  fon- 
derie. '  La  miniera  ridotta  in  tritume,  si  trasporta 
con  de' carretti,  che  per  forza  di  macchine  vanno  giù 
giù  infino  air  argentiera  (all'  edifìzio,  dove  si  fabbrica 
l'argento).  Allora  la  prima  cosa  si  tritola  in  grana 
coi  cilindri  e  il  buratto.  Se  ne  riempie  la  tramog- 
gia, e  un  ragazzo  la  tira  sotto  il  cilindro  che  la 
ingrana  (riduce  in  grana  la  miniera  già  trita).  La 
trita  casca  in  un  canale  che  porge  nel  buratto ,  che 
gira  per  mezzo  d'una  cinghia  raccomandata  al 
rotane.  ^ 

»  Le  grane  eh  escono  dal  buratto,  passano  ai  cri- 
velli; i  crivelli  s  alzano  e  si  abbassano  dentro  a 
delle  bigoncie  mezzo  piene  d' acqua.  Dandogli  due 
scosse  (al  crivello)  la  roba  povera,^  il  sasso,  viene  a 
galla,  vien  tutto  all'  aria,  e  la  miniera,  la  roba  ricca, 
resta  in  fondo.  I  crivelli  a  scossa  (a  mano)  son  faticosi 
alle  ci'ivellatrìci,  ma  quelli  a  macchina  (mossi  dallo 
stesso  rotone)  fan  comodo  pur  assai  :  basta  una  donna 
sola  dattorno  a  sei  crivelli  a  macchina. 

9  Anco  dalla  marchesita  ci  si  raccatta  della 
miniera.  Basta  rimetterla  sotto  i  pistoni,  che  lavo- 
rano per  mezzo  delle  palmère  (ali  o  pale)  del  ro- 
tone. Sotto  i  pistoni  la  roba  vien  conciata  fine  fine  ; 


'  Sbolrare  imporla  quanto  il  dar  la  via,  come  si  fa  ali*  acqua 
stagnata  in  un  botro 

'  La  grande  ruota,  cbe  mossa  dall*emp//o  dell'acqua,  fa  girare 
i  ciiiodrt ,  la  chiamano  il  rotone. 

*  La  pietra  con  meno  d*  argento,  è  detta  marchesita  o  sano 
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e  vi  sono  le  lavatrici  che  disseparano  la  miniera 
dalla  roba  più  trista,  il  buono  dal  tristo.  Con  de'  ra- 
strelli tirano  la  roba  su  e  giù  per  canali  dove 
scorre  l'acqua,  e  puliscono  T argento  che  era  tra- 
mezzo al  sasso  :  Y  acqua  mena  via  il  sasso ,  1*  argento 
no,  che  è  più  peso.  Questo  è  lavaggio  a  mano  o  a 
èvossa,  ma  il  verno  che  V  acqua  non  resta  mai/  la 
roba  si  pulisce  al  lavaggio  volante.  '  Mentre  il  la- 
vaggio rigira,  la  roba  più  ricca  per  un  buco  va  nelle 
pozze:  quella  povera,  si  rimanda  a  un  altro  lavaggio 
sottoposto  (al  primo)  che  la  risceglie.  Il  sasso  si  gitta 
via  {perciò  lo  dicono  il  getto). 

D  Per  rifinirla  (la  miniera)  si  passa  alla  fornace 
di  arrostimento ,  che  deve  arrostirla  Nella  fornace  si 
fa  un  suolo  di  legna  e  carbone  e  un  altro  di  minie- 
ra, e  poi  su  su  tanti  se  ne  fa,  quanti  ne  merita  (ne 
può  comportare).  Gli  si  dà  il  fuoco,  che  in  sei  o  sette 
giorni  Y arrostisce.  Va  poi  al  forno  a  tutto  fuoco,  a 
pieno  vento,  e  si  fonde  :  e  se  ne  lavorano  tanti  pani 
&  argento  mischiato  col  piombo  e  col  litargirio.^ 

)»  A  ultimo  si  mette  nella  coppella  (un  vaso  di 
mattoni,  largo  un  cinque  o  sei  braccia)  abbanchi- 
nato  (disposti  i  pani  di  banco  in  banco).  Si  scalda  la 
coppella  al  forno  a  riverbero  :  il  fuoco  gli  si  dà  bel 
bello ,  regolato ,  perchè  se  no ,  tira  anco  fuori  Y  ar- 
gento. Per  coppellarlo  bene,  ci  vuol  regola;  bisogna 
attenderci  di  molto,  di  continuo  in  continuo.  La  cop- 

'  È  questa  una  graade  maeinaf  che  si  gira  puranco  mediante 

il  rotone. 

*  Terra  mischiata  di  piombo.  Rédargilio  pronundaoo  costoro 
malamente,  non  intendendo  il  valore  del  vocabolo. 
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pella  s' affetta  (si  taglia)  man  mano  a  forma  (a  se- 
conda) del  piombo  che  scappa  via  col  litargirio 
Quando  il  taglio  è  a  fondo ,  che  il  piombo  n'  è  uscito 
tutto,  tira  un  lampo  e  spoglia,  come  a  dar  fuoco  a 
un  razzo  di  polvere.  Allora  è  fatto  Y  argento.  Poi  in 
tanti  pani  si  mette  a  ristrnggere  per  ridurlo  in  ver- 
ghe, e  mandarlo  dove  né  la  chiesta. 

»  Il  litargirio  si  rimette  nel  forno  a  riverbero, 
che  lo  dissepara  dal  piombo  e  torna  in  pietra.  Ma 
il  piombo  cola  e  si  assoda  in  tanti  pani  come  l' ar- 
gento. È  una  lavorazione  la  nostra,  che  più  fai  e 
più  e'  è  da  fare  :  non  si  riposa  mai  notte  né  giorno, 
e  i  guadagni  son  tristi.  Non  si  vien  vecchi  alle  cave 
è  al  fuoco  ;  non  ne  ho  visto  alcuno  passare  la  ses- 
santina, vita  tribolata  che  è  :  un  sudore  continuo, 
e  per  un  po' di  pane  !  Di  vino,  già  non  se  ne  vede 
lagrima.  A  quest'  annate  bisogna  mettere  il  corpo  a 
acqua;  quattr  anni  senza  vino,  sa  quanto  mi  han 
voluto  dire?  dieci  anni  meno  di  vita:  il  vino  è  la 
sostanza  dell'uomo.  Acqua,  sempre  acqua  bianchisce 
le  budella  :  ammortisce  lo  stomaco,  che  non  s  ha  co- 
raggio di  lavorare.  Quando  sé  bevuto  tant' acqua 
sul  lavoro,  si  gocciola  dal  sudore.  Pur  manco  male 
Tacque  !  T acqua  si  sa,  che  vien  dal  cielo.  Il  peg- 
gio è,  quando  ci  si  dà  bere  certa  robaccia»  che  non 
si  sa  che  vino  sia;  da  primo  gusta,  buon  pare  :  poi 
dentro  lavora  cotne  un  veleno.  A  berne  un  bicchierino, 
ma  schietto»  ci  dà  forza  al  doppio  noi  vecchi.  Creda, 
un  vecchio  senza  vino  finisce  prima  de' suoi  anni: 
il  vino  noi  si  dice»  che  é  \dL  poppa  de  vecchi.  Unguanno 
Tuva  non  è  ancora  funghita,  si  spera  che  diverrà  per- 
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fella.  Che  non  ci  abbia  a  mancare  questa  benedi- 
zione !  Per  i  poveri  sarebbe  finita:  non  s'  ha  più 
voglia  DÒ  braccia  al  lavoro.... 


LETTERA  LXXX. 

Le  Magone  del  Maglie  e  del  Distendine 
in  Seravezza  della  Versilia. 

a  I  luoghi  dove  si  trovano  i  forni  del  ferro, 
sono  Follonica,  Cecina  e  Valpiana  in  Val  di  Peco- 
ra. Il  padrone  ci  dà  tanto  ferraccio  {i\  getto.  Io  chia- 
mano) ,  e  noi  bisogna  rendei^lielo  tiralo  al  fine. 
Quando  gli  si  consegna  il  ferro  schiumato  (che  gli 
si  è  levato  tutta  quella  robaccia  che  ha  di  dosso, 
la  schiuma,  noi  si  dice). ci  abbonisce  il  ventidue 
per  cento.  Metta,  di  cento  libbre,  gli  se  ne  deve 
render  settantotto. 

»  Dopo  la  prima  colatura,  il  ferro  resta  aspro 
(o  agro).  La  prima  volta  cola  come  l' acqua,  e  assodato 
par  terra.  Si  ha  caro  che  faccia  di  molti  latti  (molta 
schiuma) ,  perchè  vuol  dire  che  la  bruttura  si  ri- 
solve  di  più,  s'è  sprigionata  fuori  copiosa.  Il  ferrac- 
cio si  cola  nel  fuoco,  anche  ottocento  libbre  per 
volta.  Quand'è  assodato,  a  pochino  per  volta  (il 
ferro)  si  rimette  nel  fuoco  per  cotticciarlo.  Man  mano 
si  tira  fuori  quello  che  è  già  cotticdalo,  e  gli  si  ad- 
dossa (al  fuoco)  quello  aspro  che  si  tiene  in  pronto 
È  a  questa  maniera,  che  si  fanno  i  cotlicci. 
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»  Basta  colare  anco  una  volta  il  coìticelo,  ri- 
struggerlo  al  fuoco,  e  il  ferro  è  fatto  :  non  s' ha  a  far 
altro,  che  tirarlo  al  maglio  e  pulirlo.  De  cotticci  si  fa 
un  massello,  grosso  più  o  meno,  quanti  cotticci  si 
attaccano  insieme  :  un  massello  usuale,  siamo  sulle 
cento  libbre  (pesa  tanto).  Dal  massello  si  tratta  il 
ferro  come  si  crede  meglio  [se  ne  tira  fuori  un 
pezzo  che  un  vuole,  secondo  il  bisogno). 

»  Scavezzato  (il  massello),  tagliato  in  mezzo, 
si  riporta  al  fuoco,  e  gli  si  dà  una  ribollitura,  che 
non  fact^ia  spoglia  (non  renda  il  ferro  sfavillante)  ; 
si  tira  il  ferro  come  viene  ordinato.  Il  massello  a 
calda  portata  (rovente)  si  mette  sotto  il  maglio  per 
attondarlo.  Poi  gli  si  fa  una  sabbiatura  (si  sfibbia, 
si  assottiglia  in  punta)  perchè  si  attacchi  con  gli 
altri  pezzi  preparati  (perchè  venga  bene  V  attacca-- 
tura,  mi  ridisse);  e  si  ammassella  (fanno  de*  masselli) 
anco  di  quattrocento  libbre. 

9  Per  alzare  il  maglio,  T  acqua  picchia  sulla 
ruota  ;  la  ruota  è  impressa  suW  albero  (un  grosso  ci- 
lindro di  legno)  e  anche  serrata  bene.  Incassate 
nell'albero,  son  tre  palmère  (pale  o  ali)  un  po' ri- 
torte ,  bene  sterzate,  precise  nel  suo  punto.  Colle 
palmère  V  albero  piglia  sulla  coda  (  sul  manico  ) 
del  maglio  e  lo  alza.  Per  farlo  picchiar  forte,  più 
o  meno,  si  regola  colla  guaina  dove  passa  l'ac- 
qua. Basta  aprire  tutta  la  luce  e  il  maglio  picchia  a 
luti' acqua:  si  restringe  la  luce  (il  corso  dell'acqua 
per  laptiatna),  e  il  maglio  s  allenta.  Di  sotto  al  ma- 
glio il  ferro  viene  alla  fm^ma  eh'  un  vuole  :  il  maglio 
ha   una  forza  di  tirarlo  al  sottile  come  un  foglio  di 
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carta.  Il  ferro  si  fa  bollire  alla  posta  (forno  del 
fuoco  dove  il  vento  buffa  a  tuH'acqita).  Se  gli  si 
vuol  dar  poco  vento,  gli  si  dà  rnen  acqua:  tutto  va 
a  regola  dell' acqua.  Il  vento  esce  del  bottino,  (ove  si 
raccoglie)  e  va  nell'uccc/Zo  di  rame,  (detto  il  bocca- 
lare)  che  lo  porta  nel  for.io.  Per  il  ferraccio  bisogna 
dargli  (ti//o  t7  v6f)/o  :  quanto  più  soffia  il  vento,  e 
il  lavoro  vien  meglio. 

»  Si  lavora  molto,  ott' ore  per  ott'  ore,  abbiamo 
la  muta  per  ott*  ore.  Comincia  (ad  aprirsi  la  fabbri- 
ca) la  domenica  sulle  du'  ore  di  notte,  e  non  si  ri- 
serra che  sabato  a  sera.  C  è  da  riposar  poco:  è  una 
fatica  la  nostra  che  non  ci  si  regge  :  stronca  le  brac- 
cia, che  a  volte  neanco  il  pane  si  mangia  con  gu- 
sto: è  un  mestiere  che  chi  non  baia  fame  adenti, 
non  lo  fa.  » 


LETTERA    LXXXI. 


Della  Canapa,  secondo  le  espresse  parole  de' contadini 

di  Solaio  nella  Versilia 


«  La  canapa  si  semina  di  marzo  ;  $  attacca  (si 
principia)  di  marzo  a  seminarla,  gli  antichi  diceva- 
no :  per  Y  Annunziata ,  o  seminata  o  nata.  Per  semi- 
narla, si  vanga  la  terra  come  per  V  altra  roba  :  se 
la  terra  è  zotica,  ci  si  passa  sopra  col  rastrello,  si 
rompono  le  iove  (xolìe,  mozzi  le  dicono  in  quel  di 
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Siena  e  nel  Casentino),  que "palloni  di  terra,  che  a/- 
fogherebbero  il  seme.  Si  rastrella  per  bene,  che  la 
terra  venga  trita  trita  ;  allora  vi  si  gitta  il  seme;  una 
copritura  di  concio  e  un  po'  di  terra  sfatta,  la  canapa 
non  vuol  altro. 

»  Alle  prime  guazze  d'agosto,  la  canapa  si  sverge 
(svelle) ,  si  tira  su  a  be'  fili,  quella  del  fiore  la  prima.* 
Poi  si  torna  daccapo  a  svergere  T  altra,  che  riman 
bassa ,  di  seme  balordo,  più  inferiore  :  noi  si  chiama 
il  piglio.  Luna  dopo  l'altra  si  svergono,  ma  in 
dell' istesso  tempo ^  li  seme  si  coglie  di  settembre, 
che  dev'  essere  venuto  a  perfezione.  Nello  svergerla 
si  fa  tante  mannelle:  una  mannella  è  tanti  fili  insieme, 
quanti  ne  può  abbrancare  una  mano. 

»  Per  cavarci  il  seme,  le  mannelle  &  arrotano 
dalla  testa  (si  pongono  sul  suolo  ed  in  forma  d'una 
ruota,  non  dalla  parte  del  calcio  ms  della  testa).  Con 
della  terra  poi  si  ricopre  la  testa  delle  mannelle,  e 
in  due  o  tre  giorni  pigliano  il  bollore,  ribolliscono 
Allora  con  due  o  tre  scosse,  il  seme  è  in  terra  [bello 
e  levato).  Si  picchiano  anco  (le  mannelle),  se  ha  da 
essere  una  cosa/^m  spicciativa  (quando  però  si  voglia 
levarne  più  presto  il  seme).  Per  pulirlo  il  seme,  bi- 
sogna arbolarlo,  sceverarlo  dalla  pula  coli'  arbòlo  (o 
aròoriò,  quasi  arboreus,  dalla  materia  ond'è  com- 
posto.)' Il  seme  si  fa  seccare  al  sole,  ma  tira  sem- 
pre al  verde,  si  mantien  verde  nel  colore. 

La  canapa  più  alta,  col  solo  fiore  senza  seme,  Tien  detta  la 
canapa  femma  o  il  fiore. 

*  La  canapa  matchio  dicesi  anche  il  seme  o  la  $eme, 

*  Quei  del  Mugello  usano  nel  meilesimo  significalo  vassoio  e 
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»  La  canapa,  tanto  quella  del  fiore,  che  il  piglio, 
si  deve  mettere  ad  asciugare  al  sole.  Poi  si  scote,  per- 
chè caschi  il  fiore  e  le  foglie,  che  s  appiccichereb- 
bero alla  tiglia,  e  s' affascia  :  in  tanti  fasci  si  lega,  di 
quaranta  mannelle  Tuno,  e  si  porta  nelle  pozze 
dell'acqua  S' allenta  prima  un  pochino  il  fascicele 
e  entri  ben  /'  acqua  per  tutto;  e  ci  si  mette  su  de' sassi 
pesi ,  che  debba  stare  di  sotto  Y  acqua.  Nelle  gore  , 
dove  r  acqua  corre ,  si  pongono  a  traverso  (sulla  ca- 
napa) due  travicelli,  inchiodati  con  de* pali. 

9  Quella  che  s  impozza  la  prima  (la  canapa  che 
si  mette  la  prima  nelle  pozze) ,  in  otto  giorni  è  fatta, 
se  la  stagione  favorisce.  Se  si  lascia  poco  nell'acqua, 
la  canapa  divien  pezza  (le  lische  non  si  disseparano 
dalla  tiglia),  se  troppo,  marcisce  :  vuole  il  suo  pun- 
to. Come  la  stagione  è  cruda,  che  ci  sono  delle  gior- 
nate torbe,  si  risolve  più  tardo,  gnanco  (così  dicono 
alla  lombarda,  per  manco)  in  quindici  giorni  si  ha 
perfetta.  Riman  sempre  aspra,  e  non  si  potrebbe  di- 
liscare. 

»  Per  vedere  se  la  canapa  è  proprio  al  suo  puni- 
to, se  ne  tira  fuori  una  manna  (mannella),  e  si  lava 
dal  sucidume,  perchè  Taqua  mena  sempre  qualche 
bruttura  che  si  tramette  nella  canapa  e  li  (le)  fa 
danno.  Come  si  vede  che  sia  da  lavarsi,  si  sfascia; 
si  slegano  i  fasci  delle  mannelle.  Lavata,  si  fiacca;  e 
se  è  fatta,  il  canapugliolo  si  stronca  ;  se  no.  e's'at;- 
vinca  (si  piega  a  mo*  d'  un  vinriglio  o  d' un  torchio 

awat$oiare,  siccome  i  contadini  senesi  capisteio  ecapisteiare.  L'ar- 
bolo  in  fatti  è  un  arnese  di  legno,  quasi  a  forma  d*  un  va^/to,  che  si 
ripara  al  pello  e  si  ventola  colle  mani  per  simlare  il  seme. 
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di  salcio).  Allora  si  rimette  nelle  pozze»  e  si  lascia 
stare  qualche  giorno  senza  rilavarlo.  Le  mannelle» 
una  volta  che  sten  lavate,  s  allargano  e  si  stendono 
al  sole  che  le  asciuga.  Se  il  Itiogo  i  in  pari  (se  è 
ana  piana),  la  mannella  si  mette  ritta,  larga  dal 
calcio  e  legata  la  testa.  Quando  c'è  delle  grotte  (luo- 
ghi erti,  scogliosi),  vi  s  appoggia  distesa  per  bene. 
Come  non  si  vede  sole,  bisogna  farla  intostare  (di- 
venir tosta)  al  forno:  se  non  è  tosta,  non  si  puok 
schiacciare. 

»  Si  schiaccia  (si  dirompe  :  ciò  che  altrove  si 
fa  solo  colla  gramola  o  maciulla)  fra  due  sassi  e  su 
d'  un  ceppo,  picchiandola  con  un  coltello  di  legno 
e  con  la  costa  d*  un  pennato.  Poi  si  rimette  al  sole 
perchè  venga  più  docile  sotto  la  gramola  che  la  purga.^ 
Gramolata,  s'ammaglia  (si  fa  passar  sotto  il  maglio)  ; 
al  maglio  impolpa ,  si  fa  morvida  (morbida)  come 
polpa.  Altrimenti  riman  troppo  aspra,  e  si  lavora 
male. 

»  Quand'è  ammagliata,  si  porta  al  canapino 
(lavoratore  della  canapa)  che  la  concia  (perciò  vien 
detto  anche  il  concino) ,  ne  fa  delle  roccate  (la  parte 
più  fina,  aggroppata  dalla  testa,  e  da  imporre  sulla 
rocca)  e  de'  tozzi  [stoppa).  I  tozzi  migliori  son  quelli 
di  rimenatura  [Y  avanzo  delle  roccate).  Con  V  avanzo 
de' tozzi  di  rtmena/ma,  si  fanno  i  tozzi  di  ringrossa- 
tura,  che  è  la  peggio  canapa,  da  farne  de' canovac- 
ci» delle  sacca,  delle  lenzuola  pe'  poveri.  Filati  che 

'  Questo  vocabolo  è  assai  bene  adatiato,  dacché,  soUo  la  gra- 
mola o  fmidtti/a,la  tiglia  rimane  senza  liscbe;  ed  il  madullare  cor- 
risponde per  appunto  al  purgare  dei  Latini. 
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siano j  tanto  le  roccate,  che  i  tozzi,  cooi  enno  sulle 
fusa,  fi'  annaspa  il  filo  col  votafuse,  poi  si  inette  in 
bucato  per  imbiancarlo  Da  ultimo  si  dipana  col 
guindolo,  e  in  tanti  gomitoli  si  porta  alla  tesseren- 
dola  [tessandola,  tessitora,  tessierq  o  tessitrice,  la  chia- 
mano altrove) ,  e  lo  rende  in  tela.  La  tela  fa  buono 
a  tutti,  tanto  ai  poveri  che  ai  ricchi,  averne  !  è  la 
dovizia  duna  casa.  {Baiata,  è  durace}  degli  anni  la  tela 
canapina  (cannabina  tela  presso  i  Latini)  più  assai  del 
lino  che  è  sciupato,  quando  la  canapa  è  nel  suo 
meglio.  '  Abbiam  per  dettato  :  Disse  la  canapa  al  lino, 
tu  ti  rompi  e  io  m' affino.  Non  1'  ha  mai  inteso  Y  in- 
dovineilo  della  canapa?  L'è  bello,  bello  davvero:  dice 
tutto.  La  mi'  nonna  mei  rammentava  sempre.  » 

e  Verde  ero  prima ,  e  verde  son  rinata, 
E  sopra  il  capo  porto  uo  vago  6ore; 
Poi  dalle  donne  presa,  i*son  legata, 
E  sotto  r  acqua ^on  messa  in  prigione» 
E  poi  mi  straziano  fra  ceppi  e  chiodi. 
Ma  ogni  gente  convien  che  mi  lodi.'  § 

Per  le  cose  sovr  esposte  1  indovinello  si  chiari- 
sce, e  abbiamo  di  che  persuaderci  ognora  più  quanto 

*  «  Vendita  di  panni  lini  e  canapini:  »  vtd*  io  scritto  su  IMd- 
segna  d*  una  bottega  in  San  Piero  a  Steve  nel  Mugello.  Qaivi  poi 
chiamano  cavatini  i  lo*%i  di  rimenatura ,  che  sono  un  che  di  mezzo 
tra  la  canapa  e  la  stoppa.  La  canapa  è  il  fiore  ,  i  cavatini  sono  come 
la  crusca.  Ma  per  toi%i  o  lo%%etti  intendono  la  stoppa  della  seta. 

*  Queste  risposte,  così  congegnate  in  forma  di  continuato  di« 
scorso,  già  le  pubblicai  come  parte  d*  un  nuovo  libro ,  che  mi  pro- 
metto di  stampare  quando  che  sia,  sotto  il  titolo  «  Nuovi  fiori  di 
lingua  raccolti  in  Toscana.  »  Vedi  l' Istitutore ^  giornale  Torinese, 
gennaio  1863. 
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e  come  il  popolosa  far  suo  tesoro  della  esperienza. 
Ida  quello  che  non  si  può  abbastanza  stimare,  si  è 
il  modo  facile  e  ingegnoso  che  hanno  a  coniar  vo- 
caboli  per  servire  alla  proprietà  e  speditezza  della 
locuzione.  Inioslare,  arrotare,  impazzare,  impolpare, 
son  voci  nate  fatte  al  caso,  e  potenti  ad  imprimervi 
r  idea  e  rimettervela  quasi  sott' occhio.  Di  che  il  par- 
lare acquista  mirabile  chiarezza  e  precisione.  Ed 
ove  poi  si  pensi  a  tanta  bontà  di  favella,  dobbiamo 
vieppiù  riconoscerci  obbligati  di  volgerla  in  nostro 
profitto,  giacché  non  è  pregiabile  la  ricchezza,  se 
non  per  Y  arte  che  sa  usarne  degnamente.  Or  io  per 
me  quando  considero  questa  lingua  volgare,  con- 
sento volentieri  con  quelli  che,  secondo  ne  riferisce 
Quintiliano,  pensavano  a  ragione  «  non  essere  al- 
cuna eloquenza  naturale,  se  non  quella  che  sia  si- 
milissima  al  parlar  quotidiano,  col  quale  favelliamo 
cogli  amici,  con  le  mogli,  co' figliuoli  e  conservi  ». 
Del  resto,  senza  cercar  altrove  i  vocaboli,  che  nella 
sola  Toscana  soverchiano  a  qualsiasi  uopo,  si  pren- 
dano pure  dai  vaij  dialetti  italici  frasi  e  costrutti 
analoghi  all'uso  toscano,  ma  riteniamo  questo,  anzi 
iLsolo  fiorentino,  siccome  la  norma  e  l'esempio  della 
patria  lingua.  Cosi  Y  Italia ,  anco  tra  le  tante  e  in- 
cessabili varietà  della  pronunzia,  potrà  di  più  in 
più  accostarsi  air  unità  del  linguaggio,  per  indi  me- 
glio disvelare  la  sua  potenza  nelF  intimo  vincolo  di 
nazione. 
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Del  modo  di  fare  la  tela  inseg'nato  da  due  tessiere 

di  Vicchio  nel  Mug^ello. 

((  Come  è  filata  la  canapa ,  bisogna  distender- 
la A  stenderla  sull'  erba,  s' impazza  meno,  ma  dice 
peggio  alla  tessiera,  vien  più  rustica,  diventa  tutto 
un  lucignolo.  Vedesse  come  resta  aggrammicciatal 
sta  ritta»  appiccicona.  Il  vero  tendere  è  sulle  perti- 
che :  gli  si  dà  una  scossatina,  che  la  venga  sciotta  : 
vien  tutta  quella  canapa  bella  e  distesa  ;  ha  più  oc- 
chio assai.  La  canapa  come  più  bucati  gli  si  dà,  e 
comparisce  meglio.  Se  gli  è  massiccio  il  filo,  fa  poco 
corso:  ce  il  peso,  e  non  ce  il  disteso  (la  tela). 

»  Per  incannarla,  si  prende  il  filatoio  e  F arco- 
laio. Quando  nel  girare  il  filatoio,  la  si  sbava  (viene  a 
spelarsi)  f  si  leva  e  serve  per  ripieno.  Le  matasse  si 
svolgono  suir  arcolaio  *  una  matassa  per  volta.  E  si 
fa  passare  il  filo  nel  cannone  sul  fuso  di  ferro  del 
filatoio,  girando  finché  non  è  pieno  il  cannone. 
S' incanna  quelle  tante  libbre  ;  dodici»  trenta,  tren- 
tacinque cannoni,  secondo  come  si  vuol  grossa  la 
tela.  F  è  chi  dà  il  compito  delle  libbre  ;  tante  libbre 
(di  filo),  tante  braccia  di  tela. 

»  Cotesti  cannoni  si  mettono  nella  cannata  (o 
fusata),  che  è  di  venti  ferri  in  un  pezzo  di  legno  ; 
venti  cannoni  fanno  un' infusaiata.  Poi  si  pigliano 
tutti  i  fili  dei  cannoni  e  s  appuntano  air  orditoio. 
L' orditoio,  sono  due  colonne  attaccate  al  muro,  distanti 
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l*una  dair  altra  sei  braccia,  per  formare  il  passino 
(una  misura  per  V  appunto  di  sei  braccia).  S'  altacca 
i  fili  al  primo  piuolo  delF  orditoio  da  una  parte;  poi 
si  va  in  su  e  in  giù,  girando  sopra  de* pioli  tutti  i  fili 
che  s  hanno  in  mano,  e  si  fan  le  pajole,  di  sessanta 
fili  r  una.  Ma  prima  si  rincroda  (si  mettono  i  fili  a 
croce);  se  non  si  piglia  la  tela  a  croce,  s* incavalle- 
rebbe  tutta.  Neppur  si  potrebbe  fare  la  scelta  (delle 
pajole)  e  la  tela  non  si  rincorsa.  *  Verrebbe  cieca, 
scompig}\diia,  tutta  fratte;  non  s  andrebbe  avanti  nel 
lavoro;  si  dinocca  la  tela  e  si  strappa. 

D  II  giro  di  queste  pajole  si  fa  più  o  meno, 
secondo  come  vogliono  la  tela:  se  la  vogliono  pien  pet- 
tine, si  mette  in  un  ventotto  (pajole);  .se  poi  voglion 
panno  giusto ,  venticinque  bastano.  Come  il  filo  è 
più  sottile,  s  accrescono  le  pajole,  e  ci  vuole  un 
pettine  più  fitto:  un  trenta,  un  trentotto,  un  quaranta 
e  più.  La  tela  di  canapa,  unita,  filata  bene,  non  si 
deve  passare  il  trenta  o  il  trentaquattro,  l'è  in  dove 
puoi  ire;  bisogna  vedere  il  filo,  che  pettine  si  merita, 
se  più  fitto  o  più  chiaro.  Si  vede  anche  a  occhio,  se- 
condo la  dentatura  de'pettini  ;  si  puole  scambiare  a  po- 
co. Il  pettine  è  tutto  bticcia  di  canna ,  fatto  di  cannuzze 
sottili  sonili ,  obbligate  ai  fianchi  con  spago  impeciato 
e  avvolto  sopra  due  canne.  Le  canne  devono  esser 
conciate  (stagionate  o  cotte,  se  non  si  cuocessero,  si 
stroncherebbon  facile). 

'  Non  se  ne  può  fare  il  eorso ,  fiicendoU  passare  e  Indi  scorrere 
neMicci.  Quando  si  vuol  la  tela  rada,  si  fa  il  eorso  più  lento,  ma  se 
è  tela  fine,  bisogna  battere  a  sodo,  E  s*ba  puranco  a  badare  che  il 
corso  finisca  bt>ne.  ]  licci  poi  devon  far  catenella,  essere  due  per  due, 
legati  insieme. 
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»  Levata  la  scelta  dal  primo  pinolo,  si  lega  eon 
un  filo,  perchè  senza  legarle  (fe  fila  dette  pajole , 
onde  la  scelta  è  formata)  andrebbono  tutte  a  mon- 
te ;  farebbero  tutto  un  monticclno.  A  questa  maniera 
8Ì  fa  la  catena:  V  incatenatura  è  una  specie  di  trec- 
cia. Poi  {la  tela  incatenata)  si  porta  al  telaio  e  vi 
s'accomoda  per  bene.  Una  di  noi  guida  la  rastrelli- 
na  (per  dove  si  fanno  passare  le  pajole)  e  in  del- 
ristesso  tempo  du  uomini  girano  il  subbio  grande/ 
perchè  la  tela  resti  insubbiata.  Se  è  messa  male 
sul  subbio  di  dretOy  nel  tessere  fa  delle  borse:  coihe 
più  l'è  strinta  (stretta),  vien  più  spianata ,  con  più 

beir  occhio. 

»  A  voler  mettere  la  tela  nei  licci,  la  maestra 
prende  un  liccio  dalla  lìcciajola  prima  (che  è 
quella  davanti),  e  nella  catenella  di  questo  liccio, 
vi  fa  passare  il  filo;  liccio  per  liccio  un  filo.  E  così 
mano  a  mano  si  finisce  il  corso  (de'  fili  ne* licci).  Con 
una  cannuzza  intaccata  (con  un  dentino  di  canna 
che  piglia  il  filo  e  se  lo  tira  dietro)  si  rimpetlim, 
si  fanno  entrare  i  fili  nel  pettine;  per  ogni  dente, 
due  fili.  Ma  la  saia  si  tesse  a  filondente  (a  uri  filo 
ogni  dente)  ;  però  suol  esserci  più  radume.  Come  la 
tela  è  imjyetlinaia ,  si  rimette  il  subbio  grande  al  suo 
posto.  Dei  fili  (intromessi  nel  pettine)  si  fa  dei  maz- 
zettini  e  si  annodano  :  s  affibbia  la  tela  per  avviarla. 
Una  tela  di  venticinque  pajole  porta  dieci  o  dodici 
di  questi  mazzetti  [nodi,  li  dicono  altrove).  Il  pet- 

'  Il  subbio  di  vetta  si  dice  anch<ì  subbio  maggiore  o  subbio 
maestre,  ed  è  quello  su  cui  si  fa  V  insubbiata.  Chiamasi  poi  i'  mmò- 
Mata  ia  tela  quand*è  girata  sopra  il  subbio. 
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ine  bisogna  assestarlo  per  bene  nei  canali  delle 
casse  :  serrato  li,  vuol  essere,  un  pochino  lento  però, 
che  scorra.  Mediante  que  mazzetti  annodati,  la  tela 
con  una  cordicella  si  ferma  al  subbio  da  petto. 

»  A  questo  punto  si  fa  la  bozzima,  con  crusca  e 
sego,  bollito  e  ribollito  nell'  acqua,  perchè  l'impasto 
venga  pi  i  colloso.  Altri  la  fanno  col  tritello,  ma 
non  accosta  mai  come  colla  crusca.  Se  la  tela  spe- 
lasse (fosse  pelosa ,  troppo  barbona)  ,*  nella  bozzima 
si  mette  del  brescello  (un  che  di  mezzo  tra  la  farina  e 
la  crusca);  non  c'è  regola,  bisogna  vedere i  tempie 
la  roba  Per  imbozzimare,  si  prende  colla  sinistra 
un  pugnello  di  bozzima  e  la  si  fa  passare  sotto  i 
fili  della  tela.  Ma  in  del  mentre  con  la  brustia  dal- 
l' altra  mano  si  striscia  su  e  giù ,  a  più  riprese,  fin  a 
che  non  venga  unita  per  l'appunto.  Così  s  imbozzima 
tutto  il  piano  della  tela.  Quando  non  si  facesse  l'im- 
bozzimatura i  la  tela  spennerà;  perla  ruvidezza  del 
filato  8  arrufferebbero  i  fili ,  e  il  lavoro  non  torna. 
Il  cotone  a  tesserlo,  fa  dematiufoli  di  fiorame:  scam- 
bio la  canapa,  tanto  filo,  tanta  tela. 

»  Vede  ora:  con  questo  piede  sulla  calcola  de- 
stra, la  spingo  in  giù  e  apro  la  tela  con  la  prima 
scelta  delle pajole.  Una  parte  dei  licci  scende  e  l'al- 
tra sale,  e  dà  luogo  alla  nuova  scelta.  Dopo  si  pi- 
gia la  seconda  calcola  e  incomincia  l'intreccio, 
perchè  ad  ogni  battere  del  piede  si  fa  scorrere  la 

'  Invece  di  ridirmi  $e  la  tela  $pela$Be ,  quella  medesinia  tessiera 
si  espresse  nelle  seguenti  diverse  maniere  :jt  se  la  tela  itro/ila,  se  «t 
sbava,  se  diilana,  se  fa  le  barbe,  se  tftlàcciea,  se  viene  a  tpelaechiar' 
si,  e  altri  se  ve  n'iia.  Varietà  incredibile,  ma  vera  e  tremend.'). 
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spola  (con  entro  de' cannellini  pieni  di  filo)  attraverso 
la  tela.  Tessuto  un  tratto  di  circa  una  spanna,  è  una 
facduola.  Allora  con  una  caviglia  (o  manicchia)  si  gira 
il  subbio  da  petto,  e  vi  s'avvolge  la  facciuola  fatta, 
e  cosi  via  via,  tanto  che  non  sia  finito  Timbozzimato. 
Co'  tempiali  si  tien  larga  la  tela  che  non  si  sciupi 
il  pettine:  c'è  il  mastio  e  la  femmina,  e  si  mettono 
al  punto  che  devono  stare.  Come  al  subbio  da  petto 
sé  avvoltato  un  dodici  braccia  di  tela  fatta,  questa 
si  rigira  sul  subbino  di  sotto  e  si  fa  il  rotoh  (o  vol- 
golo). A  forza  d*  imbozzimati  giù  giù  si  finisce  la 
tela:  più  o  meno  a  fretta,  secondo  le  tele  buone, 
che  le  sono. 

»  L'ultimo  imbozzimato  per  condurlo  tutto 
fino  alle  casse  e  al  pettine,  ci  vuole  il  legatele  [le- 
galoia,  V  intesi  chiamare  in  altri  luoghi).  Con  queste 
corde  si  tira  giù  la  tela  finché  non  è  ai  licci  ;  poi  si 
taglia  le  pènnere  [la petmerata  o  il  fondo  della  tela). 
Ed  ecco  finita  la  tela  di  panno  piano  (a  due  calcete); 
se  gli  è  a  più  calcele,  si  chiama  a  opera,  lavori  a 
macchina;  e  se  ne  fa  di  molti,  che  è  un  bel  vedere. 

»  Lavoro  non  manca  ;  si  fa  pei*  fare,  ma  non 
se  ne  levano  le  spese  :  il  nostro  è  un  mestieiv  vivo, 
che  va  sempre:  si  avesse  le  braccia  !  Ma  io  ho  già 
lavorato  la  mia  parte;  i  miei  anni  li  sento,  sa,  son 
vecchia.  E  le  faccende  dì  casa,  tanto  bisogna  le  stri- 
ghi tutto  da  me.  Lascio  pensare  I  io  ammannire  il 
desinare,  andar  per  acqua,  per  legna,  ogni  cosa: 
son  dannata  alla  casa  e  ci  vuol  pazienza,  chi  può 
averla.  Avevo  la  mia  nuora,  che  me  Io  dava  un 
po' d'aiuto.  Il  Signore  la  volle  con  sé,  e  che  s  ha 
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fare?  Bianca  e  rossa,  pareva  una  rosa.  Quando  mi 
venne  in  casa,  la  gente  diceano  :  oh  bellina  bel- 
lina !  fresca  che  è ,  ma  non  vuole  far  fiori  (durar 
molto),  pur  troppo  non  li  ha  fatti  !  Che  è  che  non  è. 
se  n'  andò  con  Dio.  Morta  lei ,  mi  sento  mezza  viva, 
m'era  più  che  figliuola;  era  buona,  lo  dico  io,  buona 
davvero;  T ultima  parola  che  lasciò  al  mondo  è: 
Gesti ,  Maria. . .  » 

Or  mentre  costei  veniva  temprando  il  si  grave 
dolore  colla  beata  speranza,  la  sua  compagna,  e  tes- 
siera  anch'essa,  subito  riattaccò  il  discorso  per  in- 
formarmi de*  varj  lavori  a  macchina,  che  era  solita  di 
cofidurre.  »  Coi  nostri  telai  (mi  disse)  si  fan  diverse 
opere,  il  rinfrantoM  saiaMgramignòla  ;  tante  ve  n'ha, 
e  chi  se  le  rammenta?  Pel  rinfrantocì  vogliono  quat- 
tro calcolo,  ma  è  rincorsato  come  il  panno  piano. 
Anco  la  saia  ha  Y  istesso  corso  e  Y  istesse  calcolo  : 
soltanto  il  movimento  è  un  po'  diverso.  La  grami- 
gnòla  poi  è  rincorsala  differente  dal  panno  piano;  è 
tessuta  con  tre  calcolo,  una  lunga  e  due  corte.  Si 
lavora  anche  la  lisca  di  pesce  rincorsala  a  filo, 
venti  per  venti,  e  quattro  calcolo.  Per  la  manefor/tna  ^ 
possono  bastare  sei  calcele,  e  diciassette  fili  in  un 
verso  e  diciassette  in  un  altro.  Ma  per  Y  incorsatura 
del  noccioh  di  pesco,  bisognano  otto  calcolo.  C  è  Y oc- 
chio di  pavone  che  vuol  un  rincorso  di  sei  in  sei  fili , 
sterzati,  e  (quattro  calcele.  La  dama  semplice  ha  per 
rincorsalura  una  mezza  pajola ,  e  volendo  lo  scacco 
(dado)  più  grande,  si  fa  con  ventiquattro,  trenta  e 
più  fili  a  piacere  di  chi  Y  ordina:  gli  scacchi  son  gli 
steiti.  Ma  la  dama  rabescata  (damascata)  ha  li  scac- 
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chi  svariali.  Qu osi  opere,  a  rìacorsarle,  bisogna  aver 
il  foglio  davanti  ;  non  si  fanno  senza  fogli  scritti 
come  quelli  della  musica,  pur  che  ci  basti.  Sono 
tediose  per  farsi:  ò  pan  guadagnato,  non  ci  ri  man 
proprio  panni  addosso.  Bisogna  averci  passione;  se 
no,  è  un  dispero:  ci  vuol  genio  e  pazienza.  Ma  un 
po' di  buona  voglia,  fa  buon  lavoro.  » 
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Della  Paglia  da  Cappelli;  parole  d'una  famiglia 
di  Santacroce  nel  Valdarno  inferiore.    . 

«  La  terra  si  vanga  leggiera,  a  galla,  perchè 
più  a  fondo  la  caloria  *  andrebbe  sotto;  si  perdereb- 
be. Si  spiana  colla  marra  e  si  fa  pari.  Il  seme  si  gitta 
fitto  ;  fitto  vuol  essere,  a  uso  di  lino,  su  quella  regola, 
perchè  la  paglia  venga  unita.  Si  semina  fin  dove  è  il 
segno;  ma  ci  si  ba,da  a  non  uscire  del  maculato  (del 
c^mpo  segnato).  La  terra  si  minuta  co'bovi  e  si  fa  an- 
co un  solco  per  istralcio.  Bisogna  che  sia  sotterrato 
(il  seme):  però  si  manipola  la  terra  per  ricoprirlo. 
Ma  non  ha  da  stare  a  gran  fondezza,  perchè  mette 
le  barbe  quasi  a  fior  di  terra  (a  galla).  Poi  non  vuol 
altro  che  nascere,  crescere  e  venire  in  perfezione, 
da  poter  darsi  ai  cavalli.  Dove  il  seme  incacchio- 
nisce  {che  non  vien  su  a  modo),  la  paglia  è  perduta. 
»  Se  è  seminata  in  una  piaggia ,  si  fa  un  solco 

t  DiooDO  anche  caloria  le  radiche  rimaste  per  far  la  eotoria. 
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che  si  produce  [riesce)  alla  fossa  dove  sfoga  V  acqua. 
Si  fa  sfoadare  V  acqua  nei  solco,  che  va  diritto  alla 
fossa.  L'  acqua  pigliaado  di  cima,  farebbe  un  bo- 
tro: fugge  alla  chiaa  e  porta  via  ogni  cosa.  Se  lacqua 
avesse  un  empito  da  cascare  ia  basso  [senza  rite- 
gno e  fiÀori  del  solco),  \r  spiaggia  sbroterebbe  [sboire- 
rebbe,  smoterebbe,  mi  disse  paranco). 

9  La  paglia  deve  venire  su  filo  filo ,  non  acee- 
^tire:  il  sole  la  piglia  e  )a  secca.  Se  V  acqua  poi  la 
batte,  si  sciupa;  a  volte  fa  ginocchiao  [si  piega)  e 
andando  a  sbarbarla,  si  perde  tutto. 

»  Per  la  sverzatura  [svergitura) ,  quand'  è  il  suo 
tempo  si  conosce  al  chicco  tenero  [mezzo  chicco) 
Importa  che  sia  serrato  il  gambo,  appuntato  [ti- 
rato  per  F  appunto)  come  deve  venire;  non  tenero 
né  sodo;  si  cava  intera  la  paglia.  Nello  svergerla  si 
fanno  le  mannaie:  si  piglia  dQ*  giunchi  e  si  legano. 
A  mannate  si  distende  per  un  prato  o  per  un  campo 
dove  è  stato  caloria.  Come  vien  T  acqua,  bisogna 
esser  pronti  a  raccattarla  e  coprirla:  se  no,  s/^im* 
bagna  e  impulcisce  [rimane  macchiata  dalla  terra,) 
Se  è  macchiata  di  nero,  ìmpulcita,  come  a  punta 
d' ago  [quasi  macchia  di  pulce),  non  gli  si  leva  più  di 
dosso.  Uno  sprizzolo  d'  acqua,  una  nebbiaia ,  a  volte 
basta  ad  ìmpulcirla. 

»  Lasciandola  stare  a  masse  più  giorni,  per  es- 
ser fresca,  comincia  a  riscaldare:  s'ha  da  badar  a 
voltarla  e  rivoltarla  e  tenerla  in  luogo  asciutto.  Al- 
trimenti ribolle:  se  ribolle,  si  ha  presto  da  rompergli 
il  bollore  ,se  no,  di  bianca  diverrebbe  gialla;  non  fa 
più  buono  altro  che  ad  esser  tinta  pei  cappelli  neri. 
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Vuol  essere  caloreggiata  dal  sole  :  si  sfila  [liberan- 
dola dal  pane)  e  si  rimette  al  sole  che  la  prosciugbi. 
Bisogna  che  sia  soleggiata,  perchè  venga  a  buono. 

»  Seccata  per  bene,  non  può  più  patire.  Nelle 
guazze  di  settembre  si  distende  sulle  porche  [d'onde 
si  è  raccolto  il  grano):  si  rivolta,  che  pigli  sotto  e  so- 
pra la  guazza,  e  s*  imbianca. 

»  Bella  e  bianca,  si  riabbarca  a  masse  e  si  dà 
alle  sfilatore  per  isfilarla.  Sfilata,  si  agguaglia;  e  se 
è  paglia  lunga,  si  tagliano  i  gambali,  e  se  ne  fa  la 
treccia  in  undici ,  come  s  usa  nel  Pratese:  noi  te- 
niamo i  costumi  del  nostro  padrone.  Se  i  fili  non 
enno  tutti  a  un  pari,  se  il  piccolo  non  si  conguaglia 
col  grosso,  nelle  trecce  il  lavoro  vien  disunito. 

»  Poi  s*  inzolfa,  perchè  s  imbianchi  meglio.  In 
un  vaso  ci  si  mette  dello  zolfo  a  pezzettini,  della 
grossezza  d' un  capo  di  spillo:  se  fosse  trito,  bruce 
rebbe  più  presto:  bisogna  che  sia  per  Y  appunto. 
Si  mette  la  paglia  sopra  degli  steccoli ,  sempre  con 
riguardo  che  il  fumo  (dello  zolfo]  non  Y  investa  di 
troppo;  e'  è  pericolo  che  la  mandi  a  male-  Di  tutti 
I  tempi  8*  inzolfa,  tanto  di  verno  che  d'estate:  si 
vuol  darli  lo  zolfo  a  modo ,  quella  porzione  che  si 
merita  [che  la  paglia  richiede):  troppo,  la  fa  venir  più 
bianca,  e  invilisce  di  pregio.  Molti  la  véndono  a 
mannate,  come  è  raccolta  dal  campo,  senza  sfilarla 
e  pareggiarla.  Capitano  poi  de' compratori  che  a  un 
tratto  la  fanno  sfilare  e  inzolfare,  e  la  rivendono  a 
mazzi.  Della  paglia  si  fan  cappelli  a  capo  più  o 
men  erto,  e  a  tesa  larga,  più  o  meno,  secondo  che 
un  vuole.  Si  fa  i  cappelli  iownpi,  a  una  tesa  sola;  i 
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cappelli  éhppi  hanno  la  tesa  sotto  e  sopra,  di  dodici 
giri  ìnsin  a  venti.  Noi  lavoriamo  le  trecce  a  tredici 
fila;  per  forza  di  mai^i  vengon  bene.  » 

Cosi  m'insegnava  la  massaia  della  casa,  ma  in 
quel  punto  sente  che  una  sua  vicina  picchiava  il  prò* 
prio  figliuolo,  ed  ella  si  mise  tosto  a  sgridarla.  Dipoi 
scusandosi  a  me,  soggiunse  tranquilla  e  in  guisa  da 
crescere  onore  alla  nostra  civile  natura:  —  Quando 
uno  picchia  de' figliuoli,  io  metto  certi  urli,  che  mifosen^ 
tire.  Ero  un  giorno  su  quel  poggettino  (e  me  Tadditava)^ 
intesi  certi  gridi,  e  urlai  subito  :  non  picchiate  quel 
ragazzo,  lasciatelo  stare  !  è  tanto  piccino  !  E  se  non 
si  chetava,  finivo  col  pigliarla  con  il  su  babbo.  A  pic- 
chiarli i  figlioli,  si  fanno  muso  più  tristi.  Chef  s' hanno 
a  trattar  le  bestie  meglio  de*  cristiani  ?  Ho  un  ca- 
gnolino, che  a  solo  toccarlo,  s* arrabbiava;  colle  carezze 
Vho  rifatto  buono.  Scusi,  signore,  sa,  noi  mamme  si 
pensa  sempre  ai  figlioli.  Or  eccomi,  ritorno  a  lei. — 

»  Nel  cappello  c'è  la  tesa,  il  tocco  o  il  capo  e  il  lo- 
gliere.  Se  i  cappelli  son  erti  di  capo  e  di  tesa  stretta,  si 
chiamano  bande;  e  monachine,  se  sono  a  capo  basso  e 
lunga  tesa.  Prima  di  cucirla,  la  treccia  si  dibuzza,  si 
pulisce  dalla  buzza  colle  forbici:  anco  colle  dita.  Si 
lavora  più  o  men  di  fine:  il  lavoro  produce  il  prezzo. 
Si  cuce  con  cotone  incerato  con  cera  di  pecchia,  che 
non  ha  sugo:  è  cera  naturale,  senza  unto.  Se  vi  fosse 
dell'unto,  nel  dare  il  ferro  al  cappello  (per  strisciarlo) 
rifio]'isce  (runto)  sulla  tesa  del  cappello.  Come  vìen 
untoso ,  il  cappello  non  ha  più  la  sua  veduta,  com- 
parisce di  meno.  I  cappellaj  passano  tanti  ferri  so- 
pra i  cappelli  per  rifinirli»  noi  strisciamo  solo  le  co- 
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8iole  col  buseUo:  vengoao  belli,  e  bisogna  vederli  ! 
so  son  fini  fiai,  alla  spera  del  soleè  uaa  bellezza» 
proprio  uno  splendore. 
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Dtl  Frintoio  delle  olive,  secondo  il  liagratgi^io 
di  Val  di  G«3teUo  della  VersiUa. 

»  Le  olive  cadono  da  sé  o  pel  vento  :  s' avvia 
a  coglierle  d' ottobre  insin  a  tutto  dicembre.  Di  gen- 
naio si  cominciano  a  sbattere  le  gronde;  ^  gli  ulivi 
prima  si  sgrondano  per  levar  le  olive  anticipate.  Se 
il  vento  le  portasse  in  quel  degli  altri,  sono  del 
padrone  che  le  trova  nel  suo  campo  :  se  cascano 
fuori  delle  confine,  chi  le  coglie  nel  suo,  le  coglie. 
Dopo  le  gronde,  si  sbatte  a  Inetto  (a  breltio  dei  geno- 
vesi, (ft  seguito,  a  lutto  andare)  ;  tanto  che  non  cascano 
tutte  le  olive,  si  granella  col  bastone  sulla  pianta. 

»  Il  capofrantoio  prima  dice  ai  frantoiali  :  cari- 
cherete le  olive  alla  fattoria,  a  quella  o  quell'altra,  è 
lo  stesso.  Quando  s' è  nella  sala,  dove  si  raunatio 
le  olive,  eolle  pale  di  legno  s*  ammucchiano,  si  met- 
tono nello  staio  e  dallo  staio  nel  saceo.  Poi  si  cari- 
cano sul  carro  e  si  portano  al  «frantoio.  Uno  dei 
frantoiali  spala,  e  V  altro  misura. 

»  Quante  mulino  n'avete  portate,  domanda 

*  Le  gronde  dioonsi  I  rami  degli  ulivi  che  pendono  sul  campo 
aliruL 
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il  capofrantoio  ?  Gli  sì  dà  subito  il  dmarko  e  si  dice , 
tante/  Noi  abbiamo  i  diti^j  didu  occhi  (c'è due  striz- 
zatoi o  strettoi)  :  ce  n*  è  pochi  a  un  occhio  solo.  Di 
fuori  del  difizio»  e'  è  una  ruota  di  legno  grossa,  e 
gira  per  forza  deir  acqua  che  dalla  gora  8*  inoassa 
nei  ccyppi  della  ruota.  Noi  si  lira  o  s  allenta  \  acqui- 
(ògliolo,  e  si  dà  T  acqua  alla  ruota  o  si  toglie.  ' 

»  Staranno  un  due  ore  le  olive  sotto  del  macel- 
lo' mentre  gira  la  macina:  vedesse  come  restano 
frangolate,  macolate  I  non  si  conosce  che  avessino 
il  nocciolo.  Come  sot)  frante,  si  tira  su  la  pasta,  e 
co'badili  si  manda  in  una  madia.  Allora  allora  si  ri- 
tirano delle  altre  olive  dentro  del  macello,  e  da 
capo  si  frangono  e  si  continua  sempre  cosi.  Tanto 
che  ce  né  delle  olive,  il  macello  non  ferma  mai: 
ne  macella  quante  gliene  van  sotto. 

»  Presso  la  madia  e*  è  la  capretta  :  du*  legni  a 
gambe  di  capra  (per  reggere)  che  ci  si  mette  sopra 
il  tortale,  e  sopra  il  tortale  la  brmcola.  *  Poi  s*  im- 
bruscola,  (si  mette  la  pasta  delle  olive  nelle  brusco* 
le).  Patto  le  bruscole,  si  prende  il  tortale,  e  si  porta 
sotto  la  vite  dentro  una  vasca  di  marmo,  detta  /u- 
c&rna;  nove  bruscolo  per  lucerna.  Quando  son  due 

*  »  Ogni  mtdina  soq  Ire  sacca,  Duve  stala  delle  nostre.  Bisogna 
stare  a  tietto  degli  altri,  e  lai  (il  capofrantoio]  appunta.  »  Nel  Seuese 
dicouo  oUera  il  frantoio  o  edi/bùn ,  e  oliandolo  il  eapòfrontaio. 

'  L*  aquiiògliolo  è  una  valvola,  per  cui  si  dà  osi  toglie  l'acqua, 
secondò  il  tempo  ed  il  bisogno. 

*  Il  macello  ò  una  maccMna  o  ruota  di  sasso,  che  gira  m  an 
catte»  ti  pietra  o  di  oeraso. 

*  Tortale  dicono  una  tavola  di  legno  tonda  e  a  due  mauicfai 
Bruteola  poi  è  una  cesta  di  giunchi  a  modo  di  gabbia,  che  t' in  fib- 
bia, ai  stringe  con  deHe  fimi  che  poauMoin  delie  fibbie. 
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muline  nella  macina,  allora  si  fanno  i  castelli  dì 
nove  bruscolo  ciascuno.  Ogni  bruscola  ci  si  addossa 
un  brocchetto  d*  acqua  calda,  più  o  meno,  secondo 
le  olive,  e  poi  si  inocchiano  (s'empiono  gli  occhi 
delle  bruscolo  con  una  palata  di  sanza);  ogni  occhio 
della  bruscola,  sei  sacca  d' olive. 

9  Io  che  rimango  al  castello  (che  sono  assegnato 
a  Iavorai*vi  d'intorno)  devQ  badare  che  le  bruscolo 
consen/ano insieme  Come  l'ho  messo tn  perno  (addi- 
rizzato che  rho)  il  castello,  do  colpi  alla  vite  ;  colpo 
più,  colpo  meno,  non  monta:  si  stringe,  si  stringe 
quant'  un  puole.  A  un  certo  punto,  s'apre  lo  sportel- 
lino della  lucerna,  e  T  olio  casca  ne'  vasi  che  stanno 
dentro  dell'  infei  netto, 

»  Poi  con  la  còglierà  tiro  su  quest'olio  che  re- 
sta ne' vasi:  bisogna  che  lo  scolmi  (scemi),  per  far 
luogo  all'altro,  che  ha  da  ricascare.  L'olio  cimato  si 
porta  nello  scottatoio,  dove  si  scotta  coli' acqua  calda 
e  si  mazzicula.  Da  ultimo  si  fa  passare  anco  allo 
staccio ,  per  metterlo  nella  misura  che  si  crede. 

»  Quando  se  n'è  tirato  fuori  abbastanza  del- 
l'olio, sì  dà  dei  nuovi  colpi  alla  vite,  finché  non 
goccioli  pili  :  allora  si  fa  ritirar  addietro  la  vite.  Intan- 
to sìsbruscola,  si  pigliano  le  bruscolo  per  votarle,  si 
scotono  e  si  rimondano.  Sbruscolata  la  sanza,  se 
ne  fa  una  catasta  (delle  bruscolo)  vicino  della  ma- 
dia, perchè  son  comode  a  pigliarle.  —  A  questa 
maniera  si  lavora  mano  a  mano,  che  e  è  delle  olive 
a  strizzare.  Nello  scottatoio  si  gitta  due  o  tre  broc- 
che di  acqua  calduccia.  Se  le  olive  en  sode,  per 
ammorbidirle,  Y  acqua  ha  da  essere  più  calda  :  più 


\ 
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calda  è,  e  le  olive  danno  più  olio.  Il  capofrantoio 
poi  lo  passa  a  un  setaccio  di  seta  e  Io  purga. 

D  Insin  che  ce  n'è  delle  olive  a  frangere,  di  so- 
lito non  si  rifrange  la  sanza  :  come  si  stacca  a  olive, 
si  ripiglia  a  sanza.  Per  rifrangerla,  si  rifa  i  medesimi 
castelli  y  si  gira  lo  strettoio  un'  ora ,  e  Y  olio  di  sanza 
si  ritira  nell' infernetto  insieme coiracqua.  L'acqua 
va  in  fondo,  ma  lolio  viene  a  galla  ;  poi  si  dà  la  via 
all'acqua  ,  e  vi  rimane  l'olio  lampante.  Quest'è 
l'olio  di  sanza,  e  c'è  divario  dal  primo,  come  la 
farina  dal  fiore. 

»  Ripassata  la  sanza  sotto  il  macello,  si  porta 
sopra  al  frullino/  che  la  sf^  tutta  quanta.  Tanto 
che  il  frullino  non  cominci  a  schiarire  (che  non  tiri 
più  su  altra  buccia)  non  si  resta  dal  lavorare.  Fatta 
la  sanzata  (l'olio  di  sanza),  la  sanza  si  rimette  ai 
sanxai;  son  le  legna  de'frantoiali. 

»  La  sanza,  quand'  esce  dallo  sciaquino  (di  sotto 
il  frullino  dove  fu  risciacquata)  non  ha  più  sostanza. 
La  sanza  rimane  in  fondo  e  viene  a  galla  la  pec- 
clda  (il  guscio  o  la  buccia  delle  olive). 

»  Con  una  padella  si  ricatta  questa  pecchia ,  e 
si  tira  nei  vasi  a  padellate.  E  dal  vaso  a  bei  broc- 
chetti  si  mette  nelle  bruscolo,  che  son  legate  come 
quelle  dell'  olio  buono  :  e  si  strìnge  la  vite  insin  che 
può  andare  ,  poi  a  tutto  polso  si  rida  addietro.  E 
quest'olio  si  spoglia,  si  cima  dall'acqua,  e  si  ri 
passa  in  un  altro  setaccio  da  sé  (a  parte)  più  gros- 
so :  questo  è  l'olio  lavo  o  lavato,  V  olio  peggio.  L' olio 
sopraffine  è  quello  primo,  di  polpa;  poi  c'è  l'olio  di 

*  Frullino  è  un  largo  catino  con  dentro  due  rasirelU. 
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chic,  al  di  fuori,  e  scamita  in  modo  che  commetta  e 
abbracci  forte  il  selvatico.  Se  ha  forza  bastante  per 
far  congegnare  pelle  con  pelle,  si  lascia  stare. 

»  Per  l'annesto  a  mazga,  si  tirano  le  mazze 
come  possa  essere  lo  spacco  (fatto  nel  fusto  selva- 
tico), tirate  per  benino  alla  regola  dello  spacco.  Si 
prende  un  ferro,  e  si  ficca  nello  spacco,  che  tenga 
aperta  la  ferita.  Poi  levato  il  ferro,  ci  si  mette  la 
mazza,  e  il  legno  per  la  sua  forza  viene  a  conge- 
gnare da  sé.  Importa  che  la  mazza  combaci  di  qua 
e  di  là  colla  buccia  selvatica;  il  resto  non  ci  ha  che 
vedere/  S impecia  colla  cera;  cera  e  terra  rossa  si 
fa  tutto  un  mescolo.  Perchè  non  isfiati,  la  verità  è, 
che  sia  impeciata  bene  la  ferita;  com'è  cosi,  si  ri- 
margina presto.  A  volte  anco  si  fascia  quando  non 
s'è  congegnata  da  sé;  ma  allora  dopo  alcuni  giorni 
si  scioglie,  perchè  non  venga  a  recidere  la  taglia- 
tura :  ci  vuol  occhio  e  ambizione  di  farlo  questo 
mestiere.  Non  glie  Y  ho  già  detto  ?  Gli  annesti  che 
si  vogliono  fare  a  spacco  o  fèssolo,  spaccato  che 
sia  il  fusio,  si  fanno  le  mazzette  domestiche  con 
un  solo  occhio  e  s  appuntano.  Poi  vi  si  infilzano 
accomodate ,  che  le  buccio  commettine  e  si  leghino 
ben  serrate  con  fila  di  lana  pettinata.  Mai  uno  me 
ne  falli  degli  annesti  a  questa  manierai  di  cento 
attaccarono  tutti  insm  a  uno.  II  tutto  sta  che  la 
zeppa  si  confaccia  con  quella  del  fusto,  li  li,  per 
r  appunto.  Enne  attaccati  tutti  :  vede  quelle  piante 

*  Non  levar  alla  mazza  li  buccia  dal  lato  di  fuori  ;  ina  falla  com-' 
baciare  di  qua  e  di  là  e  di  aopra  colla  buccia  del  ironoo.  DavanMii, 
Coli.  to$.  pag.  171. 


LETTERA  LXXXV.  4^17 

spropositate,  che  un  uomo  dura  fatica  ad  abbrac- 
ciarle? 1*  annestai  quasi  tutte  io  e  a  zeppa  :  perchè 
i  meli  ei  peri  non  amano  altro  annesto.  V'ha  anco 
r  annesto  a  occhio  vivo;  si  taglia  la  buccia,  in  guisa 
d'una  croce:  e  s*  allarga  un  briciolino  per  mettervi 
la  mazza.  Fasciata  in  cima  e  a  buon  modo,  inor- 
goglire presso.  Il  mi'  figliuolo  la  sa  \  arte  dell'  an- 
nesto; il  padrone  non  vuol  altra  mano  sulle  piante. 
Gli  è  un  giovinotto  massiccio  (ben  complessionato) 
vedesse  1  persona  franca,  alto  mezzo  palmo  più  di 
me:  la  parola  gli  sta  bene  sulla  lingua,  non  c'è 
caso  che  s  intrighi  mai.  Si  sa,  delle  volte  anche  noi 
contadini  si  litiga,  ecco  lui,  6%  quieta  ogni  cosa.  — 

Sublime  concetto  in  semplici  parole!  e  chi  a  ciò 
non  rammenta  quel  di  Virgilio:  virum  quemrconspexe- 
re  sileni?  Or  dunque  perdoniamo  al  buon  vecchio 
queste  digressioni ,  tanto  più  che  già  ei  ripiglia  per 
finire  il  suo  discorso. 

»  I  maiuoli  sotterrati  per  annesto,  si  scalsano 
pari  terra,  si  fendono  e  vi  ci  sì  mette  la  zeppa;  poi 
si  avvincbiano  con  nn  torchio  di  salcio  (salcio  at- 
torcigliato). La  mota  basta  a  salvarli  dal  vento: 
quel  mollume  gli  fa  difesa,  anco  dalle  formicola. 
Anco  c'è  gli  annesti  a  occhio  morto;  di  settembre  si 
fanno,  ma  insin  a  primavera  non  risolvono.  Quando 
già  abbiano  comunicato  il  domestico  col  selvatico, 
(siansi  congegnati  insieme)  ha  voglia  a  venire  il 
freddo!  non  fa  nulla.  Se  venisse  una  ventaia  di  maie, 
gli  farebbe  danno:  ammortisce  ogni  cosa. 
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Chiaoohierata  d'un  cacciatore  di  Marmoraìa 
sulla  Montagnola  di  Siena. 

«  [  cani  arrivano  dove  la  lepre  sta  accovala 
(giace  al  covo) ,  la  fogano,  gli  danno  la  fogata.  I  cac- 
ciatori stanno  attenti  a  posteggiare  ìa.  lepre,  corrono 
dall'una  all'altra  posta,  mentre  il  cane  la  batte; 
finché  non  /  ha  morta,  non  si  ferma.  Come  il  cane 
la  foga,  e'  gli  corre  dietro  quanto  puok  ;  ma  la  lepre 
che  sé  dilontanata,  va  adagino,  perde  meno  fiato, 
ascolta  il  cane....  sente  che  squittisce  da  lontano,  e 
allora  fa  certi  intreppoli,  vedesse!  certe  gattonate  (giri 
e  rigiri,  astutamente  a  mo*d'  un  gatto)  e  va  a  riac- 
covarsi.  Quando  ha  fatte  tutte  queste  intreppolature, 
ganghei  etti,  ^  il  cane  ci  si  confonde,  a  un  tratto  sba- 
glia, e  la  perde  (la  lepre).  Se  può  ripigliare  il  fib 
(dov'  è  passata  la  lepre]  scavizza  subito  (abbaiandole 
appresso,  la  caccia  in  fuga)  e  via  a  rieto.^  Un  cane 

*  Gongheretio  importa  il  medesimo  cbe  gangherelto;  il  quale, 
giusta  i:t  Crusca,  significa  la  volto  che  fa  lo  lepre  per  uteir  di  gola  ai 
eatti.  E  il)  tale  significato  panni  die  si  debbano  prendere  itUreppolo 
e  intreppolatura, 

*  In  luogo  di  8eani%%are,  nel  contado  di  Pisa  dicono  iquatHre, 
e  così  canea  per  cantra,  come  nel  Mugello  adoperano  tcagnare  e 
ic.agno  nell*  istessa  signi  ti  cazione.  Questa  varietà  si  osserva  ben  di 
frequente  anche  nelle  cose  più  comuni.  Ad  esempio ,  quei  dei  Mu- 
gello, ricoprendo  dì  piote  la  rocc/ima  del  carbone,  coniarono  VimpUh 
tare,  ma  sulla  Montagna  di  Pistoia,  e  ali*  uopo  stesso,  da  pelliccia 
han  fallo  impeUicciore,  e  nel  Casentino  e  in  quel  di  Siena,  da  pattic- 
do,  impotticcinre. 
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che  non  ha  la  passione  di  pigliarla,  8  abbandona; 
ma  se  è  bramoso,  non  la  lascia  mai ,  se  non  la  vede 
morta. 

»  I  cani  ora  sono  sfiniti  d'odorato  (han  perso 
r odorato)  :  il  peggio  cane  ch'era  una  volta,  ora  è 
il  meglio,  pensi  !  se  ci  corre  poco.  Un  cane  bravo  tien 
sempre  di  conto  la  passata  scempia  (seguita  sempre 
là  dov'  è  passata  anche  solo  una  volta  la  lepre)  I 
cani  cuccioli  (novelli)  si  smarriscono  anco  nella  paS" 
saia  doppia  (sulle  orme  segnate  dalla  ìepvedueopiù 
Dolte)  ;  non  sanno  ancora  pigliare  U  filo,  ci  vanno 
dietro  alla  lepre,  ma  l'odorato  non  gli  basta  per 
addarsi  (accorgersi),  che  è  ritornata  per  le  stesse 
tracce  ;  s' indiavolano  e  la  perdono.  A  volte  e'  è  un 
fjisticdo  (orme  in  qua  e  in  là)  di  lepre  per  tutto* 
Se  è  cucciolo  il  cane,  la  lepre  s  intreppola  (si  ri- 
gira), ed  ei  non  sa  più  raccapezzarsi  :  ma  avvezzo 
che  sia,  col  mestiero  (mercè)  dell'  odoralo,  il  naso  in 
terra  e  via  ;  sfiora  la  passata,  e  arriva  al  punto  del 
suo  covo  (dov'  è  la  lepre).  Il  cane  come  l'ha  allumi- 
nata (scorta)  la  lepre ,  si  fa  più  gagliardo  ;  che  salti, 
che  lampi  !  coìre,  che  vola;  dal  vedere  al  non  vedere, 
l' ha  bella  e  acchiappata.  Il  cane  s'invelenisce  contro 
la  lepre,  ma  se  la  lepre  s'imbosca,  i  cani  non  possono. 
Quando  il  cane  gli  va  addosso  coli'  abbaio,  le  lepri 
allora  sembrano  spiritelli,  sono  un  fulmine,  » 

L'arte  cede  a  tanta  poesia  di  natura.  Né  è 
poi  vero,  che  costoro  amino  servirsi  pur  sempre 
d*una  stessa  voce  o  frase,  sì  la  cambiano  per  felice 
istinto  e  fuori  d'ogni  loro  pensiero.  Ma  io  forse  ri- 
detto a  quello  che  meno   importa   nell'esame  di 
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siffatto  discorso,  del  tutto  maraviglioso  per  la  prò- 
prietà  e  vivezza  del  linguaggio.  Certo  all'udire 
questi  parlatori,  vien  sempre  in  mente  quel  Curio, 
del  quale  Cicerone  n'afferma  ch'era  bensì  sprovve- 
duto di  lettere,  ma  che  parlava  assai  bene  latino 
per  sola  bontà  dell'uso  famigliare:  usti,  credo,  ali- 
quo  domestico  ;  nam  lilerarum  admodum  nihil  sdebat 
Kon  cessiamo  or  dunque  di  confermare  gli  ammae* 
giramenti  del  ben  dire  con  attendere  alla  consue- 
tudine d'un  si  bel  parlare  quotidiano  e  domestico  » 
CÌie  non  di  rado  sopravanza  la  stessa  cognizione  e 
regione  delle  lettere.  L' uso  è  la  dominatrice  arte 
e  l'esempio  di  natura 


LETTERA    LXXXVII. 
Br#TÌ  dìatoghi  con  porsone  del  volgo  toscano 

Una  contadina,  Nencia  di  nome,  dimandava  a 
un  povero  fragolaio,  che  da  Lucca  s  era  condotto 
hXkW^L  montagna  pistoiese  per  cercarvi  fragole: 

—  Come  avete  trovato  sorte? 

—  Buona ,  come  Dio  me  l*  ha  mandata  (rispose 
franco  il  buon  vecchio):  a  córre  le  fragole  c'è  da 
immature,  perchè  non  vengono  acdoccate  (molte  in- 
sieme) come  le  ciliege,  ma  sparte,  una  in  qua  e  una 
in  là.  E  poi  quassù  vi  battono  molti  a  raccattar  fra- 
gole, e  gU  ultimi  stan  sempre  il  peggio...  Mi  senio  rifi- 
nito ;  Nencia,  ci  avreste  un  po'  di  vino? 

—  Eh  galantuomo,  ripresi  io,  vi  gusta  il  vino? 


LETTERA  LXXXVII.  421 

—  Quand'  uno  è  stracco  (mi  rispose) ,  con  un  pò  d\ 
buon  vino  un  si  sente  risuscitare;  gli  va  in  tanto  san- 
gue:ilvino,  creda,  fa  più  del  pane  a  reggere  le  forze. 
Per  me  è  degli  anni,  che  non  ne  vedo.  Le  disgrazie 
han  valsuto  con  me,  sono  distrutto  dal  tanto  patire: 
già  il  continuo  (male  o  fatica  che  sia)  ammazza  luomo. 
Gli  è  il  male  che  mi  conduce  a  girare:  oh  !  che  vuole? 
delle  volte  mi  piglia  una  smania  addosso,  par  che  mi 
schizzi  via  il  cervello.  Il  dolore  mi  cominciò,  che  era 
una  piccolezza.  Mi  si  partì  dal  filo  delle  reni,  e  mi  cascò 
in  questo  piede  (e  intanto  me  lo  mostrava);  vi  sé 
fermato,  e  diventò  nero  nero;  pareva  che  me  lo  trafi- 
lassero. Sentivo  dolore ,  come  se  ci  avessi  un  mazzetto 
di  punte  sopra  (il  piede) ,  che  lo  premessero  giù  nel 
vivo.  Non  mi  pare  più  aver  a  morire,  coinè  non  son 
morto  di  que  doli  :  son  doli  dell'  altro  mondo,  V  anima 
non  ci  resiste.  Vita  tribolata  eh' è!  faccia  Gesù! 

Quanta  rassegnazione  è  nel  cuore  dì  questa  po- 
vera gente!  In  tutto  veggono  Dio,  tutto  lor  viene 
da  Dio,  e  della  provvidenza  di  Dio  fan  loro  ricchezza 
e  consolazione.  Di  che  si  raffina  e  santifica  la  virtù 
dell'animo,  ond' alleviare  il  dolore  della  vita.  Ed  alla 
verità  de' sentimenti  rispondono  le  parole  proprie, 
e  d'un  valore  che  solo  ben  si  comprende,  quando  si 
odono  sì  pronte  e  accomodate  nell'uso  comune.  Per 
crescere  poi  efficacia  a  tanto  brevi  e  passionati  discor- 
si, quasi  vi  s'accumulano  quelle  discordanze  attiche, 
di  cui  molti  si  sdegnano,  ma  che  al  Tommaseo  ben 
parvero  sconcordanze  gentili.  Se  ne  faccia  anche  ra- 
gione da  quant'  ho  potuto  ritrarre  da  una  monta- 
nina pistoiese,  tutta  affannata  nel  raccontarmi  d'una 
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malattia  che  già  l'afflisse  e  di  cui  riseativasi  tuttora. 
—  Mi  venne  un  gonfio  alla  faccia,  grosso  d'  un 
pugno  f  poco  meno,  ero  disfigurata,  mi  tenevo  già  in  fin 
di  vita.  Son  ita  allo  spedale  di  Firenze;  mi  diedero  dentro 
(al  gonfio)  con  uno  stuello,  scoppiò  e  mise  fuori  [con  ri- 
spetto) tanta  bruttura..,.  Il  dottore  disse:  hai  un  gran 
male.  Non  tei  dico  per  farti  accorazione,  ma  le  un 
male  di  pericolo  grande  ;  ci  vuole  di  molto  riguardo  e 

tenersi  digiuno  quanto  si  puole  il  più lo  guariva  a 

ore;  a  ora  a  ora  mi  sentivo  riavere,  ma  la  piaga  ver- 
sava sempie  di  molto  sangue.  Mi  ripigliai  in  poco  piti 
di  tre  mesi:  potevo  uscire  dallo  spedale  ;  mi  dissero  s'ero 
contenta  di  starvi  tavia  (tuttavia).  A  me  parca  un  or 
di  mille  a  scappare  di  là,  e  .me  ne  venni  subito  a  casa 
colle  mie  genti:  mi  par  d' essere  nata  un  altra  volta. 
La  radica  del  male  m' è  rimasta  qui  di  sotto  al  mento 
e  in  un  braccio:  a  ogni  luna  l* erpete  mi  rifiorisce,  diviene 
come  una  carta  arricciata;  a  volte  mi  fa  sentir  de  doli 
da  disperare.  Gesù  mi  dia  pazienza  ;  tanto  mi  regge 
la  vita  coir  aiuto  della  Madonna.  —  Quest'  eloquenza 
vien  proprio  dal  cuore  e  al  cuore  si  fa  vivamente 
sentire.  Kè  la  parola  esprime  qui  solamente  Tidea, 
ma  ben  anco  il  sentimento  onde  mossa,  e  che  fedele 
r  accompagna.  Di  che  gli  scritti  potrebbero  avvan- 
taggiarsi per  acquistar  più  di  vigoria  e  procedere 
più  risoluti  e  meno  impediti  dai  gravi  legami  del- 
l'artificio.  In  verità,  che  la  natura  è  ammirabile  in 
que  montanini,  e  li  rende  maestri  di  gentilezza,  del 
pari  che  della  lingua.  Un  d'essi ,  che  già  da  parecchi 
giorai  8  affaticava  ad  abbattere  una  selva,  come  glie 
n  ebbi  chiesto  il  perchè,  ei  fu  cortese  a  rispondermi: 
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—  La  selva  non  buttava  più  nulla ,  e  si  dovette 
farne  de  campi.  Dovè  è  stato  selva ,  si  può  fare  decampi. 
Gli  è  facile  :  si  levano  i  sassi  d(i  primo  e  vi  si  semina 
il  fiore  del  fieno;  tra  uno  o  due  anni  il  terreno  è  ac- 
cartato.  » 

—  Che  si  vuol  dire  accartato?  ripigliai  io. 

—  Che  il  seme  vi  è  già  in  erba,  (mi  rispose)  tw*  < 
reno  erboso,  diciamo,  morvido  come  carta.  Poi  mi 
soggiunse:  quando  un  terreno  dà  poco  frutto  e  rado, 
noi  si  dice  un  greticcio.  Le  macerie  enno  terreni  spoUi 
(spogliati:  sassosi,  che  Terba  non  vi  può  venne)-. 
òc  vi  nasce  l  erba,  vuol  dire  che  si  possono  accartare, 

e  fanno  pel  campo.  Accartato  che  sia  un  terreno,  si  può 
anco  appratare  (ridurre  a  prato).  » 

A  pur  considerare  tali  risposte ,  bisogna  ben 
convenire  che  il  popolo  possiede  una  naturale  gram- 
matica, siccome  una  logica  naturale,  e  che  non 
pure  sa  accomodare  ad  ogni  uopo  i  vocaboli ,  ma 
e  lì  comprende  e  definisce  a  maraviglia.  Tantoché 
le  etimologie  illustrate  da  savi,  non  riescono  spesse 
volte,  se  non  a  confermare  ciò  che  il  dettame  di 
natura  indovina  e  consiglia.  Ma  è  nel  fraseggiare, 
dove  anco  meglio  apparisce  la  prodigiosa  virtù  di 
questa  favella,  non  mai  raccomandata  abbastanza. 
Altri  ne  giudichi  ;  io  sto  contento  a  riferire  il  fatto. 
È  un  contadino  senese  che  parla. 

—  Ba  piovuto  pochino  ;  la  terra  non  è  anco  spen- 
ta, il  sole  la  ribrtAda,  resta  zotica  dal  calore,  indodte 
che  non  regge  al  lavoro.  A  sementarlo  ora  il  grano , 
arrabbia  ;  e  quand  è  per  cavare  la  spiga,  muore  in  fie- 
no, E  chi  mai  potrebbe  indovinare  una  frase  più  pò- 
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lente?  Senza  che,  nel  dimandargli  che  significasse  a  il 
grano  muorein  peno  »  quei  mi  ridisse  :  Muore  a  pochino 
e  non  ha  luogo  a  venir  granito. —  Poi,  quasi  io  Y  avessi 
rimproverato  d'errata  parola,  seguitò  a  dirmi:  Noi 
abbiam  la  parlata  storpiata  ;  sui  libri  non  s  impara 
nulla]  altro  che  Sì  veggono  de  segni  neri.,..  Che  vuole'^ 
Siam  contadini  e  urliamo  dietro  alle  bestie.  Eppure 
chi  non  l'avrebbe  meco  ammirato,  mentre  si  mi 
ragionava?  Or  siccome  in  que' giorni  apparve  una  co- 
meta, ed  e' se  ne  mostrava  curioso, entrai  volentieri 
a  parlargliene.  Né  nulla  aggiungo  alle  sue  chiare  ri- 
sposte, se  non  quello  che  mi  dissedi  sé  e  del  luogo 
natio.  D' altro  modo  temerei  che  la  viva  pittura 
avesse  a  perdere  la  bellezza  de'  colori  e  lo  spirito 
che  r  avviva.  Queste  son  gemme  di  natura,  e  pronte  si 
lasciano  scoprire  alle  anime  gentili,  che  ben  sanno 
pregiarle  e  farne  tesoro. 

—  Quella  cometa  ha  i$na  coda  tanto  lunga,  deve 
certo  indovinare  qualche  cosa  di  nuovo.  Resta  pari 
(quella  cometa)  di  cotesto  poggio  :  la  vedesse  come 
luce  !  pare  un  sole  di  notte  ;  è  bella  davvero.  Stanotte, 
dicono,  che  la  cometa  abbia  ad  essere  in  colmo  (al  suo 
perielio)  ;  poi  quel  gran  chiarore  allenta  allenta  e 
sparisce.  Ogni  sera  fa  un  tragitto  di  molte  canne 
da  una  stella  ali  altra  ^  al  nostro  parere.  ler  i' al- 
tro a  sera  stava  pari  di  Montemaggio;  *  or  mira 
dove  «'  è  condotta?  —  Costui  (e  m'accennava  un  suo 
compagno)  ci  si  confonde  colle  stelle,  non  so  che  ci 
legga  dentro ,  ha  una  smania  di  guardarle  !  Quand  è 

*  Gli  è  qoesto  uno  de'  poggi  della  Montagoola  senese,  di  coi 

Fungaia  è  una  delle  pievi  piìi  cii>ali. 
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Stellato  fitto,  ha  gli  occhi  sempre  in  deh ,  pare  vo- 
glia contarle  le  stelle.  Si  crede  anco  indovinare  le  sorti. 
Per  me  dico,  che  le  sorti  le  tien  in  mano  Quel  di  lassù, 
e  le  gira  come  vuole.^  Basta  che  non  vengan  altri  ma- 
lanni I  Gli  è  un  popolino  questo,  che  ora  vuol  finir  tutto y 
ne  muojon  di  tifo  da  otto  o  dieci  per  giorno,  la  si  fi- 
guri! se  Dio  non  la  cessa  questa  maledizione,  siamo 
un  deseito.  Fungaia  Vera  molto  popolata  in  antico  ;  di- 
cono un  Papa  mise  su  de'  medici,  e  non  andò  molto 
che  la  gente  moriva  moriva;  si  facea  più  scarsa.  Pri- 
ma gli  uomini  bastavano  fino  a  cent'anni,  ora  non 
ci  arrivano  più.  Si  muore  di  tisico:  tanti  malanni  ne 
sono  venuti;  a  vedere  degiovinotti  fieri  fieri,  il  tabacco 
e  il  fumo  (i7  fumo  del  tabacco)  gli  ammorba  lo  sto- 
maco  e  se  ne  vanno  sfatti.  Io  sono  il  maggiore  del 
popolo  (il  più  anziano),  ho  lavorato  sempre  e  son  sem- 
pre povero;  il  pane  me  lo  son  guadagnato  col  mio  sudore: 
anco  adesso  ho  più  caro  a  trafficare  che  star  a  vedere. 
Chi  non  ha  da  parte  (roba  a  custodire)  è  senza  pen- 
siero. Ogni  dì  per  me  può  esser  l  ultimo:  per  tutti,  si 
sa,  ma  chi  è  vecchio  è  più  di  là  che  di  qua,  a  un  pò  di 
vento  è  in  terra.  Aspetto  la  m%  ora,  che  Gesù  mi  pigli 
seco:  morire,  muoro  contento:  il  mondo  è  un  passaggio. 

*  QuandMo  odo  di  siffatte  sentenze,  espresse  così  alla  buona 
e  da  gente  di  semplice  vita,  rammento  sempre  quel  mirabile  detto: 
A  Cui  aternum  Verbum  loquilw,  n  multis  vpinionibus  liberatur,  » 
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AL  BIG.   ALFONSO  CASANOVA  DELLA-VALLE  A  MAPOU. 

Firenze  il  2  di  Giugno  1K64. 

Nello  scrivere  la  vita  della  Beatrice  di  Pian 
degli  Ontani,  io  dovetti  ammirarla  come  donna  di 
tutta  perfezione  secondo  natura.  Ingegno  potente  e  . 
vario,  ottimo  cuore,  bella  pei^sona  e  vigorosa,  la 
parola  piena  di  senno  e  di  grazia ,  e  un  canto  di  poe- 
sia che  rivela  la  divinità  deir  istinto.  Qualsiasi  di- 
cevole opera,  cui  ella  mettesse  mano,  le  riusciva 
di  compierla  a  modo,  e  sapeva  moltiplicare  le  forze 
e  raffinarle,  giusta  i' bisogni  crescenti  o  nuovi.  Ad 
esser  grande  davvero,  non  le  mancò  se  non  la  for- 
tuna. E  questa  sola  faceva  di  bisogno  al  povero 
contadino  Anastasio  Jacomini,  per  poter  salire  ad 
alto  pregio  e  rendersi  famoso  in  Italia.  Egli  difatti 
si  par  uno  di  quegV  ingegni  universali,  che  meglio 
può  rammentarci  Benvenuto  Gellini  e  la  felice  na- 
tura della  stirpe  toscana.  Anzi,  se  ho  a  dire  quello 
ch'io  ne  penso,  mi  parve  di  riconoscere  in  lui  quel 
singolare  privilegio ,  mercè  cui  soltanto  V  Italia  può 
vantarsi  d' aver  dato  uomini  che,  quasi  avessero 
sortito  tre  o  quattro  anime,  dimostrarono  più  spic- 
cata e  pronta  Y  universalità  dell'  ingegno  L'arte  gli 
è  bensì  sconoscmta ,  ma  di  certo  la  natura  gli  pro- 
fuse i  suoi  doni.  Non  potè  levarsi  dalla  sua  umile 
condis^ione,  perchè  il   luogo,  dove  fu  posto  a  vi- 
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vere,  lo  tenne  in  disparte  da  ogni  civile  consorzio. 
E  poi  incontra  di  rado,  che  un  uomo  del  popolo, 
e  con  luridi  cenci  indosso,  possa  far  valere  il  suo 
pregio  natio  e  basti  ad  attirarsi  uno  straordinario 
favore.  Né  senza  la  benefica  mano  del  Gravina, 
sarebbe  cresciuto  a  sì  lieti  onori  il  Metastasio;  e 
Giotto  non  avrebbe  tenuto  il  campo  della  pittura, 
se  r  accorto  e  amorevole  Cimabue  non  gliene  age- 
volava la  via. 

E  dove  il  nostro  Jacomini  avesse  trovato  chi 
sapendolo  stimare,  si  fosse  dato  cura  di  protegger- 
lo, forse  sarebbe  oggidì  ammirabile  in  alcun' arte. 
Infatti,  a  tutto  ch'ei  si  diede,  gli  bastò  T  animo  di 
arrivare  e  dar  indi  prova  come  la  natura  gli  sia 
stata  insegnatrice  cortese.  Appena  sa  leggere,  ed 
ecco  che  impara  a  scrivere  da  èè.  Ode  suonare  un  , 
violino,  e  subito  se  ne  congegna  uno  simile,  lo  rifa 
meglio,  e  ne  sveglia  delle  armonie  a  maraviglia. 
Smesso  il  violino,  in  solo  otto  giorni  di  sgraziate 
lezioni  apprende  a  tastar  Y  organo  e  lo  suona  per 
modo,  da  vincere  il  vecchio  maestro.  Quanti  suoni 
uditi  gli  rimasero  in  meadoria,  tanti  ne  ripete  e  trae 
fuori  colle  volubili  mani  e  coli'  aggiustato  battere 
de'  piedi.  Se  ne  pensino  pure  de'  lavori  di  mano  I 
la  sua  si  presta  docile  a  tutti.  Si  mette  a  filare  in 
contrasto  colla  sua  donna,  e  per  correr  più  spe- 
dito, si  forma  un  filatoio  e  dei  più  complicati  che 
gli  sian  venuti  sott'  occhio.  Mal  contento  di  chi  gli 
cardava  la  lana,  compone  di  botto  uno  strumento 
per  conciarla  senza  V  opera  altrui.  Ad  ogni  uopo 
che  occorra.  Io  vedete  legnaiuolo,  calzolaio,  mu- 
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ratore.  Non  v'ha  arnese  di  campagna,  che  a  lui 
non  obbedisca  la  mano  per  fabbricarselo.  Incide 
nel  legno  senz'maitre,  che  con  un  misero  coltello.  E 
quello  che  è  più,  a  sola  punta  di  coltello  lavora  il 
marmo  e  vi  stampa  le  immagini  ammirate  ne*  qua- 
dri Da  ultimo  gli  vien  dato  uno  scarpelluccio ,  e 
questo  gli  si  rende  agevole  a  chiarirsi  abile  scul- 
tore. E  tira  poi  il  marmo  a  una  certa  finitezza,  che 
non  si  può  credere  chi  non  va  a  sincerarsene  di 
veduta.  Sopra  ciò ,  muove  lo  scarpello  secondo 
r  idea  che  gli  rimane  in  visione ,  e  V  opera  gli  vien 
fatta  anche  bene,  ma  non  mai  così  come  Y  aveva 
disegnata  in  mente.  Ecco  in  ciò  per  natura  il  tra- 
vaglio a  che  son  condannati  gli  artefici  sommi. 

Pur  che  avesse  veduta  una  figura  dipinta,  ve 
la  riportava  nel  marmo,  né  s' aveva  a  desiderarne  la 
somiglianza.  Nel  comporre  insieme  più  figure,  in- 
dovinò quasi  sempre  T  armonia  deir  una  con  le  al- 
tre, ed  in  ciascuna  fece  risultare  ognora  la  verità 
e  la  propria  espressione  degli  affetti.  Ed  egli  potè 
pur  ridirmi  francamente:  La  natura  m'è  stata  mae- 
stra. Taluno  meco  si  mosse  a  riso,  guardando  una 
di  quelle  statume  lavorate  un  po' alla  grossa  ;  ma 
io  non  sapevo  rinvenire  dallo  stupore  al  conside- 
rare, che  ivi  era  effigiata  per  mano  d'un  rozzo 
contadino  l' idea  del  sublime  dolore  cristiano.  E 
quell'idea  traspariva  tale,  che  un  grande  artista  si 
piacerebbe  d'  aver  saputo  concepirla.  Ben  si  ammiri 
l'arte  che  sa  imitar  la  natura,  ma  non  però  si  di- 
sconosca neir  uomo  l' opera  che  ci  disvela  V  arte 
stessa  della  natura.  Senza  che»  il  buon  Jacomini 
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ragionando  fa  vedere  d' aver  in  mente  una  forma 
di  bellezza,  dì  che  si  giova  a  discernere  il  pregio 
d'un* opera  di  qualsiasi  arte.  Ma  non  di  meno,  nel 
giudicarne,  suol  risguardare  più  alF  utilità,  anzi  che 
al  bello  dellopera  stessa.  Ama  poi  molto  il  lavoro,  e 
ne  parla  con  accesa  passione;  onde  si  può  dire  che 
va  felicitando  sé  di  lavoro  in  lavoro.  //  lavorar  di 
voglia  è  un  cavavoglie,  è  un  suo  memorabile  dettato, 
e  me  Y  ha  ripetuto  più  volte. 

Del  resto  il  sentite  parlare,  e  ogni  suo  detto  è 
assennato,  preciso,  e  gli  occorrono  spesso  de'  pro- 
verbi consigliati  dall' esperienza.  Le  parole  gli  escono 
pronte,  libere,  scolpite.  Gentile  negli  atti  e  d'  animo 
cortese,  la  virtù  lo  guida  in  tutto,  e  una  savia  ca- 
rità gli  avviva  gli  affetti  e  i  sentimenti,  sicché,  po- 
vero, insegna  ai  ricchi  come  dispensar  la  limosina. 
Non  conosce  sé  stesso,  se  non  quando  si  tratta 
d'imprendere  qualche  fatica,  e  non  gli  sembra 
di  aver  mai  a  ciò  disuguali  le  forze.  Pe(rco  nel  vitto, 
é  sempre  d' un  volto  sereno ,  ilare  talvolta.  Ne  suoi 
dolori,  nei  duri  casi  che  gli  avvengono,  lo  sostiene 
la  fiducia  in  Dio  e  si  consola  pregando.  In  chiesa 
si  ritrova  frequente,  ma  vi  si  tien  nascosto:  e  come 
gli  viene  di  dover  mettersi  in  palese,  edifica  a  di- 
vozione gli  altri.  Non  è  mai  ch'egli  mormori  d'al- 
cuno, e  fugge  pauroso  le  parole  della  maldicenza. 
Scusa  anzi  le  colpe,  che  ode  rimproverarsi  a  chic- 
chessia. Agli  errori  dei  giovani  suol  perdonare;  av^ 
vezzo  a  patire,  sa  compatire.  Una  singoiar  tenerezza 
e  riverenza  ebbe  pel  vecchio  padre,  e  ricordava  con 
pianto  le   lagrime  della   madre  sua  e  ne  serbava 
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geloso  i  consigli.  Marito  amorosissimo,  T affetto  lo 
fa  provvido  ai  desiderj  e  al  miglior  grado  della 
donna  amata.  Gli  son  molto  cari  i  suoi  figliuoli,  e 
nel  sorvegliarli  con  una  sollecitudine  incessante, 
mostra  di  volerli  sempre  seco.  Dal  giuoco  e  dai  pe 
ricolosi  ritrovi  gli  allontana,  e  col  sincero  esempio 
gli  educa  e  conforta  a  ben  fare.  Le  vicende  della 
nostra  patria  non  lo  commovono  gran  fatto,  perchè 
la  sua  mente  non  arriva  al  concetto  d' Italia,  e  tanto 
meno  ne  nutre  in  cuore  il  sentimento.  Pur  gode  a 
sentirla  libera  dai  Tedeschi  e  sotto  il  governo  di 
an  Re  galantuomo.  Tutto  che  accade,  per  lui  viene 
ed  è  voluto  da  Provvidenza,  e  il  pensiero  della 
Provvidenza  gì'  infonde  nell'  anima  una  quiete  si- 
cura, e  gli  fa  brillare  in  volto  una  contentezza  di 
paradiso. 

Mantiene  soprattutto  quel  senso  di  perfezione 
morale,  che  il  Goethe  ravvisò  nel  Cellini»  e  che  è 
sempre  un  segno  non  dubbio  della  eccellenza  del- 
l' ingegno.  I  mediocri  si  contendono  la  palma  nelle 
piccole  cose  e  gioiscono  dell'  ottenerla  ;  ma  i  grandi 
non  si  quietano  mai  e  son  mesti  anche  nel  trionfo, 
cosi  nell'opere  della  vita,  come  in  quelle  dell'ar- 
te. E  il  nostro  umile  Nastagio,  comecché  non  aspiri 
ad  altra  grandezza  che  di  essere  uomo  onesto, 
pure,  a  udirlo  e  per  fare  che  faccia,  non  si  con- 
tenta mai.  Dì  che  il  conversare  con  lui  torna  a  de- 
lizia e  di  ammaestramento ,  non  che  a  ben  parlare, 
ma  ad  operar  bene.  Ed  io  come  per  rinnovare  a 
me  e  procurare  altrui  il  piacere  che  mi  venne  dai 
suoi  discorsi,  ho  preso  a  scrivere  la  sua  Vitr    cosi 
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come  la  raccolsi  dalle  sue  stesse  parole.  Ognuno 
ne  giudichi  secondo  che  il  cuore  gli  detta.  A  me 
sarà  pur  sufficiente  d' aver  fatto  conoscere  un  uo- 
nao,  che  poteva  riuscir  grande  nel  mondo  e  che, 
lontano  dal  mondo,  si  è  serbato  virtuoso  lavora- 
tore, buon  padre  di  famiglia,  onestissimo  cittadino, 
caritatevole  ai  pòveri,  cristiano  di  sentita  fede  e 
d'opere,  benigno  e  amabile  a  tutti.  Ma  senza  più, 
eccovi,  o  mio  buon  Alfonso,  tal  quale  mi  fu  narrata, 
la  Vita  dì  lui.  Voi  più  volte  me  T  avete  richiesta,  ed 
al  presento  io  vorrei  potervela  offrire  come  un  dono 
spontaneo  del  mìo  affetto,  cui  la  verità  è  vita.  Se 
cosi  vi  piacerà  di  accoglierla  ,  a  me  tornerà  doppia- 
mente cara:  certo  mi  par  ammirevole  nella  sua  in- 
genua bellezza,  e  degna  del  vostro  cuore.  Quando 
r  avrete  letta  e  considerata  insieme  col  nostro  va- 
loroso e  carissimo  Gaetano  Bernardi^  mi  saprete 
pqi  dire  s'io  debba  consolarmi  d'aver  dato  nel  se- 
gno. Ad  ogni  modo  mi  valga  a  testimoniarvi  ch'io 
v'amo  in  unità  di  spirito  e  per  quella  stima  ,  che 
mai  non  smentisce  se  slessa.  Continuate  la  vostra 
vigile  provvidenza  verso  cotesti  Asili  d  Infanzia, 
e  non  andranno  perduti  i  tesori  di  virtù  e  d' in- 
gegno che  vi  si  nascondono.  Il  dolce  premio  è  dei 
perseveranti.  Addio 
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LETTERA  LXXXIX. 

AL  MEDESIMO. 

Caprìglia,  il  luglio  1863. 

fflTA  D'ANASTASIO  JAqOilNI  PASTORE  NELL'ALPE  Di  PRUNO  DELLA  VERSILIA. 
NARRATA  CON  LE  80E  STESSE  PAROLE. 

I.  «  Pruno  rimane  sur  una  collina,  proprio  in 
faccia  della  Pania.  Gli  è  un  paesuccio  che  fa  una 
sola  cura  con  Volegno:  noi  poveri,  tanto  ci  si 
campa  bene.  L'aria  è  fine,  echi  non  è  sano  di 
viscere,  non  ci  regge:  lo  finisce.  Vino,  quasi  non 
se  ne  vede  lassù,  se  non  ve  lo  portano;  ma  del- 
l'acque fresche  ce  n'è,  pur  assai:  la  state  sono  un 
diaccio,  di  verno  si  sente  che  ènno  calde.  Gli  ulivi 
non  possono  in  que' grotteti ,  appena  i  castagni  ci 
vengono,  a  volte  se  ne  trova  anco  de' bellissimi, 
eh' è  una  dignità  a  vederli.  Chi  vuole  andare  al  ru- 
sco,' può  farne  quanto  vuole,  che  nessuno  gli   dà 

»  Nella  Versilia  dicono  rusco  l'erbacce,  le  scope,  le  fronde  di 
piante  silvestri,  ogni  cosa  adatta  per  Tarne  letto  alle  bastie.  Ed  or  qui 
mi  piace  d'avvenire  eh*  io  nìi  permetto  poi  di  mutare  (e  in  tu  e  li 
in  le  e  poeti* altre  voii,  che  segnerò  a  suo  luogo  Del  resto  le  con- 
servo tutte  nella  loro  integrità ,  e  quali  io  le  intesi.  Allego  perciò 
lieto,  nimOf  avale,  iavia,  cicco,  fei  o  fiei,  gnianco  e  altri  idìotisnni 
non  perchè  io  li  vo^^lia  tal  quali  recali  negli  scritti,  ma  perchè  ser- 
vono alia  storia  della  lingua.  Oì];nuno  potrà  inoltre  accertarsi  che 
nella  Versilia ,  come generalmenie  ne' confini  della  Toscani,  dicono 
mV  ma',  mi*  pa*  in  cambio  di  mio  habho  o  mia  mamma.  Per  altro 
nel  discorso  pronunziano  quasi  sompre  interi  i  vocaboli  padre  e 
madre»  Il  simile  si  verifica  in  più  casi. 
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tioia.  A  certi  posti  le  pasture  son  libere  ;  vi  nascono 
(ieir  erbe  a  dovizia  ;  però  si  tiene  del  gran  bestiame 
eh*  è  la  ricchezza  del  paese.  Castagne  e  latte  è  il 
nostro  pane,  e  si  tira  in  là  degli  anni.  I  miei  vec- 
chi antichi  ci  camparono  di  molto  ;  il  padre  del 
mi*  nonno  visse  insin  a  centotrè  anni,  n 

II.  ft  Mi'  pa*  (padre)  la  passò  l'ottantina, ed  era 
Gero  insino  air  ultimo;  portava  di  certi  carichi, 
legna,  rusco,  sacca  di  gfano,  che  me  ne  immusico.  A 
gambe  la  diceva  anche  col  mi'Geppe  [un  suo  pgtiuob); 
e  sì  la  vedesse  pezzo  di  giovinotto  che  gli  è!  Non 
restava  mai  dal  lavorare.  -^  Lavorate,  lavorate,  era 
la  sua  canzone;  e  se  avrete  il  timor  di  Dio,  pane 
e  acqua  non  vi  può  mancare.  S' ha  da  star  sempre 
desti,  chi  vuol  mangiare*  Io  sapete  il  proverbio? 
Chi  non  si  reca  le  mani  a  bocca,  non  si  satolla.  State 
a  sentire,  che  ve  la  conterò  io  ;  quando  sarete  vec- 
chi vi  riverrà  in  mente.  Un  padre,  venuto  in  fin  di 
vita,  chiamò  a  sé  il  figliuolo  che  era  un  po' sca- 
pato, e  gli  disse  :  Tienlo  a  mente  il  provèrbio  de' vec- 
chi :  Chi  dorme  d'ottobre,  veglia  di  maggio.  Lui  [il 
figliuolo)  non  rispose  altro  ;  bisogna  dire  che  non 
l'avesse  capito.  Venne  l'ottobre,  ed  egli  a  darsi 
buon  tempo  ,  tristi  compagni,  non  curarsi  punto  del 
suo  campo,  ed  eccoci  al  maggio:  e  il  pane  do\  è? 
Non  gli  bastò  modo  a  raccattarsi  un  po' di  pane,  e 
dovette  rimanersi  a  denti  asciutti.  Allora  gli  rien- 
trò in  testa  il  proverbio,  ma  troppo  tardi.  Quando 
r  uomo  è  indirizzato  nel  suo  lavoro,  che  non  si 
perde  in  qua  e  in  là.  si  conclude  qualche  cosa:  se 
non  ci  si  piglia  passione  al  lavoro,  non  si  lavora 
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mai  di  voglia  e  pare  non  basti  mai  alle  spese.  La- 
vorare  e  mancarci  il  pane,  io  per  me  non  Y  ho  visto 
mai.  Iddio  c'è  per  tutti;  basta  non  far  male  a  nimo 
[nessuno).  Quello  che  fate,  se  camperete,  vi  verrà  lutto 
davanti;  e  se  avrete  fatto  del  bene,  sarete  contenti  : 
il  bene  non  è  mai  troppo.  Se  casca  in  terra  una 
bestia,  si,  che  correte  a  tirarla  su  ;  e  se  fosse  un 
povero  cristiano,  lo  lascereste  morire?  Quando 
viene  un  povero  cristiano  alla  scala,  non  lo  riman- 
date mai  in  pace,  senza  dargli  un  po'  di  quel  che 
avete.  Io  sarò  morto,  e  le  parole  che  v'ho  ditto 
[detto),  vi  verranno  su:  avale  [adesso),  se  vi  mettete 
a  dir  del  bene,  vi  stracca  subito  ;  dite  del  bene  e 
avrete  bene.  Io  di  notte  qua  e  là  non  andavo;  alle 
ventiquattro  ero  in  casa,  de' compagni  non  me  ne 
fidavo  ;  ognuno  a  casa  sua  sta  meglio  ;  ricorda- 
tevene.  — 

III.  a  Quando  morì  ci  volle  tutti  d'attorno, 
un  pianto  si  faceva  1  Una  parola  non  la  poteva  dire, 
ma  tanto  ci  voleva  vedere  li  accosto  al  letto,  ci 
benedisse  e  n'  andò  con  Dio.  Ero  il  primo  di  tre 
fratelli  (é  sempre  Anastasio  che  parla)  e  du*  sorelle  : 
il  nostro  pa'  voleva  bene  a  tutti  a  un  modo  ;  tanto 
si  sente  ^  quel  figliuolo,  tanto  si  sente  quell'altro* 
son  nostro  sangue  lo  stesso.  Siamo  rustica  progenie, 
ma  il  cuore  si  ha  anco  noi.  La  passione  che  danno 
i  figliuoli,  non  si  capisce  !  bisogna  esser  padri.  Chi 
non  ha  viscere  pei  figliuoli  è  peggio  d'una  bestia: 
ha  a  essere  un  branco  di  pecore  e  tanti  agnellini, 

*  Tanto  s' ha  il  seniimento  o  cuore  per  quel  figliuolo,  tanto  per 
queir  altro:  per  tutti  egualiiienle. 
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tutti  ritrovano  la  su' mamma  e  stan  li  a  pigliare  i 
vezzi,  hai)  gusto  di  esser  lisciati.  E  le  mamme  li 
conoscono  bene,  e  se  non  è  il  suo,  non  li  vogliono 
dattorno  e  li  caccian  via  colle  corna.  » 

IV.  «  Quand'  ebbi  un  po'dì  consideramento,  mi 
j)icse  l'ambizione  di  leggere,  e  in  tre  inverni  im- 
paracchiai un  po'  po'  le  sere  che  andavo  a  veglia 
dal  cappellano.  Ma  scrivere  non  m'insegnò  nimo; 
e  tanto  mi  sono  stillato,  che  scrivevo  cornea  stam- 
pa. Da  primo  rifacevo  le  parole  che  erano  nel  SaU 
lerio^  le  ricopiavo  d'in  sul  libro  tali  quali.  Pensi! 
non  avevo  gnianco  [manco)  una  penna  da  scrivere; 
mi  fei  [feci)  una  penna  d*  una  pagliuca,  un'altra 
d'un  canapugliolo,  e  copia  e  ricopia,  che  non  mi 
stancavo  mai.  Venni  che  potevo  scrivere  da  me; 
volli  far  vedere  lo  scritto  al  cappellano  e  mi  disse: 
Chi  te  r  ha  insegnato  scrivere  a  codesta  maniera? — 
Nimo,  risposi  io  ;  imparai  da  me  a  forza  di  prati- 
carmi.—  Prova  oggi,  prova  domani,  e  avole  mi 
sento  franco  ;  la  mano  va  più  sciolta.  Senza  il  libro 
davanti,  le  parole  non  mi  vengono  cosi  piene,  belle 
e  intere.  Quando  le  scrivo  secondo  l'idea,  non  mi 
tornan  come  il  libro.  ^  Noi  contadini  non  s'ha  tempo 
a  perdere  sui  libri  ;  vo  leggicchiando  qualche  li- 
bruccio  di  storia  ne'  tempi  persi,  per  isvago  :  a  uso 
di  latino  non  so  leggere.  Per  fare  eh'  i'  facessi,  non 
mi  ci  sono  mai  potuto  raccapezzare  ;  e  i^,  che  della 
voglia  me  ne  sentivo  struggere  I  Tenevo  un  librìc- 
ciuolo  da  chiesa  e  ci  avrei  messo  l' anima  a  potervi 
leggere  :  per  me  Y  era  peggio  che  buio.  » 

'  Quali  sono  scritte  nel  libro  del  taltetio  o  abecedario. 
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V.  «  Bene  che  avessi  Y  età,  non  volevo  saperne 
dì  pigliar  donna  :  era  sempre  vìva  mi'  ma'  [mam- 
ma) che  badava  alle  faccende  di  casa.  Una  massaia 
compagna  non  1*  ho  rivista  più  :  sempre  le  mani  in 
aria;  se  non  era  una  cosa,  era  un'altra,  e  volea 
finirla  :  non  sapeva  il  verso  a  darsi  un  po'  di  ripo- 
so. Anche  lei  era  come  '1  mi'  pa'  ;  non  altra  voglia 
che  di  lavorare.  I  suoi  figliuoli  non  voleva  che  stas 
sero  (stessero)  a  rimorire  in  un  cantuccio;  fuori  di 
casa  ci  mandava,  sempre  fuori,  all'  erba,  all'acqua, 
al  rusco.  Poi  si  sarebbe  levata  il  pane  di  bocca  per 
dargliene  ai  figliuoli,  amorosa  che  era:  la  ram- 
mento bene  io,  che  quando  m'entrava  la  voglia  di 
qualche  cosa  e  mi  mettevo  a  piangere,  mi  conten- 
tava subito.  Poveretta  !  mi  voleva  un  ben  dell'ani- 
ma; e  non  finiva  mai  dal  raccomandarmi:  —  Na- 
stagio,la  roba  d'altri  non  la  toccare  :  gusta  meglio 
il  pane  che  si  suda  a  guadagnarlo:  Farina  del  diavolo 
va  tutta  in  crusca.  —  De' giorni  innanzi,  che  il  Si- 
gnore la  pigliasse  con  seco,  mi  chiamò  al  suo  letto  e 
mi  diede  tanti  baci,  mi  diede,  e  piangeva:  pian- 
gevo anche  io.  Di  li  a  poco  usci  di  sentimento  e 
non  l'acquistò  più.  Non  fo  per  dire,  ma  era  una 
santa  donna.  » 

VI.  «  Moria  lei  (/a  mamma) ,  eravamo  come 
spersi  in  casa.  Di  lì  a  qualche  tempo  il  mi'  pa'  pensò 
a  darmi  moglie,  e  mi  disse,  bisognava  rifare  la  fa- 
miglia : —  pigleresti  la  tale?  —  Io  risposi:  non  le 
ho  mai  discorso  —  Ebbet^e  ?  valli  [valle]  a  discor- 
rere la  sera  a  veglia.  —  Ci  andai,  presi  a  vagheg- 
giarla, parca   mi   volesse  bene.   Ero  già  li  li  per 
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isposarla,  e  mi  venne  detto  che  lei  sparlava  di  me 
e  che  non  gli  garbavo  punto.  Anche  non  voleva 
finirla  di  cantare  :  cantava  sempre  : 

'    Se  delle  sfortunate  D*é  nel  mondo, 
Una  di  quelle  mi  vo'far  chiamare. 
Tiro  la  paglia  in  mare  e  mi  va  *n  fondo. 
Agli  altri  vedo  il  piombo  galleggiare. 
Che  domine  bo  fatt'  io  alla  fortuna? 
Ho  r  oro  in  mano  e  mi  doventa  schiuma. 
Che  domine  ho  fatt*  io  a  questa  gente? 
Ho  r  oro  in  mano  e  mi  doventa  niente. 

Si  vede  che  le  era  fallito  un  altro  amore,  forse 
forse  vi  pensava  tavia  (tuttavia).  Una  volta  mi  c'im- 
battei, che  veniva  da  far  legna,  la. fermo  e  le  di- 
co :  —  È  vero  eh*  i'  non  vi  garbo  ?  —  E  lei  :  —  Ne, 
che  non  mi  garbate.  —  Ed  io  :  Voi  gnianco  a  me  i 
dunque  addio,  voi  pe'  fatti  vostri ,  ed  io  pe'  miei.— «r 
Non  ci  fu  più  altro.  Mi  parlarono  poi  di  un'altra 
ragazza,  se  volevo  sposarla,  che  il  parentado  era 
I buono  ;  la  vidi,  detto  fatto.  Il  mi'  pa'  era  contento^ 
io  contentissimo,  e  promisi  di  sposarla  pel  Corpus 
Domini.  Presto  ho  ammannita  ogni  cosa.  Quand'i  t 
faccio  caso  di  una  persona ,  so  tener  la  parola  datv  . 
•ci  sposammo  proprio  il  giorno  convenuto.  Quei 
giorno  che  la  sposai,  non  fei  né  balli,  nò  inserenate, 
né  bòtte  [castagnitòle)  :  —  quel  ch'io  ho ,  dissi ,  non  lo 
vo' spendere  in  fumo:  piuttosto,  due  capponi  e  un 
rpo'di  prosciutto,  e  allegria  in  casa.  — Di  trentatrè 
anni  presi  donna:  siamo  poi  sempre  vissuti  insiemo 
'd' amore  e  d' accordo  :  una  volta  che  le  sian  venule 
le  bizze  !  mai  mai.  Uno  dava  mano  all'altro,  e  un 
,po'  di  roba  s  avea  sempre  in  casa  ;  la  fame  non  s'ò 
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patita,  se  non  T  anno  che  il  grano  si  penava  a  tro- 
varlo anco  a  quattrini.  A  una  estremità  compagna 
non  mi  sono  mai  ritrovo.  Come  Dio  volle,  siamo 
durati  insino  a  qui  ;  e  un  po' più,  un  po' meno,  il 
pane  ci  basta  :  e*  è  Quel  di  lassù  che  pensa  a  tutti.  » 
VII.  «  Son  sempre  stato  nel  mi' essere,  non 
ebbi  mai  vergogna  né  brutti  scherzi:  povero  sì, 
ma  galantuomo.  Bisogna  esser  reali  [sinceri),  e  si 
cammina  franchi  :  Povero  e  reale,  per  il  mondo  può 
girare.  Ne  ho  visti  tanti  attaccarsi  [pigliar  brighe) 
con  questo  e  con  quello  :  ènno  finiti  male  tutti  : 
uno  che  Y  avessi  visto  finir  bene  !  oibò.  Certa  gente, 
lo  dico  sempre  a'  miei  figliuoli ,  quando  vogliono 
stare  a  tu  per  tu,  se  non  c'è  rimedio,  lasciateli 
fare:  chi  vuol  fare  di  su' testa,  paghi  di  su  borsa. 
Una  parola  per  metter  pace  si  può  dire  ;  ma  di 
mezzo  alle  brighe,  non  ci  arriva  mai  bene.  Mi  son 
messo  a  fare  il  contadino  quando  fui  accasato,  ma 
il  podere  non  bastava  per  le  spese,  perchè  la  fami- 
glia era  cresciuta.  Si  sa  :  più  bocche  ènno,  del  pane 
se  ne  divora  di  più.  Mi  regolavo  a  spendere  cosi  a 
memoria  d'un  anno  in  altro,  ma  non  ci  fu  verso, 
ch'io  sapessi  far  di  conto.  Conteggiare  per  iscritto 
non  m'è  entrato  mai:  quegli  o  e  quegli  esse  (gli 
zero  e  i  cinque)  non  mi  bastava  Y  animo  d' inten- 
derli uniti  [congiunti  in  altro  numero).  Hi  bastava 
eh'  io  sapessi  puntacchiare  ;  segnavo  il  tanto  e  il 
quanto , segnavo  il  giorno, e  anco  di  somme  grosse 
tenevo  il  conto  ;  maneggiavo  le  dita  uno  appresso 
r  altro.  M' attacco  da  uno  sino  a' cinquanta,  poi  ripi- 
glio su  su,  tanto  che  mi  torni.  Se  non  avevo  ap« 
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puntato,  a  volte  me  ne  andavo  colla  testa  rotta, 
della  forza  che  mi  ci  stillavo  sopra.  Come  s  avea 
a  fare  il  saldo,  dicevo  a  chi  aveva  interesse  meco: 
Pigliate  il  vostro  libro  e  vediamo  se  riscontra  col 
mio:  se  sta  bene,  bene;  se  no,  facciamolo  riscon- 
trare a  un  galantuomo,  e  quel  che  dice,  si  dirà 
anco  noi .  a  ciascuno  il  suo  ;  patti  chiari  e  amici- 
Eia  lunga.  » 

'  Vili.  «  La  roba  altrui  non  arricchisce,  e  io 
non  la  posso  aver  sull'  anima.'  Mi  ci  son  trovo  (trova- 
io)  a  veder  gente  impoverita  a  un  tratto,  che  parea 
avessero  ogni  ben  di  Dio  :  e  perchè?  perchè  quel  che 
aveano  non  era  suo.  Mi  rammento  io  d'  un  ava- 
raccio,  che  andò  a  finir  male  male  :  la  roba  valeva 
cara  a  que*  di ,  e  lui  presta  a  questo,  presta  a  quello, 
se  la  fé'  poi  rendere  trenta  più  :  dicevano  che  avea 
levato  il  sangue  a* poveri.  Oh  che  vuole?  ebbe  a 
morire  della  disperazione  ;  ma  forse  allora  Dio  gli 
avrà  toccato  il  cuore.  I  poveri  son  cristiani  anco 
loro  e  vogliono  esser  trattati  da  cristiani  ;  e  chi  gli 
tratta  male,  mal  ne  ha  ;  di  qui  non  si  scampa.  E 
non  mi  è  toccato  di  veder  un  ricco  divento  (dive- 
nuto) povero  per  le  gran  limosino;  più  dava  e  più 
gliene  veniva  della  roba.  Dio,  si  vede,  che  gliene 
jnandava  per  rifarlo  di  quello  avea  speso  pe*  po- 
veri. L'ho  sentito  dir  tante  volte  al  Priore  di  Terin- 
ca  ;  —  Fate  la  carità,  fate  la  carità,  c'è  Dio  che  ve 
ne  renderà  merito.  Nostro  Signore  Y  è  nato  povero 
e  volle  morir  povero,  e  i  poveri  gli  avea  sempre 

*  Ei  si  conosce  che  ben  ricordava  gli  ammonimeoti  del  provido 
e  amoroso  suo  padre. 
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con  seco.  —  Gran  uomo  di  Dio  ch'era  il  prior  di  Te- 
rinca  I  Y  avesse  conosciuto  I  non  aveva  viscere  che 
pe'poverì.  Incontrò  una  tal  volta  un  poveraccio  che 
non  avea  du  cenci  indosso  ;  oh  1  che  non  gli  diede 
la  su* cappa?  Ma  bisognava  sentirlo  a  predicare, 
che  voce  era  quella  1  forte  forte,  che  si  facea  in- 
tendere anco  a*  sordì:  la  gente  in  chiesa  piangevano 
come  il  ài  del  Giudizio.  Un  giorno  venne  a  dire,  e 
non  in  è  uscito  più  di  memoria  :  —  Ce  de*  malan- 
ni, li  vedete  eh?  —  Anche  troppo  h  vediamo  — Sì 
davvero?  ma  e' dovreste  saperlo:  è  Dio  che  vuol 
questo  castigo:  sempre  peccati,  e  sempre  peccati, 
e  che  non  s  ha  a  stancare  la  sua  pazienza  ?  Aspetta 
oggi,  aspetta  domani,  Tun  di  tira  l'altro,  e  voi  vi 
turate  gli  orecchi  per  non  sentire.  —  Le  dico,  che 
predicava  proprio  bene  ;  parca  un  Vangelo.  Per  que- 
sti paesi  correan  tutti  dietro  a  lui,  bastava  solo  che 
entrasse  in  una  chiesa.  Del  bene  n'ha  fatto  dimolto, 
badi  :  è  morto,  sarà  più  di  trent'  anni,  ma  lo  pian- 
gono tavia  (tuttavia),  lo  piangono.  Me  ne  rammento 
io,  altro  che  me  ne  rammento  !  suonavo  il  violino; 
suonavo  a  uso  di  ballo.  E  quando  mi  prese  una 
forte  malattia,  quel  buon  Priore  mi  disse,  me  Fero 
meritata,  perchè  andavo  a  suonare  la  veglia.  Ruppi 
il  violino ,  e  non  volli  saperne  altro  ;  non  ci  appli- 
cai più  la  mano.  » 

IX.  «  Oh  senta  che  gliela  vo'  dir  bella  !  non 
la  crederà,  ma  è  cosi,  cosi  giusto,  come  la  dico. 
Da  giovinetto  m'  avea  pigliato  l' estro  di  voler  suo- 
nare il  violino  :  ma  vattelo  a  pesca  dove  trovarlo  ! 
r  mi  son  messo  a  farne  uno  di  canna  :  incollai  tre 
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cannoni  {grosse  canne) ,  due  più  corti  che  facessero 
il  bugio  ^  (/a«  parie  vuota)  e  uno  più  avanzato  da 
reggerlo  colla  mano.  L'ho  tirato  alla  grossa,  ma 
tanto  la  figura  del  violino  la  faceva.  Avevo  accomo- 
dato per  bene  le  su'  corde  e  principiai  a  sgrìcciolare 
con  r archetto,  e  ne  uscivano  de' suoni  che  non  parea 
vero:  anco  l'accordature  rispondevan  bene.  Sem- 
pre coll'archetto  m  mano  e  dagli  dagli  a  sgricciolar 
sulle  corde,  finché  non  veniva  il  suono  che  m'ero  im- 
maginato: e  si  che  me  ne  veniva  de'bellil  Chi  non  mi 
sentiva,  non  sapea  farsene  capace,  non  ci  crede- 
vano una  maladetta.  La  gente  dicenno  [dice.vaì\o)  : 
—  Nastagio  ha  fatto  un  violino.  —  Si  di  sicuro , 
ebbene? — Lasciatecelo  vedere?  via,  sentiamolo.  — - 
E  m'addiedi  che  mi  volean  canzonare.  Aspettate  che 
vi  vo' canzonar  io,  dicevo  fra  me,  e  misi  subito 
mano  a  farmi  un  altro  violino  più  a  modo.  Ne  la- 
vorai uno  di  castagno,  che  non  mi  diceva  al  verso: 
ne  stillai  tante,  e  poi  da  ultimo  mi  son  provato  a 
metter  su  un  violino  col  fondo  di  ceraso  e  il  coper- 
chio di  tiglio.  E  tutto  a  forza  di  coltello  Io  tagliai 
al  sottile  tanto,  che  parea  fosse  uscito  di  bottega: 
aveva  proprio  il  garbo  del  violino.  Ma  come  si  fa 
ad  accordare  le  corde  ?.  Capitò  un  bravo  maestro 
che  mi  disse,  bisognava  tirare  il  cantino  tanto >  che 
s' accordi  colla  seconda  [corda)  e  poi  coli'  altre  due, 
mano  a  mano.  Me  \  accordò  lui  la  prima  volta;  mi 

'  Bugio  è  nella  Divina  Commedia,  Ed  il  chiarissimo  signor 
Pietro  Fanfani,  sì  esperto  e  benemerito  delle  nostre  lettere,  nel  suo 
Vocabolario  delF  wto  t09ùano  scrive:  «  Bugio,  per  vtio/o,  detto  di 
oosa  in  lonnft  cilindrica,  usata  fino  da  Dante  e  data  dalla  Gniaca  per 
Toce  antiquata»  è  viva  vivissima  in  Casliglion  fiorentino.  • 
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disse  :  —  Sentite,  se  non  canta  meglio.  —  M' entro 
r  accordatura  in  testa,  e  n' avessi  sentito  de'  suoni! 
li  rifacevo  tutti.  Suonavo  a  ballo,  suonavo  il  mag- 
gio, suonavo  air  inserenate,  ogni  cosa.  Come  restai 
salvo  di  quella  malattia,  non  lo  volli  più  ritoccare 
in  alcuna  maniera.  ». 

X.  «  Mi  sono  ammalato  nel  portare  un  peso  ; 
sentivo  che  era  grave,  ma  non  mi  vinceva  ;  avevo 
le  spalle   buone  e  mi  pareva   potessi   reggerlo.  Ma 
quando  l'ebbi  posato,  principiò  a  sentirmi  un  pie- 
de ;  ^  di  li  a  pochi  giorni ,  eccoti  una  febbracia  che 
mi  volle  portar  via  :  restai  tre  mesi  quasi  che  morr 
io;  si  dimena  quel  bastone?  (e  mentre  parlava ,  lo 
fitto  in  terra),  lo  stesso  era  io.  Altro  che  un  po' po- 
chino  la   testa,  non  dimenavo  più  né  braccia  né 
gambe,  nulla.  Con  dell' ortica  arrabbiata  mi  sfre- 
gonarono  por  due  giorni,  non  ci  fu  modo  che  mi 
risentissi  :  ma  poi  che  mi  son  risentito,  dal  dolore 
non  aveo  più  riposo  né  giorno  né  notte  :  e  parea 
(he  mi  schizzassero  via  le  ossa ,  colpo  a  colpo  me 
e  sentivo  schiacciare;  non  fei  che  mugliare  (mug- 
)hiare)  come  fossi  sotto  il  maglio.  Non  mi  spiccate 
ie  braccia  I  ahi,  ahi  !  Madonna  santissima!  era  un 
gridio  continuo.  Nulla  mi  faceva  buono  :  —  Non  ti 
arrotare,  che  la  forza  non  ti  riviene,  mi  diceva  il 
dottore.  Per  tramutarmi,  bisognava  che  mettessi  le 
mani  in  terra  ;  sia  per  i  miei  peccati,  ma  quel  che 
m' è  toccato  soffrire,  non  e'  è  parola.  Ancora  i  nervi 

'  Dicono  semplicemente  mi  sente  il  capo,  mi  tenie  io  $tomaco, 
in  luogo  di  mi  sento  male  al  capo  o  allo  $tomaco  :  e  così  nel  loro 
schietto  linguaggio  confermano  la  dottrina  del  Rosmini  Iniorno  al 
tengo  fondamentale. 
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mi  SI  risentono  a  questa  gamba:  s'è  raccorciata  e 
mi  regge  male.  Ma  tanto  lavorare,  lavoro,  e  m'in- 
gegno a  più  non  posso.  A  smettere  di  lavorare,  mi 
parrebbe  gnianco  d' esser  vivo.  » 

XI.  a  E  mi  son  dato  poi  a  suonar  T  organo. 
Oh  che  vuole  ?  A  Pruno  era  morto  il  suonatore  del- 
l'organo  ;  il  Pievano  un  giorno  venne  da  me: — Na- 
stagio,  mi  disse,  ti  darebbe  T animo  d'imparare  a 
tuonar  l'organo?  —  E  perchè  no?  gli  risposi  ;  se  c'è 
chi  me  Y  insegni  :  la  mente  mi  pare  che  V  avrei,  ma 
ci  voglion  le  mani  ;  e  come  si  muovono  senza  una 
guida  ?  Se  ci  avessi  uno  strumento  per  praticarmi, 
tanto  mi  ci  vorrei  ingegnare.  —  Allora  mi  prestò 
un  cimbalo,  ma  appena  m' ebbe  insegnato  le  note,  lo 
rivolle  perchè  era  il  suo  spasso.  Per  pochi  giorni  lo 
tenni  :  i  suoni  m' era  già  riuscito  d' accordarli ,  ma 
la  mano  era  sempre  'mpacciata,  non  correva  ancor 
lesta.  —  E  tant'  è  :  Hai  a  suonar  l' organo,  mi  dice- 
vano'le  genti,  Nastagio  l' hai  a  suonare.  —  Rispo- 
si :  —  Fate  in  prima  conciar  Y  organo,  e  poi  si  vedrà 
se  la  mano  mi  vorrà  bastare.  —  Quand'  ebbono  con- 
cio r  organo,  volevan  eh'  io  lo  suonassi  a  ogni  modo. 
In  Volegno  e'  era  resto  (restato)  un  vecchio  che  ne 
sapeva  qualcosa  :  bene  o  male  lo  sonacchiava.  An- 
dai insieme  con  lui  a  suonar  l'organo;  mi  son  messo 
a  tastarlo  come  tante  volte  aveo  visto  fare  all'  or- 
ganista, 8  mi  rispondeva  per  l'appunto.  E  allora  che 
avevo  già  svegliato  l'organo,  mi  fei  una  tastiera  di 
legno,  per  essere  più  franco  delle  mani.  Sfranchito 
ch'io  fui,  il  lavoro  lo  facevo  e  mi  veniva  sicuro  il 
colpo  del  tasto.  Co' piedi  non  m'era  mai  provato. 
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e  mi  son  fatto  dire  compio  gli  avessi  a  muovere 
Una  volta  che  m'avessero  deUo  una  cosa,  m'en- 
trava subito,  e  non  si  dubiti  che  i  piedi  ii  sapevo 
misurar  bene.  Ma  non  voleo  far  ridere  la  gente  ; 
mettermi  a  suonar  l'organo  in  chiesa,  si  figuri  !  £ 
la  gente  intanto  non  finivano  di  darmi  noia.  —  Se 
n'avete  la  volontà,  la  suonata  viene,  andiamo,  Na- 
stagio,  venite,  avete  atnontare  sull'  organo. — Mon- 
tare, monterò;  ma  suonarlo!  io  non  mi  ci  arrischio 
Mi  ci  tiraron  su  a  forza,  e  come  fui  in  suir  organo, 
voglia  o  no,  è  bisognato  suonarlo;  e  non  mi  vol- 
tavo indietro  per  non  veder  la  gente  spanciarsi  dalle 
risa.  I  preti  s  avviavano  a  cantare,  ed  io,  mano  ad 
accompagnarli  col  suono.  Il  canto,  se  l'avevo  perso 
r  andavo  a  cercare  a  orecchio,  ma  tanto  restavo  in- 
cagliato co'  piedi  In  testa  1'  avevo  il  suono,  ma  vat- 
telo  a  investire  il  lavoro  [delle  mani  e  de  piedi)  che 
porla  quel  suono  !  non  sapevo  trovare  il  verso. 
Come  Dio  volle,  me  la  sono  sbrogliata.  Tutti  dicen- 
no :  —  Bravo  Nastagio,  bravo,  lo  devi  suonar  sem- 
pre, lo  devi  suonare  » 

XII.  «f  Sono  andato  a  prendere  un  po' di  regola 
da  un  maestro  di  Stazzema  ;  dopo  otto  giorni  che 
m'ero  avviato  a  far  qualche  suonala,  mi  disse:  — 
Provate  un  pò  questa  (delle  suonate)  se  la  sapete 
rinvestire  :  mi  ci  provo  e  mi  vien  preciso  preciso  : 
allora  non  credette  insegnarmi  più  altro.  Il  resto 
fei  tutto  da  me,  e  mi  toccava  di  lavorare  a  tentoni 
col  piede  e  colle  mani,  perchè  duravo  fatica  a  ma- 
neggiare i  pedali  dell'organo.  Mi  studiavo  di  accom- 
pagnare il  suono  alla  voce  de' cantori,  e  battevo 


LETTERA   I.XXXIX.  44t> 

sodo  come  non  avessi  mai  fatto  altro  mestiere.  Ma 
ve  n*è,  che  cantano  a  urlo  dì  lupo,  e  chi  li  tien 
dietro  ?  bisogna  lasciarli  andare  alto  quanto  voglio- 
no. Se  la' voce  si  reggeva,  mi  reggevo  anch'io:  a 
volte  la  perdevo,  e  buona  notte.  Tutto  sta  a  pigliar 
bene  le  cadenze,  T  intonatura,  diciamo  :  la  varia- 
zione dei  tuoni,  Y  imparai  dal  maestro.  Delle  volte 
r  organo  suona  a  una  voce  e  il  prete  canta  a  quel- 
r altra,  e  uno  resta  confuso  che  non  sa  più  dove 
ricercare  la  voce  :  e  come  se  n'  esce  ?  L'  accordatura 
è  il  più  difficile.  Mi  son  trovato  a  non  saper  dove 
m' avessi  a  pigliar  Y  intonazione  e  tiravo  avanti  di 
filo,  chi  mi  seguitava  e  chi  no.  Tanto  «con  un  po'di 
pratica  suonavo  tutto  quel  che  si  faceva  nella  chie- 
sa, messe,  vespri  ;  mi  garbava  diroolto  suonar  Ter- 
gano. Lo  suonai  per  trent'  anni  e  più ,  fin  che  me 
ne  venni  a  stare  in  Capriglia.*  Al  violino  non  avevo 
tanta  passione  come  air  organo  :  quelle  suonate  Tho 
sempre  nelF  idea  :  se  mi  ci  mettessi ,  le  rifarei,  bene 
che  abbia  smesso,  or  è  tre  anni.  Già  Tho  detto, 
imparata  una  cosa ,  non  m'  esce  più  :  non  faccio 
per  dire,  ma  la  testa  Dio  me  1'  aveva  data  buona.  » 
XIII.  «  Un  lavoro  basta  eh*  i'  Y  avessi  guardato 
un  po',  mi  dava  Y  animo  di  rifarlo.  Se  posso  da  me, 
non  cerco  lavori  degli  altri  :  le  mani  Dio  non  ce 
r  ha  date  per  nulla.  Legnaiolo  per  uso  di  casa  non 
lo  richiesi  mai  :  la  sesta  e  la  pialla  la  sapevo  ìma- 
neggiare,  e  mi  son  fatto  de'  cassoni,  usci,  telari  per 

*  È  una  terricciuola  sopra  Pietrasanta  e  vicino  a  Gapezzano. 
Quivi  or  dimora  il  nostro  Aiiastagio ,  avendo  insieme  con  due  suoi 
figliuoli  preso  a  lavorare  un  più  grosso  podere. 
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forze  non  ne  volevano  più  di  qua*  pesi  :  e  anche  som 
tristi  guadagni.  Meglio  fare  il  pastore,  tanto  più  che 
m'ero  njesso  a  cardar  la  lana.  Si,  conciavo  la  lana, 
e  non  mi  son  fatto  prestare  gli  arnesi  da  alcano  : 
gli  ho  fatti  da  me  e  senta  come.  » 

XV.  «Capitavano  da  me  de'cardoni  (scardassieri, 
lanaiolit  concini,  li  dicono  altrove)  e  li  dò  della  lana  a 
cardare  ;  me  la  cardavan  male.  Mi  fei  un  cardo  da 
me  col  suo  bel  Slanciano,  tutto  a  punte  di  ferro; 
avevo  degli  spilli,  li  ritorsi  perchè  pigliassero  la 
forma  del  dente.  E  la  sera,  che  mi  dava  noia  a 
vegliare,  mi  mettevo  a  cardare  la  lana.  Se  ne  ho 
fatto  dei  mestieri  I  Ma  non  glielo  ho  detto  io?  vi- 
sta una  cosa  e  rifatta,  per  me  era  tutt*  uno.  Lavoro 
non  manca  mai,  avessi  voglia  di  cardar  la  lana  ; 
ma  il  tempo  è  scarso  alle  faccende,  e  queste  prima 
e  r  altro  poi.  È  sempre  stato  la  mia  costuma  :  quello 
che  8*  ha  a  fare,  si  fa  :  il  dovere  innanzi  tutto,  poi 
avanza  tempo,  lo  spendo  a  mio  genio  e  non  ismetto 
mai  1  lavori  di  mano.  Il  verno  che  le  veglie  son 
lunghe,  mi  metto  a  filare,  e  giuoco  con  la  mia  donna 
a  chi  più  ne  può.  E  de*  berti  belli  (specie  di  rete), 
quanti  m' è  toccato  di  farne  !  Non  conosce  i  berti- 
belli  ?  Son  reti  da  prendere  i  pesci  :  n'  ho  ravviato 
uno  che  glielo  vo'  far  vedere  ;  aspetti.  Eccolo  qui 
(e  me  lo  mostrava):  quest'enne  le  ali  che  fanno  da 
parete;  e  quando  il  pesce  vi  s'è  rinfilato,  non  ri- 
scappa  più  :  entra  nel  calappio  ed  è  beli'  e  fritto. 
Vede  questo   nassino?'  I  pesci  vi  si   rinfilano  in 

*  Piccola  nassa ,  a  bocca  larga  di  fuori ,  ma  ciie  vien  stringen- 
dosi mano  a  mano« 
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mezzo,  guizzano  qua  e  là,  salterellano,  ma  è  caso 
che  trovino  il  verso  ad  uscirne.  A  Pruno  gli  avean 
cari  questi  bertibelli  ;  ne  lavorai  di  molti,  son  ve- 
nuto quaggiù,  e  tanto  de  paesani  mi  vengono  s^ 
cercare  e  vorrebbono  ch'io  gliene  facessi.  E  come 
dir  di  no  ?  son  vecchi  amici  e  lavoro  tanto  per  con- 
tentarli :  altro  non  posso.  » 

XVI.  «  Gli  è  che  son  rifinito  dalle  tante  di- 
sgrazie, altrimenti  gliele  vorrei  far  vedere  le  mani 
al  lavoro  !  Le  disgrazie  mi  son  fioccate  addosso , 
che  è  un  miracolo  a  esser  vìvo.  Malato  io,  malata 
la  mi'  donna,  con  tre  bambini  e  non  aver  roba  in 
casa,  nimo  a  darci  una  mano  d'aiuto:  bisognava 
aspettare  la  carità,  che  Dio  ce  la  mandasse.  Allora 
avevamo  un  Pievano  (or  è  degli  anni,  eh' è  morto 
e  Dio  l'abbia  in  gloria),  un  pievano,  non  vorrei 
mormorare,  ma  non  aveva  viscere  di  carità  per  i 
poveri  cristiani.  Faceva  per  sé,  tutto  mio,  come  la 
civetta.  Enne  stati  un  po'  alle  dure  col  suo  cogna- 
to, non  si  sa  perchè:  nessuno  '  gli  poteva  stare 
dattorno  e  si  teneva  più  che  un  re.  La  gente  mor- 
moravano, pur  assai;  non  sarà  stato  tutto  vero, 
facciamo,  ma  non  volevan  chetarsi.  Lui,  se  predi* 
cava,  non  predicava  altro  che  non  si  mormoras- 
se :  —  Non  mormorate  :  le  male  lingue  son  peggio 
del  demonio.  —  Pur  che  non  si  mormorasse  di  lui, 
e  poi  lasciava  che  si  facesse  d'ogni  erba  un  fascio. 

'  Poco  prima  tn*  a^ea  detto  nimo  e  ora  nessuno^  e  cosi  accade 
spesso  a  eostoro,  in  ispcde  quando  son  obbligali  a  ripelerai.  Nò  si 
potrebbe  accertare  la  verità ,  se  non  si  sorprendono  sul  fatto;  giac- 
ché qualora  uno  mostri  d'attendere  alte  loro  parole,  non  finiscono 
più  di  s|H>opositare» 
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Venne  il  8uo  giorno  anco  per  lui;  fu  levato  del 
paese  e  andò  a  morire  non  si  sa  dove.  Trattava  pro- 
prio male:  non  par  vero!  per  tantanni  che  ebbi  suo- 
nato Tolgano,  mai  che  m'abbia  dato  un  pezzo  di 
pane  !  Anzi,  e' mi  volle  sinanco  far  pagare  que' sette 
giorni  che  mi  lasciò  il  suo  cimbalo.  Iddio  glielo  per- 
doni il  male  che  ha  fatto  :  son  uomini  anche  i  preti. 
Mi  rammento  sempre  ciò  che  intesi  predicare  a  un 
missionario:  —  Se  ce  n'è  dei  cattivi  preti,  s'ha  da 
guardare  il  bene  che  dicono;  del  male  che  fanno» 
ne  daran  conto  a  Dio.  » 

XVII.  «  Una  volta  vennero  i  missionari  a  Pru- 
no; che  predicatori,  mio  Dio,  che  predicatorii  bi- 
sognava sentirli  :   le  parole  parca  le  dipanassero. 
Basta  che  aprissero  bocca  I  si  vedeva  uno  spirito 
che  parlava.  Mi  son  trovato  a  veder  la  gente  filli 
fitti  in  chiesa  :  gnianco  a  buttarvi  del  panico  cadeva 
in  terra.  Quello  più  cicco  [piccolo)  aveva  una  forza 
di  voce,  che  non  Tho  mai  sentita  compagna:  fa- 
ceva battere  il  cuore,  ma  battere  forte.  Confessava 
da  mattina  a  sera,  di  filo;  non  si  sa  quando  e' de- 
sinasse :  era  una  processione  continua.  Una  mattina, 
mi  rammento  che  fece  la  predica  sulla  Maddalena; 
giiel  dico  io,  che  bisognava  averlo  sentito.  Le  con- 
versioni che  hanno  fatto,  ce  né  a  ricordarsene  per 
un  pezzo:  e  che  limosine  facenno  [faceano)  que' mis- 
sionari !  C  era  una  famiglia,  una  volta  eran  ricchi, 
rimase  povera;  aveva  vergogna  di  farsi  avanti  a 
chiedere  :  gliela  portavano  in  casa.  Andavano  per 
le  case  de'  poveri  :  V  avesse  veduto  quel  vecchino, 
parca  proprio  un  san  Michele  '  volle  si  facesse  la 
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pace  in  chiesa,  e  la  raccomandò  tanto,  cbe  non  si 
poteva  resistere.  Non  ci  fu  più  scandali  nel  paese. 
Lasciarono  a  tutti  delle  crocine  benedette.  Al  mi' 
padrone  lascionno  [lasciarono)  un  Crocifisso  di  le- 
gno. .  Io  quando  lebbi  visto,  mi  son  messo  di  botto  a 
rifarlo.  Lo  portai  che  melo  benedissero;  lo  guarda- 
rono un  po'  e  dissero  che  parea  tirato  da  maestro. 
Come  l'hai  fatto  tu?  Non  ci  volevan  credere,  e 
subito  gliene  fei  un  altro  per  memoria.  Se  io  avessi 
atteso  a  quei  lavori,  mi  dava  la  mano;  a  forza  di 
coltello  li  conciava  come  voleva.  A  dibozzare  (sgros- 
sare) con  de'  ferri ,  ci  riuscivo ,  anche  nel  marmo 
Che?  non  lo  erede?  L*  uomo  s  ingegna  a  tutto; 
manca  questo,  piglia  quello  :  batti  e  ribatti,  ci  rie- 
sce :  basta  avere  genio  a  una  cosa.  » 

XVIIL  «  In  un  colle  sopra  il  paese  di  Pruno 
e'  è  una  Marginetta  ;  ^  la  vedo,  e  mi  venne  un  animo 
dì  riportarla  nel  marmo.  Dicevo  tra  me  :  La  voglio 
tirare  a  quell'idea;  l'avevo  in  visione  [quelllmina- 
gme)r  sempre  sempre  mi  stava  presente  :  era  la 
Madonna  del  buon  Consiglio.  E  un  giorno  mi  saltò 
l'estro  di  rifarla:  vo,  piglio  un  pezzo  di  marmo  e 
dagli  a  lavorare:  vedo  che  mi  riesce,  non  ismetto 
se  non  a  lavoro  finito.  Mi  venne  fatta  la  Madonna 
con  il  Bambino  in  braccio ,  proprio  come  l' avevo 
veduta:  il  marmo  pulito,  le  figure  nel  mezzo  tirate 
fuori  a  uso  di  quadretto.  La  prima  figura  di  Ma- 
donna johe  lavorai,  restò  sull'alpe  di  Pruno  in  casa 
d' un  pastore.  Tutti  venivano  a  vederla  ;  ce  n'  era 

*  BiooDO  semplicemente  Marginetta  una  immagine  sacra,  posta 
in  un  tabernacolo  od  anche  in  una  cappelleiia. 
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che  dicenno,  non  poteva  esser  di  mano  mia;  e  di 
chi  poteva  essere  ?  Noi  a  Pruno  si  riva  tutti  sul- 
Talpe  per  governare  il  bestiame:  io  che  ero  rat- 
trappito delle  gambe .  sciagurato ,  albergavo  sempre 
lassù,  fosse  mal  tempo  o  buono.  Bastava  che  mi 
mandassero  un  po' di  pane;  latte  e  cacio  me  ne 
suvanzava  e  vivevo  con  Dio.  Un  lavoro  o  Y  altro 
r  avevo  sempre  alle  mani.  Visto  una  figura,  andavo 
sempre  su  queir  idea,  ma  non  lavorai  altro  che 
Madonne.  Quella  prima  la  rifeci  tante  volte;  ma,  si 
sa,  un  po' variata;  perchè  l'idea  non  mi  veniva 
proprio  giusta,  la  cangiavo  ogni  volta.  Di  Uivori  ne 
ho  fatti  tanti,  che  non  gliene  saprei  dire,  una  in* 
finità.  9 

XIX.  «  Il  più  che  mi  sia  piaciuto  era  la  Mch 
donna  delle  Grazie  con  una  ghirlanda  d'Angioli;  per 
averla  fatta  io,  era  proprio  bella.  Gli  Angioli  parea 
la  portassero  su  in  aria,  la  Madonna;  non  si  vede- 
vano tutta  la  persona,  ma  solo  il  viso  e  le  ali.  La 
gente  slavano  lì  lì  a  perderci  gli  occhi  sopra,  e  chi 
diceva  una  cosa  e  chi  un'altra;  oh  bella  1  bella 
davvero ,  bravo  Nastagio  !  Questa  me  la  pagarono 
venti  lire,  e  l'ebbi  finita  in  sedici  giorni.  » 

M' ingegnai  anco  di  fare  un  San  Michele  vestito 
a  Angelo,  con  un  bilancino  in  mano,  perchè  di- 
cono abbia  a  pesar  le  anime.  Dall'  altra  parte  gli 
misi  una  spada,  perchè  avevo  inteso  che  ha  sbuz- 
zato Macometto.  *  La  figura  è  svelta  :  in  quella  fac- 
cia volli  che  ci  fosse  del  brio  ;  fiera,  vedesse  !  gii 
occhi  glie  l'ho  tinti,  che  facesse  naura.  Un  Garfa- 

*  Per  Macometto  sugliuuo  iriieiidere  il  Demonio. 
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gnino  me  ne  diede  coaiinissione  ;  gliel  fei  per  dieci 
lire,  ma  valea  più  caro.  A  me  bastava  mi  fosse  pa- 
gato la  mia  giornata  (l* opera);  le  spese  me  le  facevo 
da  me.  N'  era  rimasto  tanto  contento ,  che  mi  disse: 
•^M'avete  a  fare  una  Madonna;  voglio  la  figura 
intera,  una  statuina  che  ci  sia  il  suo  dietro  e  il 
su  davanti;  fatela  e  non  baderò  alla  spesa.  Eccovi 
un  pezzo  di  marmo  saldo,  tiratelo  pulito,  a  modo. 
—  Risposi  :  —  Bene,  io  la  farò  ;  e  poi  se  vi  piacerà, 
la  piglierete;  se  no,  sarà  per  me.  — Mi  son  messo 
d'attorno  a  lavorarvi,  ma  dovetti  smettere,  che  la 
mano  non  mi  diceva  a  modo  mio  :  si  risentiva  del 
dolore  de]  gallone.  '  Quand'era  mal  tempo,  il  gal- 
lone mi  sentiva  di  più»  e  a  certi  giorni  mi  faceva 
andar  sulle  furie.  Sarei  arrabbiato  di  dolore,  se  la 
misericordia  di  Dio  non  m'aitava.  Rimisi  poi  mano 
a  finirla  quella  statuina,  e  gliela  portai  :  la  riguardò 
ben  bene,  mi  disse  subito:  — Mi  garba,  mi  garba 
dimolto,  il  Bambino  gli  sta  bene  in  collo  alla  Ma- 
donna ;  ride,  eh' è  un  piacere.  E  che  bel  visino  hai 
fatto  alla  Madonna  !  Basta,  sono  contento,  di  pur 
quanto  ne  vuoi,  che  tra  noi  due  non  è  a  fare  altre 
parole:  discorsi  brevi;  quanto  ne  ^uoi?*  —  Mi 
darete  venti  lire,  risposi,  perchè  m' è  costata  pro- 
prio venti  giorni  di  lavoro  precisi.  —  Eccoteli,  e 
passa  a  desinar  da  me.  —  Non  gliel  ho  già  detto  ? 

*  Gallone  per  fianco  è  quivi  d*  un  uso  continuo  ;  ed  in  tale  si- 
gnificato occorre  più  volte  neil*  Orlando  Innamorato  dei  Berni:  E 
lateiato  cadeni  anche  il  bordone ,  Con  furia  trasse  il  brando  dal  gal- 
lone (W.  VI). 

'  Costoro  passino  dal  voi  ai  tu  facilmente,  e  si  conoscono  poco 
0  mal  sanno  dare  dei  lei. 


454  SUL  VIVENTE  LINGUAGGIO  DI  TOSCANA 

quel  che  mi  mettevo  a  fare,  mi  riusciva  tutto.  Sol- 
tanto la  Madonna  non  mi  é  venuto  mai  di  poterla 
fare  come  la  volevo  io.  » 

XX.  «  La  Madonna  me  la  son  sempre  figurata 
tanto  bella,  bella  come  la  vedo  ancora   Perchè,  a 
dirgliela,  mi  par  d'averla  veduta  ufta  volta  ch'io 
ero  alle  legna,  quasi  nel  mezzo  d'  una  selva.  Sarà 
un  sogno,  dicono,  ma  lo  vedo  lei  ?  ebbene,  né  più 
né  meno  mi  parca   di    veder  quella  bella  faccia. 
Tanto  splendore  aveva,  che  non  si  pptea  mirare: 
m'addormentai,  e  se  non  era  della  gente  che  mi 
vennero  a  svegliare,  sarei  stato  li  tutta  la  biotte.  Mi 
par  sempre  d'averla  li  li  innanzi  agli  occhi:  che  bel- 
lezza! Dio  mio,  che  bellezza!  già  è  la  Regina  del  Pa- 
radiso, è  finito  il  discorso.  Anco  una  volta  mi  ci  pro- 
vai a  mettere  quella  figura  nel  marmo  ;  volevo  fare 
una  Madonna  giusto  come  mi  era  comparita:  non  m'è 
stato  possibile.  Pare  che  la  mano  non  ne  potesse 
più  :  lasciai  di  tirare  avanti,  e  m'è  restata  appena 
in  bozzo.  Se  la  vuol  vedere,  aspetti  che  gliela  ri- 
porto; vo  e  torno.  Miri,  è  una  statuina  abbozzata, 
ma  la  figura  tanto  vien  già  fuori  con  la  sua  bella 
corona.  Dacché  venni  a  stare  in  Capriglia,  sempre 
volevo  finirla  ;  ma  come  si  fa  con  tante  faccende? 
Lassù  eravamo  in  un  podere,  che  ci. si  campava 
stentato;  il  grano  consisteva  in  poco,  le  castagne 
il  padrone  non  ce  le  dava  che  a  uu  terzo,  1'  altra 
roba  era  una  piccolezza.  A  mezzo   novembre  le 
faccende  eran  finite,  bastava  governare  il  bestiame; 
ma  quaggiù  non  si  quieta  mai,  grano,  uva,  ca- 
stagne, ulive  son  lavori,  che  quando  s'attacca  [si 
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/rrincipia) ,  non  c'è  rimedio;  s'  ba  da  finirli.  Poi  qui 
il  marmo,  chi  Io  vaole,  bisogna  pagarlo,  e  non 
e'  è  la  spesa  a  lavorarlo.  Ma  quando  stavo  su  l'Alpe, 
se  volevo  un  pezzo  di  marmo,  andavo  dal  signor  Simi 
e  mi  diceva  :  —  Que'  pezzi  che  vanno  giù  per  la 
Cerchia,  se  ti  fan  filo  [comodo),  pigliali  pure.  —  Per 
verità,  il  marmo  l'ho  trovo  sempre,  l'ho  trovato.*  » 
XXI.  «  Un  giorno  ne  presi  un  bel  pezzo;  sarà 
stato  una  larghezza  d'un  braccio,  alto  anco  più, 
perchè  mi  girava  pel  capo  dì  fare  un  quadretto  un 
pò* a  modo.  Mi  c'era  messo  in  sul  punto,  e  gli  dirò 
come  :  sotto  Pruno  e'  è  un  canale,  che  l' attraversa 
un  ponte,  e  sulle  murelle  del  ponte  e'  era  una  Mar- 
gmetUu  Capita  ch'io  passai  di  là  con  un  mio  cu- 
gino, e  mi  disse:  —Vedi  che  brutto  quadro?  me 
rhai  a  rifare;  ma  intendi  bene,  voglio  che  sia  un 
po'  po'  :  qui  e'  è  un  passaggio  continuo.  Vorrei  che 
lu  mi  facessi  una  Concezione,  e  che  ci  fosse  anco 
San  Niceola  e  Sant'  Antonio.  —  Mi  son  messo  alla 
prova,  e  fei  una  Bambina  colle  mani  accoppiate, 
una  ghirlanda  di  dodici  stelle,  la  mezza  luna  sotto 
i  piedi  e  il  serpente.^  Da  piedi  una  nuvola  vi  ho 
messo ,  perchè  la  Madonna  la  vidi  sempre  a  quella 
maniera  in  dei  quadri.  San  Niceola  si  vedeva  col 
suo  liei  piviale  addosso  e  il  pastorale  in  mano ,  la 
be netta  da  vescovo,  tutto  per  bene.  E  dall'altra 


*  Si  vegga  come  net  mezzo  del  periodo  la  parola  non  di  rado 
si  tronchi  per  amore  di  armonia  e  per  la  speditezza  de)  discorso , 
laddove  in  sulla  fine,  come  per  posare  la  voce ,  si  suol  pronunziar 
{meramente.  Ogiiildiotismo  ha  in  sé  la  sua  ragione  e  basta  ad  atti- 
rarsi il  fevore  del  superbo  giudizio  degli  orecchi. 
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parte  e'  era  Sant*  Antonio  col  bastone  e  il  campa- 
nellino. Tutte  insieme  quelle  figure  non  Tebbi  viste 
naai,  e  l'ho  congegnate  a  modo  mio»  che  parea 
stesser  bene  insieme.  Anco  de  maestri  Y  ebbono  a 
lodare  quel  quadro,  dicenno:  —  Ha  a  venire  un 
altro  a  stampare  queste  figure  nel  marmo»  non  è 
capace  di  tanto.  » 

XXII.  Anco  lavorai  un  Sant'  Antonio  spicco 
[slatuina  intera),  vestito  a  frate  :  stava  su  dritto,  e 
gli  volli  far  le  mani ,  che  pareva  le  dimenasse  da 
predicatore.  Lo  regalai  a  un  mi' zio,  che  m'avea 
preso  a  benvolere  sin  da  piccino.  Era  de'  France- 
scani :  ogni  volta  che  riveniva  a  casa,  qualche  co- 
sarellina  me  la  portava.  Son  poveri  anche  loro, 
proprio  non  poteva  di  più  :  se  no,  un  po'di  mano  me 
l'avrebbe  data  a  tirar  su  que' figliuoli.  Anni  a  rieto 
il  mi'PoIdo  r  andò  a  trovare  in  convento,  e  gli  fece 
tante  feste:  lo  volle  a  desinar  con  seco,  gli  ebbe 
pagato  le  spese  del  viaggio  e  si  rammentò  anco  di 
me.  Mi  lasciò  detto,  lavorassi  pure,  che  il  pane  non 
mi  mancherebbe;  e  se  mi  venisse  a  mancare,^ ci 
penserebbe  lui:  era  buono,  buono  di  vero  ;  gli  è 
morto,  sarà  tre  anni,  e  lo  piango  ancora ,  lo  piango. 
Volle  che  gli  facessi  una  Madonna  col  Bambino  in 
braccio,  gliela  fei;  la  Madonna  avea  un  braccio 
steso  e  coir  altro  teneva  al  petto  il  bambino.  Ve- 
desse il  manto,  che  lavoro!  tutto  smerlato.  La 
testa  mi  venne  finita  finita,  e  colla  scrinaturade'ca- 
pelli  che  cascavano  a  ciocche.  La  corona  gliela  ri* 
portai  (sovrapposi),  perchè  il  marmo  era  troppo 
l)asso    Mi  venne  l'idea  di  farla  a  quella  maniera. 
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perchè  me  n'  ebbono  mostrata  una  che  mi  garbava 
molto.  In  visione  T  avevo  sempre,  e  mi  riuscì  fatta 
come  mi  diceva  la  mente.  È  poi  rimasta  in  casa 
del  pievano  dì  Farnocchia,  e  la  tien  riguardata  sotto 
cristallo.  Ma  la  più  bella,  se  r.ho  a  dir  io,  era  una 
Madonna  degli  Angioli.  M' è  costata  de*  giorni  di  la* 
voro,  ma  non  volevo  gli  mancasse  nulla.  Una  bella 
corona  sulla  testa  della  Madonna,  il  suo  bel  manto, 
l'anello  al  dito,  eh* avesse  Tarìa  di  una  regina. 
Stava  come  in  trono  e  gli  Angioli  lo  portavano;  lo 
reggevano,  che  bisognava  vedere.  Me  la  comperò 
il  signor  Leonetti:  volle  ch'io  gliene  facessi  il  prezzo. 
—  È  un  sacco  di  farina  —  risposi.  Me  lo  mandò  di 
botto,  senza  fiatare.  Della  gente  ce  n'andarono  a 
vedere  quella  Madonna  I  però  lui  la  fece  mettere 
sulla  porta  della  sua  casa.  Se  ci  passa  de' cristiani^ 
si  fanno  il  segno  di  croce;  e  dicono  Y  Ave  Maria; 
l'è  una  divozione,  chi  la  vede.  Tante  Madonne  n'ho 
dovuto  fare  per  questo  o  per  quelfo.  M' avea  preso 
la  passione  di  lavorare,  e  avanza  tempo,  non  ri- 
posavo mai  colle  mani.  A  lavorare  non  sento  fatica: 
se  non  era  il  coltello  [per  iscolpire) ,  avevo  in  mano 
la  zappa,  e  mangiavo  di  gusto.  A  mestar  sempre 
la  terra,  lo  fa  venir  il  mordente  (appetito) ,  non  si 
dubiti  :  chi  lavora  non  ha  tanti  capricci.  Abbiamo 
il  dettato:  Lavorar  di  voglia  è  un  cavavoglie.  Intorno 
un  pezzo  di  marmo,  m'avrei  rifinito  le  ossa.  » 

XXIII.  «Lasciai  di  lavorare  perchè  mi  s'era  am- 
malata la  donna  [la  moglie),  e  dovevo  assisterla  io; 
poveretta!  s'era  srenita  [direnata).  N'andò  in  istrug- 
gimento,  che  parca  la  morte.  Mi  moriva  il  cuore  a 
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vederla  patir  tanto  :  mio  Dio  !  come  6Ì  fa  a  vivere 
con  questi  dolori?  Confinata  in  un  letto,  e  non  tro- 
var  requie  né  di  né  notte:  come  aitarla?  Pregavo 
che  il  Signore  me  la  volesse  lasciare  :  mi  son  vo- 
tato ,  che  avrei  fatto  un  bel  quadretto  per  la  chiesa. 
Per  grazia  di  Dio,  mi  tornò  sana  comedi  prima. 
Allora  presi  un  grosso  pezzo  di  marmo,  lo  ridussi 
a  quadretto  e  tirai  fuora  un  Cristo  sopra  la  Croce, 
tutto  a  punta  di  coltello.  Poi  la  Madonna  abbrac- 
ciata con  la  Croce,  capelli  pendoloni,  passionata, 
e  Marta  e  Maddalena  con  le  lagrime  sugli  occhi. 
Avevo  visto  un  quadro  sopra  il  letto  d*  un  mio  vi- 
cino, e  lo  volli  fare  compagno,  salvo  che  la  Ma- 
donna mi  pareva  mi  fosse  venuta  più  rifinita.  Al 
Cristo  fèi  la  corona  di  spine:  conciai  un  torchio 
ad  anellino  ,*  e  vi  ho  ficcato  entro  delle  puntelline, 
tanto  che  pigliasse  quella  figura  [duna  corona  di 
spine).  Dal  dolore  della  testa,  la  faccia  si  ritirava, 
perchè  le  spine  la  doveano  pugnerà  forte.  Presi 
r  idea  da  un  quadretto  della  Via  Crucis.  K  ho  ve- 
duti de'cristiani  a  piangere  davanti  a  quelle  faccio 
patite  II  quadro  é  sul  colle  Aiapoli  :  fu  messo  in 
una  cappelletta  apposta;  al  tempo  che  ci  vanno  le 
Rogazioni,  vi  fan  la  posata.- Questo  fii  T  ultimo 
de' miei  lavori,  perché  la  famiglia  era  cresciuta,  e 
lassù  il  pane  era  scarso:  si  penava  a  campare.  » 

XXIV.  «  Qui  le  faccende  non  finiscono  mai, 
e  si  che  siamo  sei  braccia  sempre  al  lavoro  I  È 
torno  in  casa  un  mi'  figliuolo ,  che  volse  andare  a 
servire:  glielo  dicevo  sempre:  Figliuoi  mio,  liberlà 

*  Acconciò  de*  viochl  lo  torma  d*  anei4o 
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di  casa  stia,  e  poi  più.  Ma  non  c'è  stato  verso  a 
Fargliela  intendere:  volle  toccar  con  mano,  e  si  è 
scottato.  Ne  rivenne  via  presto  presto,  avale  mi  trovo 
qui  con  tutta  la  famiglia,  salvo  il  secondo  (de' figliuo- 
li), che  prese  donna  e  restò  a  Pruno:  ha  fatto  casa 
da  sé.  Mi  fé' scrivere  che  si  trova  poco  contento; 
ma  contento  al  mondo  non  c'è  nimo;  quel  contento 
era  senza  camicia.  Non  la  sa  la  storia?  gliela  dirò  io. 
Un  gran  signore,  che  non  ne  avea  mai  trovo  uno 
de' contenti  al  mondo,  girò  tanto,  se  ne  trovasse 
qualcuno.  E  gira  gira,  s  imbattè  in  un  poveraccio, 
ignudo  come  T  avea  fatto  su'  ma',  e  se  la  dormiva 
allegramente,  aggiaccato  sotto  un  albero.  Gli  s'ac^ 
costa  e  lo  sveglia  :  Che  fate  qui  voi  queir  ometto? 
che  avete?   mi    pare  siate  tanto  tribolato?  —  No 
veh  ,  rispose,  che  sto  tanto  bene!  contento  come 
me,  non  e*  è  altro.  — E  perchè?  —  Perchè  non  ho 
da  pensare  a  nimo;  se  ho  un  pezzo  di  pane,   me 
lo  mangio,  se  non  Tho,  un  po' di  limosina  me  la 
danno.  E  poi  c'è  Quello  di  lassù  che  ci  pensa;  e 
con  questo  mi  conf^olo,  che  se  tribolo^  non  son  solo.  — 
Avei   la   sua   ragione;  ho   sempre  veduto  cosi  al 
mondo;  basta  contentarsi  di  quel  che  Dio  manda, 
e  chi  si  contenta,  gode.  La  Provvidenza  non  ci  ha 
da  essere  pe'  poveri  ?  Tengo  memoria  di  quel  eh'  è 
passato,  0.  si  conosce  quel  che  può  avvenire  :  la 
ruota  gira  al  verso  che  Dio  vuole,  e  poi  torna  a  gi 
rare  come  vuol  Lui  :    non   c'è   caso,  bisogna  star 
soggetti  alla  sua  volontà.   Basta  non  far  male  al 
mondo,  e  aver  la  pace  dell'  anima,  ji 

XXV.  «  Del  male  ch'io  sappia,  non  ne  ho  fatto 
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ad  alcuno  :  roba  d*  altri  in  casa  mia  non  e'  è  mai 
entrata  :  me  la  son  guadagnata  sempre  co'  miei 
bravi  sudori.  E  le  so  dire  che  delle  sudate  ne  ho 
fatte  in  vita  miai  Avale,  senza  bastone  non  mi  reg- 
go :  mi  s'è  accorciata  una  gamba,  ma  tanto,  se 
un  vuole  ingegnarsi,  lavori  se  ne  fanno.  Mi  riescono 
fatti  come  agli  altri,  nn  po' più  tardi,  è  vero,  ma 
che  si  fa?  un  po' più,  un  po' meno,  dice  lo  stesso. 
Son  vecchio,  più  di  là  che  di  qua  dai  sessanta,  e 
mi  tiro  su  su,  sbarco  il  lunario  meglio  che  non  fa- 
cevo a  Pruno.  Era  uno  struggimento  lavorar  tanto 
e  vedersi  mancare  il  pane,  e  senza  un  gocciolo  di 
vino!  Qui  un  po*di  vino  sì  raccatta,  e  se  non  fosse 
la  malaria,  se  ne  potrebbe  fors'anco  vendere  per  le 
spese  In  casa  la  pace  si  gode:  il  mi'Poldo  ha  spo- 
sato una  del  nostro  paese,  una  buona  ragazza;  e 
suoceraenuoravan  d'accordo.  C'è  il  timor  di  Dio: 
le  divozioni  le  diciamo  insieme,  alla  chiesa  non  si 
manca  mai;  e  se  la  morte  vuol  venire,  venga, pur 
che  Dio  ci  pigli  in  buon  punto.  Per  me  ho  sempre 
veduto,  che  chi  lavora,  e  del  bene  ne  fa  quanto 
può,  campare,  campa,  e  non  va  a  6nir  male  Td 
dio  c'è  per  tutti.  » 
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V'ha  taluni  che  non  sanno  ancora  persuadersi 
coai*io  possa  raccapezzare  cosi  interi  questi  di- 
scorsi ,  e  seguitarli  al  modo  che  dimostro  d*  averli 
intesi.  Ma,  giovi  il  ridirlo,  io  non  fo  altro  che  met- 
tere in  ordine  le  risposte  ottenute,  senza  neppur 
aggiungervi  una  particella  congiuntiva.  E  chiun- 
que voglia  provarsi,  vedrk  che  la  Vita  deirJacomini 
da  me  narrata  con  le  sue  precise  parole,  si  può  ri- 
durre tutta  a  brevi  domande  e  risposte,  ed  eccone 
un  esempio  : 

—  Dove  rimane  Pruno  f 

—  Pruno  rimane  sur  una  collina,  proprio  in  fac- 
cia alla  Pania. 

—  Gli  è  un  paese  grosso? 

—  Gli  è  un  paesuccio  die  fa  una  sola  Cura  con 
Volegno. 

-^  Come?  fa  una  sola  Cura  con  Volegno? 

—  Si ,  dipendono  da  un  solo  Pievano,  ecc. 

Né  io  diedi  poi  luogo  a  quest'ultima  risposta, 
giacché  sarebbe  stata  una  dichiarazione  inutile  al 
mio  proposito,  ed  invece  mi  parve  opportuno  di 
eccitarne  altre  da  far  seguito  nel  discorso.  Ma  qual- 
volta il  buon  Nastagio  non  mi  rispondeva  all'uopo, 
10  non  facevo  che  impugnare  ciò  che  mi  aveva  det- 
to, ovvero  mostravo  di  non  capirlo  abbastanza.  Ed 
egli  allora  ingegnavasi  di  ridirmelo  meglio  neir  una 
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maniera  o  Dell'altra,  iDsinochè  io  dod  me  ne  tenessi 
contento.  Quindi  notata  ogni  cosa,  proseguivo  le 
mie  interrogazioni  giusta  un  disegno  premeditato, 
e  come  mi  fu  risposto,  mi  feci  coscienza  di  rife- 
rirlo semplicemente.  Bensì  mi  sono  adoperato  che, 
levata  la  parte  mia,  la  narrazione  procedesse  come 
di  filo,  facendo  anche  dimenticare  l'opera  del  rac- 
coglitore. Non  trascrissi  peraltro  tutto  quanto  io 
intesi,  ma  ne  ho  scelto  quello  che  avvisai  meglio 
al  caso,  senza  mai  offendere  la  verità  delle  parole 
udite.  Soltanto  mi  consigliai  di  scrivere  intera  al- 
cune voci,  che  nel  volgare  discorso  talvolta  si  pro- 
ducono abbreviate  o  mozze.  A  ciò  fui   mosso,  da 
che  pur  troppo  m'era  impossibile  di  ben  accertare 
e  ritrarre  tanta  varietà  di  pronunzia  e  d'accenti.  Non- 
dimeno certi  vocaboli  che  sembrano  fuori  d'uso, 
mi  piacque  mantenerli,  sì  per  far  nuova  testimo- 
nianza che  vive  tuttora  il  linguaggio  de'  trecenti- 
sti, e  sì  perchè  si  provvegga  a  volgere  in  maggiore 
profitto  il  tesoro  della  patria  lingua.  Chi  pur  si  fa 
maraviglia  l'udire  da  un  contadino  consider amento, 
erbe  a  dovizia,  pigliar  donna,  locare  in  visione,  be'ca- 
stagni,  eh'  è  una  dignità  a  vederli,  e  tali  altre  bontà 
di  favella,  procuri  dì  condursi  in  que' luoghi  della 
Versilia,  si  ponga  a  conversare  non  pure  col  bravo 
Nastagio,  ma  con  qualsiasi  de'contadini  o  artigiani, 
e  stupirà  anco  di  più  alla  realtà  del  fatto.  È  una 
favella,  che  nella  torbida  corrente  mena  di  molt'oro, 
e  finissimo  ;  basta  pur  saperlo  discernere  e  pre- 
giare. Ed  ora  che  le  sorti  del  nostro  paese  si  girano 
assai   propizie  e  ne  prometton  sicura  quell'unità 
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dove  consiste  la  vera  forza  e  la  felice  grandezza 
de*  popoli,  dobbiamo  vieppiù  accostarci  a  questa 
gente  che  è  come  il  cuore,  onde  si  vivìfica  la  nostra 
nazione.  Avviene  del  parlare  quello  che  degli  uo- 
mini stranieri,  i  quali  sogliono  tenersi  m  pregio  e 
riverenza  più  che  i  cittadini.  II  che,  applicato  ai 
•  popoli  servi,  parmi  detto  con  verità,  non  cosi  quando 
si  discorra  d' un  popolo  libero  e  geloso  della  sua 
dignità  siccoufie  vogliam  essere  noi.  Si  coltivino  pure 
le  lingue  forestiere,  né  si  neghi  lode  d'ingegno  a 
chi  ben  le  conosce,  ma  custodiamo  la  nostra  con 
sollecita  cura  e  predilezione;  la  propria  carità  ce  ne 
fa  un  obbligo  inviolabile.  Unità  di  nazione  domanda 
la  vitale  unità  degli  animi;  e  la  forza  unitiva  degli 
animi  risulta  dalla  favella.  Ben  è  adunque,  che  da 
ogni  parte  d'Italia  si  concorra  in  Toscana  a  studia- 
re la  lingua  che  chiama  mamma  e  babbo,  e  valse 
per  Dante  a  descrivere  l'universo.  Havvi  qui  infatti 
una  mèsse  che  mette  invidia  a  vederla,  bellissima 
davvero  e  biondeggia  per  tutto;  le  spighe  si  scoUano, 
tanto son  pese.  Su,  mano  a  mieterla,  voi  Toscani- 
noi  staremo  contenti  d' aflFrettarci  a  spigolare  dove 
avrete  mietuto,  e  dello  scarso  guadagno  ci  compen- 
serete  colla  dovizia  del  vostro  raccolto. 
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Firenze ,  addì  0  maggio  ^969. 

Per  lunghi  e  lunghi  anni  in  Italia  s'è  dispu- 
tato se  la  nostra  Lingua  potesse  e  dovesse  chia- 
maisi  propriamente  fiorentina  o  toscana  o  italiana. 
Ed  oggidì  invece  si  vorrebbe  mettere  perfino  in 
quistione  se  questa  lingua,  ben  prestevole  ai  biso- 
gni di  un* tuberà  società,  c*è  o  non  c'è,  e  rfove  sia, 
e  se  debba  parlarsene  un'altra  da  quella  registrata 
neMibri.  Per  me  ero  già  risoluto  di  star  a  vedere 
e  tacermi.  Ma  poiché  la  cosa  divien  grave  assai  e 
un  po'  più  o  un  po'  meno  ci  deve  stringer  lutti,  mi 
credo  in  obbligo  di  manifestare  in  proposito  il  mio 
sentimento  pur  appoggiato  sui  fatti.  Ed  ecco  per- 
chè or  io  liberamente  mi  rivolgo  a  Voi,  autorevole 
giudice,  dacché  alla  dottrina  dol  filosofo  accoppiate 
la  maestria  delio  stile  e  la  conoscenza  profonda 
della  lingua  patria.  Ma  in  qualsiasi  conto  vi  sembri 
di  dover  tenere  le  mio  parole,  son  persuaso  che  le 
ravviserete  dettate  soltanto  dal  vivo  amore  della 

*  Questa  lettera,  duve  mi  parve  di  dover  toccare  alcun  che 
deMa  costante  e  feconda  natura  del  vivente  Linguaggio  Tostano, 
ri.:^iiarda  specluimenle  la  Reloiione  della  Sottu^Cummissione ,  allor 
designala  a  proporre  t  fne%iiper  diffondere  la  buona  Lingua  e  costi-' 
tuirne  l'Unità. 
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verità  e  delle  italiche  Lettere.  Le  quali»  benché 
sollecite  di  raccor>ciardi  alla  moderna,  non  sanno 
peraltro  dimenticare  d'essere  antiche  e  precorri* 
trici  della  civiltà  migliore. 

Certo  avrete  letto  la  bella  Relazione  delTegre- 
gio  senatore  R  Lambruschini  sugli  studj  fatti  da 
questi  eletti  sooj  della  Commissione,  designata  a 
proporre  i  mezzi  per  diffondere  fra  noi  la  buona 
Lingua  e  costituirne  la  uniUi  desiderata  Veramente, 
a  dirvela  come  la  sento,  m'attendevo  qualcosa  di 
meglio  determinato  o  almanco  di  più  positivo  e 
oonducovole  alT  uopo  Ha  vi  si  ritrova  piuttosto  un 
acuto  esame  delle  proposte  delT  insigne  Manzoni, 
senza  che  indi  apparisca  se  queste  Valgano  ad  ot- 
tenere r effetto,  cui  furono  rivolte  E  non  ostante 
che  si  consigliassero  di  usare  quella  circospetta  e 
riverente  libertà  che  loro  si  constjntiva,  di  discutere 
cioè,  di  modificare  e  di  sostituirti,  dove  T  ardua  ma- 
teria il  chiedesse,  pur  que'  valentuomini  si  tennero 
in  ciò  si  ristretti ,  che  non  si  potrebbe  neanco  di- 
scernere  quale  opinione  portino  essi  su  quanto  v'ha 
di  più  vitale  in  una  quistione  cosi  implicata  e  gra* 
ve.  La  Lingua,  di  che  il  sommo  Autore  de'  Promessi 
Sposi  intese  discorrere,  é  quella  che  ss  deve  par- 
lare e  scrìvere  in  tutta  Italia?  Se  pensò  egli  che 
quale  ia  lingua  parlata,  tale  abbia  ad  essere  qu(  Ila 
degli  scrittori,  sarà  essa  la  lingua  fiorentina ,  rhe 
meriti  tanto  onore?  Il  Criterio  della  buona  Lingua 
vuoisi  prendere  oal  Popolo,  presso  cui  vive  ma! 
collii  ovvero  dagli  Scrrtton  che  V  ebbero  adope- 
rata letterartatnente?  A  tutto  ciò  nelle  parole  del 
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LamDruscbini  non  si  vede  una  risoluta  e  ben  chiara 
risposta,  ove  già  egli  co' suoi  onorati  collegbi  non 
abbia  avuto  in  animo  di  contraddire  ali*  assoluta 
sentenza  del  Manzoni. 

Il  quale  nella  sua  Relazione  e  poi  in  una  Let- 
tera al  valoroso  Bonghi  afferma  e  dichiara,  che 
per  Lingua  e  da  costituire^  un  tuUo  e  un  tutto  omo- 
geneo, e  da  doversi  parlare  e  scrivere  dalle  genti 
d' Italia  >  intende  preciso,  «  che  possa  e  debba  es- 
sere solamente  la  lingua  usata  oggidì  a  Firenze.  » 
Hd  aggiunge,  che  «  mezzo  principalissimo  anche  a 
diffonderla  sia  un  Vocabolario  dell'Idioma  fioren- 
tino. 9  Definita  in  questi  termini,  la  quistione  non 
può  discutersi 'ùé  modificarsi  comecchessia,  ma  o 
conviene  accoglierla  od  abbatterla  nel  principio,  su 
cui  si  fonda.  Ogni  altra  via  non  riesce  che  in  errori 
più  inestricabili  e  pericolosi. 

L'unità  della  Lingua  potè  compiersi  in  Italia 
assai  prima  dell' unità  della  Nazione;  ed  anzi  con 
aver  dato  unità  alla  nostra  Letteratura,  giovò  ad 
apparecchiare  T  unità  del  pensiero  e  del  sentimento 
nella  Nazione  stessa.  NelT  origine  sua,  nella  sua  co- 
stante natura,  la  Lingua  italica  è  lingua  del  Volgo.  Né 
i  semplici  Letterati ,  che  sulle  prime  la  ridussero  ne- 
gli scritti,  ciò  fecero  per  amore  dell'arte  e  ambi- 
zione di  gloria.  Né  tanto  meno  vi  s' indussero  per 
mostrare  pregio  di  dottrina,  ma  si  per  supplire  al- 
r  ignoranza  del  Latino,  riconosciuta  in  coloro,  del 
cui  affetto  e  del  cui  bene  erano  desiderosi. 

Di  che  procedette  questo  singolarissimo  fatto, 
che  il  Volgo,  cosi  ricreato  e  comriiosso  a  gratitu- 


LETTERA  ULTIMA.  467 

dine,  esaltava  gli  scritti  pubblicati  nella  sua  pro- 
pria lingua;  e  quegli  scritti,  ogni  dì  più  cresciuti 
e  raflBnati  con  arte  antica,  divennero  improvviso 
principio,  fondamento  e  parte  precipua  della  no- 
stra Letteratura  Ma  per  fermo,  vogliasi  o  no,  gli 
scrittori  nel  Volgare  toscano  sopravanzarono  gli 
altri,  che  più  o  meno  accostaronsi  ad  esso  Vol- 
gare anco  allora,  che  parve  non  volessero  adope- 
rare se  non  il  rispettivo  dialetto.  Indi  è,  che  toccò 
ai  Toscani  la  sorte  di  poter  offrire  in  maggior  copia 
e  quasi  imporre  la  lingua  ai  Letterati  dell'altre  Pro- 
vincie d' Italia.  I  quali  man  mano  riuscirono  a  pro- 
muoverla negli  usi  civili,  mentre  che  poi  le  con- 
venienze sociali  valsero  a  renderla  necessaria  e 
comune.  Né  il  Volgo  italico  seppe  disconoscere 
come  propria  quella  lingua,  che  in  molti  de' vo- 
caboli e  modi  e  nella  più  parte  de' costrutti  ve- 
niva sostanzialmente  ad  accordarsi  con  ciascuno 
dentanti  dialetti,  non  ostante  la  infinita  e  non  vin* 
cibile  varietà  delle  pronuncie. 

Questa  unite  adunque  che  sorse  spontanea 
nella  Lingua,  onde  s'è  cominciata  la  Letteratura 
italiana,  e  che  si  accettò  e  si  riconobbe  in  effetto 
per  intime  consonanze  d'  essa  lingua  con  qual- 
siasi dei  nostri  idiomi,  ci  obbliga  a  cercare  la  lin- 
gua negli  Scrittori.  Ma  specialmente  è  da  ricer- 
carsi in  quelli  dell'aureo  Secolo,  i  quali  ridussero 
a  stabilità  la  lingua  usata  allora  dal  Volgo,  che  fra 
la  resistente  scoria  tuttavia  la  custodisce  pressoché 
intera  Senza  la  lingua,  quale  si  riscontra  in  cotali 
scrittori,  non  avremmo  neppure  il  Criterio,  onde 
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poter  giudicare  della  buona  lingua  de*,  parlanti ,  nò 
questi  medesimi,  posto  anco  che  T  abbiano  sortita 
ollima  da  natura ,  basterebbero  a  distìnguerla  e  pre- 
giarla e  servirsene  per  debila  maniera.  Perciò  un 
Vocabolario  dell  odierno  uso  fiorentino,  riguardo 
air  unità  della  Lingua  italica ,  oltre  all' essere  diffi- 
cile e  lunga  opera  d'assai  dubbia  importanza,  non 
riuscirebbe  che  a  disturbare  queir  unità ,  possi- 
bile ad  ottenersi.  La  quale  può  solo  nascere  dalla 
conoscenza  della  corretta  Lingua,  ornai  accreditala, 
e  dalla  sua  maggiore'  e  proporzionata  diffusione  in 
Pilligli  ordini  del  popolo,  insino  aH'inBma  plebe. 

NeancQ  questo  benefìcio  potrà  conseguirsi  col 
più  perfetto  Dizionario  usuale ,  che  il  prevideBte 
Relatore  vorrebbe  or  sosti luìre  a  quello  di  tutta 
la  lingua  fiorentina,  richiesto  dal  Manzoni,  se  già 
iiU)H  efficacia  della  liberlà  benefattrice  non  si  arriva 
in  prima  a  poter  rendere  obbligatoria  V  istruzione 
primaria.  Vocaboli  e  modi  ci  sovrabbondano  a  for- 
mare e  ringiovanire  una  lingua  intera.  Né  per  questo 
che  gran  parte  siano  ornai  registrati  nel  Dizionario 
della  Crusca  e  sparsi  nei  nostri  primitivi  e  più  no- 
tabili scrittori ,  vuoisi  supporre  che  sieno  men  vivi  e 
meno  crescenti  fra  il  VolgOy  d'onde  sin  da  principio 
furono  raccolti.  Infatti,  cosa  incredibile,  ma  vera, 
il  nostro  Volgo,  segnatamente  quello  di  Toscana, 
capisce  troppo  meglio  la  lingua  comune  ai  Trecen- 
tisti, che  non  quella  oggi  corrente  sul  labbro  di 
molti  che  in  ciò  s  avvisano  d'  essere,  come  pur  do- 
vrebbero palesarsene,  più  civilmente  esperti.  Laon- 
de, mi  si  consenta  di  ripeterlo,  quello  che  a  noi 
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manca  e  che  nessun  Vocabolario  potrebbe  sommi- 
nistrarci ,  SI  è  il  Criterio  a  discernere  la  buona  Lini 
gua,  e  dovè  si  ritrovi  e  come  e  quando  la  si  debba 
trasfondere  negli  scritti ,  e  quanto  ne  rimanga  o 
possa  divulgarsi  nell'uso.  Per  fermo  che  la  lingua 
rìostra  noD  s  intenderà  mai  bene,  né  tanto  meno 
diverrà  a  più  largamente  farsi  riudire  in  Italia,  se 
prima  non.  s  imparerà  a  bene  scriverla,  anche  da- 
gli stessi  Toscani.  I  quali ,  ove  non  abbiano  la  cogni- 
zione riflessa  della  lingua,  cognizione  che  solo  s  at- 
tinge dai  libri,  non  riusciranno  certo  a  farsene 
autorevoli  scrittori  e  maestri.  Volete  maestri  to* 
scani  che  giano  atti  ad  insegnare  la  buona  lingua 
per  le  scuole  popolari  d*  Italia?  Procurate  in  ogni 
possibile  maniera  che  la  conoscano  essi  medesimi 
questa  buona  lingua ,  giacché  non  basta  averla  sulle 
labbra,  perchè  rifluisca  nell  intelletto.  Ben  com* 
presa  che  l'avranno,  allora  ne  sapranno  a  diritto 
stimare  e  usufruttare  il  tesoro,  né  la  disdegne- 
ranno in  effetto,  scrivendo  e  insegnando. 

Più  d' una  volta  ho  io  corse  e  ricorse  le  Terre 
toscane,  visitai  parecchie  delle  scuole  primarie,  mi 
trattenni  a  conversare  co' maestri.  Ebbene?  dove  la 
più  parte  mi  si  mostravano  ammirabili  nel  linguaggio 
di  famiglia,  quando  gli  riscontravo  insieme  cogli  sco- 
lari, non  sapevo  più  riconoscerli.  Tutti,  senza  chlo 
possa  consolarmi  d'eccettuarne  qualcuno,  si  per- 
suadevano che  il  parlar  bene  gli  obbligasse  a  di- 
parlirri  in  lutto  dall* uso  del  Volgo.  Perciò  trasandando 
poi  la  buona  lingua»  di  cui  fumile  Volgo  è  stato 
già  e  può  essere  ancor  maestro  agli  scrittori,  essi 
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conformavausi  più  che  altro  al  gergo  di  certi  libri, 
ne'quali,  a  cercarvi  la  meglio  lingua  toscana,  non 
vi  riscontravate  che  alcun  lieve  e  sfuggevole  segno 

Invece  lo  studio  della  migliore  favella,  age- 
volato per  felice  natura  ai  maestri  Toscani,  gio- 
verà eziandio  a  quelli  d'altre  provincie.  Perocché 
questi  indi  apprenderanno  a  cavar  buon  frutto  dalla 
scarsa  natia  ricchezza  e  moltiplicarlo  con  la  vigo- 
ria del  volere  e  l'assiduite  dell'opera,  non  meno 
che  con  T amoroso  uso  dell'arte.  E  per  tutto  ciò  al 
nostra  Lingua  diventerà,  se  non  a  un  modo  par- 
lata, che  è  per  poco  impossibile,  inlesa  fra  le  genti 
italiche.  Un  tanto  beneficio  deve  attendersi  e  può 
ottenersi  per  il  commercio  e  gli  usi  della  vita,  an- 
corché si  continuino  pertinaci  le  differenze  di  pro- 
nuncia e  lo  più  spiccate  e  singolarr  proprietà  do- 
gi'idiomi  municipali. 

Queste  varietà  dell'  uso  vivo  e  volgare  non 
scompariranno  giammai  per  intero,  né  si  accomu- 
neranno certi  vocaboli  e  certi  modi,  che  son  come 
le  linee  e  i  colori  e  le  fattezze  del  viso.  No  certo, 
che  non  cesseranno,  se  già  nella  cerchia  di  Fi- 
renze non  abbiano  a  convivere  adunate  le  italiane 
famìglie  Né  anche  questo  basterebbe,  dacché  in 
Toscana  stessa  v'ha  de' luoghi,  ove,  da  trecento 
anni  e  più,  Bresciani,  Bergamaschi  e  Piemontesi 
conversano  sin  al  presente  nel  nativo  dialetto, 
sebbene  le  affinità  e  gli  assidui  traffici  gli  obbli- 
ghino spesse  volte  ad  usare  quello  dei  circonvicini. 
Chi  soggiornò  alcuna  breve  ora  nel  paese  di  Ca- 
pezzano,  poco  discosto  da  Pietrasanta,  od  ascolta 
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i  vecchi  Modenesi  su  a  Boscolungo  in  quel  di  Pi- 
stoja,  polrà  darmene  sicurissima  fede.  Ma  i  nostri 
idiomi,  per  quanta  varietii  e  tenacità  portino  seco, 
non  c'impediranno  tuttavia  di  poter  intenderci  e 
afforzare  V  unità  della  Lingua  Importa  bensì-,  che 
ci  rechiamo  a  coscienza  di  cittadino  italiano  lo 
studiarla  tutti,  ciascuno  alla  sua  volta  e  nel  pro- 
prio campo,  adoperandoci  poi  ad  ogni  niodo  per 
agevolarne  e  spanderne  T  intelligenza  di  grado  in 
grado  sin  nelle  plebi. 

A  ciò  presteranno  ben  efficace  aiuto  i  primi 
libri  di  lettura  compilati  dai  Toscani,  mu  che  sap- 
piano essere  toscani,  a  somiglianza  del  Tbouar.del 
Lambruschini,  del  Fanfani.  del  Conti  e  di  altret- 
tali. Pur  giovi  avvertire,  che^  i  Toscani,  come  ne 
sentono  maggiore  la  facilità,  hanno  maggior  debito 
di  attendere  a  quest'opera  i'alicosa,  in  quanto  che 
confidati  pufe  al  buon  genio  che  si  li  privilegia,  ò 
a  temersi  che  disconoscano  ne'  loro  scritti  le  bontà 
della  propria  lingua  o  profondendovele  mal  a  propo- 
sito o  dimenticandole  affatto.  E  .  sia  detto  col  mas- 
sin^o  ossequio,  che  ninno  oserebbe  scemare  al  Man* 
zoni, qualora  altri  pensa  e  vuole,  che  l' accettazione 
e  r acquisto  deW  Idioma  fiorentino  sia  il  mezzo  cheposm 
dare  di  fatto  all'  Italia  una  lingua  comune ,  vien  a 
pronunziare  che  l Italia,  ^d  aver  una  lingua  co- 
mune, deve  aspettarsi  pronto  ed  inevitabile  il  di- 
sfacimento della  sua  Letteratura  e  dell'arte,  on« 
d' ebbe  vita  e  potenza  Ma  in  Italia,  riformata  e 
vivificata  perla  virtù  degli  scrittori,  non  è  fattibile 
qualsiasi  unità  di  Lingua  anche  parlata,  ove  non 
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risulti  dagli  scritti  e  da  chi  mefdiante  la  virtù  degli 
scritti  può  rendersene  oiaestro.  Forse  che  ne  piace 
di  nnettere  in  ridicolo  e  dispregio  ai  coanazio- 
naii  la  Lingua  fiorentina?  A  tanto  non  si  richiede 
fuort;hè  di  scriverla  del  tutto  a>sì  com' è  parlata  dal 
Volgo,  il  quale  pure  in  grm  parte  e  di  tutta  sostanza 
la  conserva  più  conforme  all'  ottima  lingua  de'  no- 
stri primitivi  Scrittori.  Coloro  poi,  che  s^avvisano 
di  parlarla  e  scriverla  bene,  senza  averla  studiata 
ne'buoni  libri  e  raffinata  per  lungo  e  corretto  uso, 
ci  porgerebbero  esempio  di  tal  barbarie,  che  peg- 
giore non  si  ritrova  nelle  dissonanti  favelle  e  nelle 
simili  scritture  degli  altri  italiani. 

In  questi  giorni  si  ripubblicarono  gli  Scherzi 
*  comici  dello  Zannoni,  e  mi  sembra  che  ciò  sia  stato 
con  intendimento  assai  lodevole.  Or  io  dico,  legge- 
teli di  filo,  se  vi  basta  T  animo,  cercate  di  persua- 
derne la  lettura  a  qualcuno  che  non  sia  di  T<»ca- 
na;  certo  non  vi  tornerà  fatto,  salvo  che  non  a  gran 
fatica.  Né  sarebbe  difficile  addurne  le  prove  a  chi 
facesser  d'uopo.  Laddove  il  medesimo  libro,  che  pur 
contiene  molta  della  meglio  lingua  parlata,  nonché 
in  Firenze,  in  tutta  Toscana,  potrebbe  ridursi  alla 
forma  italica  consolidata  già  negli  scritti  Quindi, 
corretto  in  dieci  o  dodici  tra  vocaboli  e  modi  pro- 
verbiali, restituite  certe  parole  e  frasi  nella  loro  in- 
terezza, insomma,  tolte  alcune  specialità  di  pronun- 
cia e  certe  sconciature  e  sgrammaticature  da  plebe, 
ed  eccovi  un  nuovo  libro,  non  meno  piacevole  che 
utile  per  gì*  Italiani  tutti.  E  quel  che  ora  più  si 
cerca,  ci  si  mostrerebbe  con  uno  stile  disinvolto, 
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od  anzi  con  un'  egregia  lingua,  non  certo  ignorata  , 
ma  trascurata  di  molto  dallo  stesso Zannoni,  quando 
mette  in  iscena  le  genti  cosi  dette  civili  e  peggio 
se  rincivilite.  Tal  quale  oggi  è,  T  idioma  fiorentino 
non  può  darci  l'unità,  cui  si  contende,  perchè  vi 
son  troppi  gli  errori  del  Volgo  e  diverse  le  corru- 
zioni nei  molti  de' civili  favellatori,  e  perchè  io 
sceglierne  e  I  acquistarne  il  buono,  oltre  che  sover- 
chia le  forze  di  chiunque  per  lo  manco  non  nacque 
Toscano,  richiede  sempre  un  fino  discernimento,  la 
varia  scienza  e  la  docile  arte  della  lingua.  Se  non 
che  la  ci  è  questa  Lingua  italiana:  la  ci  è  ne' prin- 
cipali no£Hri  scrittori  di  secolo  in  secolo,  d'uno  in 
altro  paese,  da  Dante  al  Giusti,  dal  Guinicelli  a 
Gaspare  Gozzi  e  al  Gioberti;  la  ci  è,  più  qua  che 
là,  tra  le  genti  toscane,  e  nelln  sua  forma  costi- 
tutiva, ben  notata  da  Augusto  Conti,  teci  é  in  tutti 
i  nostri  dialetti.  Ma  dove  che  sia,  fa  mestieri  ap- 
punto di  rintracciarla  con  la  provveduta  scorta  dei 
veraci  autori  e  maestri,  i  quali  colla  tradizione  de- 
gli seiiitit  avvalorando  e  raddrizzando  la  tradizione 
(frale,  basteranno  a  perpetuare  di  bene  in  meglio, 
se  non  l'unità  della  parola  viva,  la  concorde  in- 
telligenza e  il  sentimento  della  parola  ereditata  dai 
nostri  maggiori.  In  questo  sacro  e  trasmissibile  re- 
taggio deve  affidarsi  la  speranza,  che  nella  più 
ampia,  attiva  e  salda  maniera  abbia  ad  avverarsi 
l'unità  nella  Lingua  nata  e  fatta  e  vivente  in  Italia. 
Un  Governo  adunque,  che  aspira  ad  essere 
generóso  ministro  della  libertà  e  savio  educatore 
delia  Nazione,  conviene  che  osservi  e  mantenga 
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nelle  sue  diverse  amministrazioni  la  dignità  del 
linguaggio»  di  quel  linguaggio  vo*dire,  che  ritalra 
per  intelletto  d'amore  e  dettame  di  natura  rav> 
viso  come  proprio  e  vitale,  innanzi  che  potesse 
vedere  raccolte  in  uno  le  sue  membra  disgiunte. 
Si  renda  al  nostio  volgo  il  beneficio  del  poter 
leggere  e  scrivere  grammaticamente  ciò  che  gì' im- 
porta sapere;  si  propongano  larghi  premj  ai  Gior- 
nali meglio  scrini  e  soprattutto  a  chi  avrà  compo- 
sto libri  elementari,  ottimi  non  meno  per  le  cose 
trattate,  che  per  la  lingua  e  il  modo  del  trattarle. 
Né  si  cessi  dal  secondare  il  consiglio  del  Lambru- 
schini  e  de' suo'  ragguardevoli  colleghi,  che  cioè 
sieno  ravvivali  fra  noi  gli  studj  classici,  della  lin- 
gua Latina  principalmente;,  giacché,  se  non  si  for- 
mano i  maestri  nelle  scuole  maggiori,  i  quali  per 
conoscenza  ed  esercizio  d'  arte  acquistino  il  buon 
guato,  anco  per  quello  che  s'attiene  alla  nostra 
lingua,  non  avremo  valenti  maestri  de' maestri, 
né  quindi  sarà  riparato  al  pubblico  danno.  Le  qut- 
stioni  di  lingua  non  devono  né  possono  più  rivi 
vere  fra  le  genti  italiche,  fuorché  per  viepiù  convin- 
cerne a  doverla  studiare  e  custodire  come  prezioso 
e  caro  tesoro. 

Bensì  or  preme  di  salvarla  dalla  corruzione  che 
la  minaccia.  Ma,  a  volerla  salvare,  bisogna  procac- 
ciarsela per  dottrina,  questa  lingua,  bisogna  amarla, 
bisogna  rispettarla  noi  stessi,  se  vogliam  farla  ri- 
spettabile altrui  e  renderla  connaturata  con  1*  unità 
degli  animi.  Cotanto  desiderevole  effetto  non  man- 
cherà, qual  volta  venga  promos^  ed  ajutato  dalla 
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COSÌ  prodigiosa  unità  della  Nazione.  L' ignoranza 
domata,  fatta  migliore  e  più  universale  la  cultura, 
temperate  per  mutuo  beneBoio  le  disuguaglianze 
sociali,  allargati  i  liberi  commercj  e  le  industrie, 
resa  più  italiana  nelle  sue  forme  la  scienza,  men 
capricciosa  la  Letteratura  e  meno  leggiera,  e  Tarte 
rivolta  ad  emular  la  natura  senza  offenderla,  ècco 
ciò  che  rileva  al  presente.  Sopra  che,  ritemprati  i 
discordanti  dialetti,  non  lasciato  afforestierare  Par- 
lamento né  Teatro,  più  rinvigorita  nella  virtù  del 
sentimento  la  Religione -appresa  da' Catechismi  in 
buona  lingua,  l'Esercito  abituato  a  conformare  la 
parola  al  suo  spirito  italiano ,  T  unità  della  Nazione 
si  disvelerà  anche  più  operosa  e  benefica  nell'  unità 
della  propria  favella.  Intanto  ci  conforti  la  certez- 
za ,  che  questa  favella,  onde  siamo  chiamati  a  salu- 
tarci come  fratelli ,  non  pur  è  viva  viva  e  pieghevole 
ad  ogni  nostro  uopo,  ma  che  non  potrà  snaturarsi 
né  disperdersi.  No  certamente;  se  pure  insieme  col 
popolo  Toscano  che  sa  esserne  geloso-  custode ,  non 
deve  spegnersi  il  nome  di  Dante  che  indi  la  trasfuse 
nò  suoi  scritti  per  influirvi  un  vigore  perenne 
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B   LA    SUA    FAMIGLIA. 


IRATTO  DALLA   flVA  fOGI  DEL  POPOLA 


L'ingegno  dell' uonno  e  la  carità  Evangelica  par 
proprio  che  siensi  data  la  noano  per  rinnovare  la 
vita  de'  poveri  Sordoranti.  Ben  valsero  per  effetto 
a  ridestar  in  loro  e  crescere  non  pure  il  lume  del- 
l'intelligenza,  ma  e  sì  la  virtù  della  parola.  Onde 
ai  metodi,  non  ancora  invecchiati,  vediamo  suc- 
cedersi de*  nuovi  ad  agevolare  la  tanto  difficile  q 
benefattrice  educazione  Ma  chi  non  avrebbe  cre- 
duto, che  r  artificiosa  opera  del  gesto  fosse  V  qnica 
scuola  pei  Sordomuti ,  o  almeno  la  più  utile  e  sì- 
cura?  Ed  invece  ecco,  che  or  già  si  vien  facendo 
servire  all'uopo  la  parola  stessa,  che  quegl'  infelici 
raccolgono  sulle  labbra  del  loro  maestro  per  rifon- 
derla e  tramandarla  dal  petto  con  intero  suono. 
Di  siffatta  guisa  riescono  essi  ad  apprendere  il  no- 
stro visibile  parlare,  cui  rispondono  col  proferire 
voci  non  dissonanti ,  e  avvivate  dal  consapevole 
sentimento  e  dall'accorto  pensiero. Questi  davvero 
sono  miracoli  del  sapiente  amore  che  Dio  inspira. 
Né  certo  si  possono  contemplare ,  senza  che  l'animo 
non  s'impietosisca  sin  alle  lacrime 

lo  per  me  serberò  sempre  la  viva  impressione 
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ricevala  ai  sentir  parlare  i  Sordomuti,  richiamati  e 
pronti  ad  un  pubblico  esame.  Ciò  m'  avvenne  in 
Siena  il  dì  8  del  settembre  4873.  Fu  allora  una 
domestica  festa  in  queir  Istituto,  fondalo  e  tuttora 
diretto  dal  benemerito  Tommaso  Pendola,  che  ebbe 
in  retaggio  le  virtù,  non  meno  che  la  scienza  del 
verace  padre  Assarotti.  Quell'operoso  Istitutore  inau- 
gurava la  pia  solennità  con  un  discorso  sulla  im- 
portanza del  Metodo  oggidì  in  uso  per  vie  meglio 
ammaestrare  i  Sordomuti.  Le  sue  parole,  consigliate 
da  caritativa  previdenza  e  mosse  da  profoiKlo  e 
sentito  affetto,  destarono  una  pietà  grande,  che  ap- 
pariva in  ogni  volto  Ma  egli  proruppe  m  pianto  e  con 
lui  piangevano  tutti,  quando  con  l'eloquenza  del 
cuore  appena  potè  dire:  «  Amiamole  queste  misere 
creature,  amiamole  in  carità:  son  nostri  fratelli:  ve- 
dete, come  ci  sorridono?  Carità,  carità,  e  baste- 
remo a  somministrar  loro  V  umano  beneficio  della 
parola,  li  renderemo  civili.  » 

Poco  dopo  sursero  alcuni  dei  giovinetti  sor- 
domuti, ben  ammaestrati  alla  odierna  scuola.  A  mi- 
rarli ,  pareva  che  con  occhi  avidi  e  intenti  aiiin- 
gesserò  le  parole  dalle  labbra  di  chi  li  eccitava, 
interrogando  su  quello  che  aveau  appreso  per  lungo 
e  faticoso  esercizio.  Né  punto  indugiarono  a  ripe* 
terle  in  modo  spiccato  e  preciso,  con  soggiugnere 
poi  risolutamente  le  appropriate  risposte.  La  si 
nuova  conversazione  commosse  di  stupore  e  mesti- 
zia quanti  vi  parteciparono.  Peraltro  dovettero  as- 
sai presto  essere  riconfortati  al  pensiero^  che  ornai 
sian  restituiti  al  civile  consorzio  tanti  sventurati  « 
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che  ne    re>tavan  quasi   disgiunti  per  difetto  del- 
l' udito  e  della  loquela. 


IL 


Così  fu  sciolta  quell'adunanza  di  amorevoli 
visitatori  E  allora  più  sollecito  io  cercai  di  poter 
parlare  con  un'alunna,  che  tenapo  addietro  m'ero 
adoperato  di  far  accogliere  nel  provido  Istituto, 
mercè  gli  aiuti  della  Provincia  di  Lucca.  La  fanciulla 
nominavasi  Ft/Zorta,  ed  avea  sortito  a  genitori  Gigi 
e  A/arc6//a  Vitelli,  contadini  del  Castello  di  Cozzile 
in  Valdinievole.  Al  primo  vedermi  la  Vitloìia  parve 
esultare  di  allegrezza,  e  pronta  mi  chiese  con  viva 
voce,  ma  interroltamente  : 

—  Come  sia?  Quanto  la  vedo  volentieri  !  La 
Mamma  come  sta ,  come  sta  il  Babbo  ? 

Tutti  bene,  risposi  io,  grazie  al  Cielo,  e  vi 
mandano  tanti  e  tanti  saluti.  E  voi  siete  contenta 
di  trovarvi  in  questo  Istituto? 

—  Contentissima ,  s'  affannava  a  ridirmi ,  mi  par 
d'essere  un'altra.  Se  torna  a  Cozzile,  dica  a  miei  gè- 
nitori,  vengano  a  vedermi:  è  tanto  che  gli  aspetto  !  — 

Poscia  nel  richiederla  intorno  agli  esercizj  di 
pietè  e  di  studio  ed  ai  lavori  di  cucito  a  che  atten- 
deva, n'ebbi  delle  risposte  da  doverne  restar  con- 
solato. E  indi  a  un  mese  me  ne  tornai  con  maggior 
desiderio  a  Cozzile,  premendomi  oltre  modo  di 
dare  notìzia  di  ogni  cosa  alla  buona  famiglia  della 
incivilita  Vittoria,  Oh  coTne  ne  furono  lieti  !  e  non 

31 
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finivano  di  benedire  a  Dio  per  tanta  grazia.  Il  pn- 
dre  segnatamente  non  capiva  in  sé  dalla  gran 
contentezza,  tanto  che  di61ato  corse  a  Siena  per 
riabbracciare  la  sua. figliuola.  ÌIL-à  non  si  tosto  potè 
rivederla  e  semi  chiaoìarsi  Babbo,  Babbo,  che  svenne 
a  un  tratto;  e  si  dovette  durar  nìoUa  fatica  a  fargli 
riprendere  i  sensi.  Riavutosi  alquanto,  stralunava 
gli  ocelli,  poi  guardava,  guardava  la  sua  ViUoria, 
quasi  gli  sembrasse  tornata  di  morta,  Dt'oa.  La  te- 
neva stretta  con  le  inani,  la  baciava  e  ribaciava, 
e  piangeva  di  tenerezza,  dicendo  a  stento:  Beue^ 
detto  chi  m'ha  rifatto  questa  figliuola!.,.  Dio  gliene 
renda  merito. 

Da  quel  punto  la  cara  Vittoria  rimase  più  che 
mai  unita  alT  affetto  di  suo  padre.  Laonde  ognuno 
pjò  ben  figurarsi  quant'egli  avesse  a  patire  nel  ve- 
dersela pochi  mesi  appresso  consumata  da  insidioso 
male.  Né  certo  seppe  darsene  pace,  finché  per  un 
tremendo  caso  non  le  si  ricongiunse  in  Paradiso.  È 
questa  una  semplice  storia  d' amore  e  di  dolore,  che 
le  anime  gentili  si  piaceranno  di  sentir  narrata  colle 
schiette  parole,  ond'io  la  intesi  da  quella  famiglia  e 
raccolsi  fedelmente.  A  ciò  viepiù  m* indussi,  attratto 
dalla  bellezza  del  vero,  di  che  s  avviva  il  linguaggio 
de' sentimenti  ed  affetti  cristiani  Ad  evidenza  del 
fatto  non  riuscirà  peraltro  disutile  di  conoscere  che 
Gigi,  uno  de'figli  di  Giooanni  e  Assunta  Vitelli,  dovea 
ogni  tanto  fare  una  gita  di  due  o  tre  ore  per  re- 
carsi da  Cozzile  a  Crcspole  sulla  Montagna  Pistuje- 
se,  ove  dimorava  il  suo  padrone,  signor  Vincenzo 
Mori.  Presso  del  quale  stavano  anche  a  cura  d*  uq 
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podere  Carlo  e  Maria  SiivestrJDi ,  che  avean  adot- 
tata come  figliuola  la  poveretta  Marcella  Cleti  fio- 
rentina. Ha  ora  non  e  increscerà  udire  da  costei 
per  che  modo  e  quando  siasi  innamorata  del  gio- 
vinotto  Gigi,  di  cui  poscia  divenne  sposa. 


Ili 


—  f  La  prima  volta  che  vidi  Gigi,  eravavv)  di 
segatura,  a  prinii  di  luglio  Una  sera  vo  dal  padrone 
{che  ci  andavo  come  in  casa  mia),  entro  in  cucina, 
li  trovo  tutti  a  mensa.  In  capo  su  ci  veggo  un  giova- 
notto tanto  mai  bello  !  mi  riempì  proprio  l'occhio.  Do 
la  buona  sera,  e  tutta  allegra  mi  metto  a  smaniare 
con  questo  e  con  quello.  Il  padrone  mi  chiama^per 
nome  e  mi  dice,  così  per  chiasso,  Marcella,  ti  garba 
cotesto  giovanotto?  e  me  lo  ammiccava  col  dito.  Mi 
pare  eh'  ei  sia  al  tuo  caso.  Se  ti  piace,  non  c'è  altro 
che  far  raccordo;  tanto  non  ti  nascondi,  che  tu  vuoi 
marito;  lo  porti  scritto  negli  occhi.  —  Che  ne  dici» 
G^i?  vedi ,  questa  fa  per  te,  è  un  pippolo  di  pepe.  — 

1»  Allora  Gigi  die  nel  ridere,  e  alzò  gli  occhi  e 
disse:  —  Basta  che  mi  voglia,  io  son  contento;  pur- 
ché il  posto  non  sia  preso!  —  Con  una  bella 
schioccala  di  mano  si  rizzarono  tutti.  A  me  mi  si 
fece  la  faccia  rossa  come  una  ciliegia,  e  per  quella 
sera  fini  così.  Ma  non  mica  per  noi  fu  finita; 
e'  eravamo  incatenati  il  cuore  [  un  coli  altro  1 

»  Alla  mattina  lui  riprese  la  sua  strada  per  tor- 
nai scue  a  casa,  e  io  di  nuovo  a  opre  per  segare  la 
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roba  Questa  volta  le  mie  gambe  ooo  mi  volevano 
portare,  andavo  con  le  braccia  tronche  a  segare. 
Col  mio  Gigi  nel  cuore,  non  reggevo  diroolto  alle 
faccende;  uh  de' pensieri,  se  me  ne  passavano  pel 
capo  I  Ora  mi  pareva  cosa  quasi  faUa,  ora  mi  si  pre- 
sentava difficoltosa  bene;  e  dicevo:  hntan  dagli  occhi, 
lontan  dal  cuore.  Un  po' si,  un  po*no;  non  sapevo  a 
chi  dar  retta;  econìe  fa  presto  a  farsi  largo  l' amore! 
in  un  batter  d*  occhi,  eccolo  lì,  che  non  se  ne  va  più 
via.  Stavo  attenta,  quando  capitava  gente  di  giù 
(della  Valdinievole) ,  e  subito  o  in  un  modo  o  in  un 
altro  facevo  cadere  il  discorso  sopra  a  Gigi,  e  se 
stava  bene,  e  se  discorreva  con  altre  ragazze,  e 
via  via,  tRnte  cose  volevo  sapere,  volevo. 

>  Un  bel  giorno  poi  mi  prese  tanto  desiderio  di 
vederlo,  che  piglio  un  paniere  di  mele,  e  col  vento 
in  vela,  senza  sapere  dove  me  n'andassi,  mi  metto 
in  canunino.  Cammina,  cammina,  e  non  veniva  mai 
la  fine,  trovo  un  uomo  e  gli  dico:  —  Mi  sapreste 
insegnare  la  strada  per  ire  a  Cozzile?  —  Fanciulla 
mia,  bisogna  che  torniate  a  dietro,  l'avete  pas- 
sata: —  Me  la  insegna ,  e  io,  via.  Verso  mezzogiorno 
ci  arrivo;  vo  a  trovare  una  mia  compagna,  le 
confido  chi  volevo  vedere.  Lei  me  lo  chiama,  e  io  ci 
discorro;  che  vuole?  mi  parve  un  po' raffreddato  ; 
non  mi  fece  quella  festa,  che  m'ero  sognata. 
Aveva  una  roncola  in  mano,  perchè  era  ito  a  fare  i 
ripari  alla  selva ,  (le  roste  o  rifermate  per  le  cavagne). 
Io  tutta  disperata  gli  dico  :  —  Che  fai  di  cotesta 
roncohi?  Se  pensi  di  lasciarmi,  innanzi  kvami  su- 
bito dal  mondo,  patirò  menu;  senza  di  voi  non  posso 
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più  campare.  —  Gli  vedevo  spuntare  le  lacrime  sugli 
occhi,  era  intenerito,  ma  non  quanto  volevo.  Nep- 
pure mi  diede  parole  di  confortazione.  Ci  siamo  stretti 
la  mano;  e  lui  mi  promise  che  mi  avrebbe  fatto  sa- 
per qualcosa.  Gli  dico  Addio,  e  me  ne  ritorno  a  Cre- 
spole.  Arrivai  dopo  due  ore  dì  notte  ;  le  mie  genti 
erano  lutti  sottosopra,  ma  quando  mi  ebbero  vista 
sana  e  salva,  sì  chetarono.  Poi  mia  madre,  povera 
donna!  non  mi  faceva  altro  che  delle  dimando;  ora 
mi  scalzava  per  un  conto,  ora  per  T  altro;  voleva 
rinvenir  la  verità,  perchè  nel  fntto  mio  non  ci  ve* 
deva  chiaro.  R  un  bel  giorno  ecco  Gigi,  che  viene 
a  chiedermi  per  sposa:  la  mra  mamma  si  mostrò 
contenta,  e  di  li  a  un  mese  o  poco  più  ci  sposammo 
in  Chiesa  santa:  che  giorno  fu  quello! 

»  Sa?  di  parlare  non  mi  stanco  io;  la  lingua 
r  ho  sciolta  bene  bene,  ma  allora  era  tutta  un 
nodo;  le  parole  le  tenevo  rinserrale  nel  cuore. 
L'amore  mi  struggeva  dentro,  non  alzavo  gli  occhi 
da  terra  se  non  per  guardare  i!  mio  Gigi.  Che  bel- 
lezza! che  6ore  di  gioventù!  non  posso  dire  quanto 
mi  garbava  quella  faccia  d  amore.  Ci  siamo  sempre 
voluti  bene,  un  giorno  più  dell'altro.  Le  disgrazie  ci 
8on  piovute  addosso,  ma  tanto  colPamore  ci  sia- 
mo tirati  fuori  de*  guai.  Già,  non  c'è  rosa  senza 
spine:  e  bisogna  pigliare  il  mondo  come  vien  viene. 
De' figliuoli,  vede,  ne  ho  cinque  come  le  dita  della 
mano,  e  chi  ha  figliuoH,  ha  doli.  Ma  posso  conten- 
tarmene: il  rispello  non  me  lo  perdono  mai.  Vivo 
per  loro:  son  nostro  sangue  i  figliuoli ,  e  ci  rubano 
il  cuore:  che  dolore  a  perderne  anche  un  solo!  » 
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IV. 


f  Mi  son  sentita  morire  io,  quel  giorno,  €he  mi 
mori  la  mia  ViUoria.  Quella,  proprio  era  una  crea- 
tura buona,  buona,  che  T  ha  voluta  Dio  per  Sé.  Era 
venuta  al  mondo  dopo  Silvio,  il  mio  maggiorino, 
e  fece  presto  a  portare  la  sua  Croce,  non  si  du- 
biti: piango  a  pensarci!  Ora  non  gliela  posso  con- 
tare tutta  la  storia,  che  il  pianto  mi  fa  restar 
le  parole  in  gola.  Gliela  conterò  un'altra  volta 
per  filo  e  per  segno;  ora  proprio  non  posso,  non 
mi  regge  T  anima.  Se  vuol  sapere  che  pianti  ho 
fatti  e  che  creatura  era  quella,  Io  domandi^  alla 
mia  suocera  Assunta  Quando  ne  parlo,  io  per  me 
non  farei  altro  che  piangere:  i7  pianto,  pur  di  po- 
terlo sfogare,  mi  par  che  mi  levi  un  gran  peso  dal 
cuore.  Il  cuor  d*una  madre  è  un  mare,  sempre  in 
moto.  L'ho  visto  una  vòlta  il  mare  a  Viareggio:  sa 
come  fa/  batti  e  ribatti,  su  e  giù,  un  onda  va  e  T  al- 
tra viene,  non  si  queta  mai.  Creda,  creda,  il  cuor 
di  noi,  povere  mamme,  è  compagno;  rìda  o  pianga^ 
è  continuo  continuo  un  confondimento.  Chi  non  ci 
compatisce,  non  ha  sentimento  di  cristiano,  p!  V  ho  a 
ridire?  La  passione  che  mi  prese,  quando  mi  mori. 
quella  figliuola,  non  si  puoi  esplicare  a  parole.  Sen- 
ta, senta  quella  storia,  e  poi  fpi  dirà  s^  per  me  m- 
vere  e  piangere  non  è  tutf  uno.  Pur  troppo!  A,  campo 
dì  schietto  dolore!  »  — 
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Misera  madre!  davvero,  che  mi  faceva  com- 
passione: né  mi  son  indugiato  di  porgerle  conforto 
a  buona  speranza.  Ma  non  par  questo  io  rimasi  men 
desideroso  di  rivedere  V  Assunta,  e  intender  da  lei 
alcuna  cosa  della  sua  nipote  Vùioria,  che  anco  le 
fu  cara  più  che  figliuola. 


Da  qualche  tentpo  conoscevo  quella  buona* 
donna,  e  più  volte  mi  piacque  .di  trattenermi  a 
conversare  con  essa,  affabile  com'era,  onesta  ne* 
gli  atti  e  nella  parola,  e  molto  gentile  di  natura.  . 
Aveva  ornai  passati  i  sessant'annì,  e  tuttavia  si 
mostrava  vigorosa,  lesta  alle  faccende  di  casa,  ed 
anzi  non  ismetteva  un  lavoro,  che  non  ne  ripi- 
gliasse un  altro.  Or  mentre  io  me  le  congratulavo., 
dicendo: — Brava  Assunta!  voi  siete  sempre  in  fac- 
cende, il  lavoro  non  vi  muore  tra  mani,  così  va 
fatto,  e  Còsi  mi  piace.  — 

—  «-  li  che  s  ha  a  fare?  [s  affrettava  a  rispon- 
dermi) lavoro  e  poi  lavoro^  noi  non  si  pensa  altro. 
Basta  che  non  ci  manchi  le  braccia  e  un  boccon  di 
pane,  ecco  tutto.  Avesse  veduto  quel  vecchio,  anni 
addietro  (e  intanto  mi  accennava  il  suo  marito, 
Giovanni);  quello  si,  che  il  lavóro  non  gli  pesava;  sotto 
de' carichi  stava  ritto,  allegro  come  ai  balli  da  giova- 
notto. Ora  gli  anni  gli  son  cascati  addosso  anco  a  lui, 
ma  pare  che  non  li  senta:  la  fatica,  sì  vede,  che  non 
gli  ritrova  le  costole,  E  come  gli  reggeva  il  cervello  I 
a  lui  gli  occhiali  non  gli  si  mettevano.  La  vista  T  avea 
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buona;  e  che  cuore!  un  cuore,  nato  proprio  per  far 
del  bene.  In  Chiesa  poi ,  il  mio  Giovanni  era  sempi^e  il 
primo  a  far  sentire  la  sua  bella  voce  :  cani^va  di  vena 
e  di  polso.  Eravamo  sposi  da  pochi  anni ,  allora  A  che 
gli  bastava  l' animo  di  correre  su  pe' poggi  come  una 
lepre:  sarebbe  ito  di  qui  a  Firenze  senza  pigliar  fiato y 
da  tantoché  le  gambe  gli  servivano.  Gli  uomini  della 
stampa  antica,  in  oggi  non  ne  nosce  più;  prima  eran 
ferrigni,  ora  sono  di  calze  disfatte!  La  fatica  non  la 
possono,  non  ci  resistono:  alzano  un  peso  da  nulla,  e 
cascano  in  terra.  A  chiacchere  son  buoni,  ma  a  met- 
terli alla  prova,  non  han  detto  ancora  di  si,  che 
già  dicon  di  no.  Povero  mondo!  E  chi  ne  capisce 
nulla?  Lo  può  capir  Dio  solo,  che  è  il  Maestro  della 
fabbrica.  Gli  uomini  bisogna  pigliarli  come  sono: 
a  rifarli  ci  vorrebbe  altro  I  »  — 

VI. 

Frattanto  passava  di  11  un  giovane  taglia- 
le&;na,  tutto  infuriato  che  quasi  non  ci  rendeva  il 
saluto,  e  V  Assunta,  un  po' imbizzita,  lo  chiama: 

—  «Ehi,  Tonio,  fermatevi;  dove  andate  cosi. di 
corsa?  Chi  v'  ha  messo  tanto  sulle  furie?  Che  vuol 
dir  cotesto  rigoglio  stamani?  Dovreste  gridar  meno 
forte;  se  v'  arxendete  tanto  di  primo  mattii  o,  a  sera  ne 
adderete  in  cenere.  »  —  Colui  per  ricambio  le  diede 
un'occhiiua  bruscamente,  e  in  fretta  e  furia  riprese 
la  sua  via,  mentre  V  Assunta  veniva  soggiungendo: 

—  «  Ma  io  parlo  a  sordo,  e  devo  badare  a  me,  che  le 
faccende  mi  chiamano,  »     -  E  fatte  poch'  altre  parole, 
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mi  dice  Addio»  €  a  rivederla  in  buona  salute,  torni 
pesto  a  veglia  da  noi.  > 

Vi  tornai  difalti  una  sera  che  pioveva  a  dirotto: 
e  r  affaccendata  massaia  mi  saluta,  e  si  mette 
presta  nel  discorso:  —  «  Con  guest*  acqua  è  venufn? 
Non  le  posso  dare  neanco  la  buona  sera  I  Mio  Dio  i  he 
tempo  !  e  non  trova  il  verso  per  rischiarate,  Non  vede 
com'è  tutto  (orbo?  Ora  ci  vorrebbero  delle  belle  gior- 
tiate.  Noi,  che  sha  quella  poca  roba  ne  poderi,  si  sta 
sempre  coli  animo  sospeso.  Si  va  là  tò,  tanto  per  carii 
pare  fin  die  non  venga  la  nostr  ora.  Le  disgìazie 
iwn  ci  mancano,  e  tante  volle  arrivano  all'osso,  che 
s  anticipa  la  morie.  Purché  Dio  mi  pigli  in  buon 
punto!  Per  me,  che  ci  sto  a  fare  nel  mondo?  Ho  que- 
sta gamba  (la  sinistra)  che  mi  dolicchia  sempre  un 
po',  a  volte  mi  fa  pencolare;  la  vista  è  stracca y  e 
v'  ha  de  giorni,  che  non  mi  dice  più  il  vero;  le  mani, 
per  verità y  m'obbediscono  ancora;  queste  si,  che  l' ho 
spedite:  nel  resto  son  mezza  viim.  Bella  cosa  essere  in 
Paradiso!  là  non  ci  son  più  gtm!  Ma  io  ce  l' avrò  un 
posto?  Si  scanserà  un  po'  la  Vittoria  per  darlo  alla 
sua  Nonna  :  mi  rinfido  in  questa  speranza.  >  — 

—  Dunque  volevate  bene  anco  voi  alla  Vittoria? 

—  «  5e  fe  volevo  bene  io!  Echi  non  le  voleva  bene? 
Busti  dire ,  che ,  sparita  lei ,  mi  par  tutto  bujo  in  questa 
casa:  la  porto  sempre  dentro  al  cuore  quella  creatura: 
era  proprio  fatta  per  stare  cogli  Angioli:  era  un  An- 
giolo anche  lei.  »  —  Ciò,  fra  1'  altre  cose,  mi  rispon- 
deva Y  Assunta,  e  poi  continuava,  seguendo  le  molle 
mie  domande,  non  senza  talora  andar  più  oltre. 
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VII. 


-^  f  La  Vittoria  nacque  il  giorno  di  Pasqua;  che 
giorno  fu  quello,  sha  a  figurare!  E  un  giorno  ricor- 
dato  (V  8  d*  aprile  1 860).  Venne  al  mondo ,  che  pareva 
una  maraviglia  di  figliuola:  sana^  fiera ,  fresca  come 
una  rosa.  A  undici  mesi,  non  volle  più  il  latte ,  non  ci 
fu  più  caso,  che  la  sua  mamma  glielo  potesse  far  prende- 
re; bisognò  che  la  divezzasse  presto.  Avviò  a  discorrere 
scolpito,  diceva  già:  mamma,  babbo,  nonna.  Ma  quan- 
di ebbe  due  anni  e  otto  mesi,  quasi  a  un  tratto 
venne  a  rintristire  quel  fiore  di  bimba  !  La  prese  una 
gran  convulsione,  che  la  levò  di  sentimento;  rimase 
ammutita  ammutita.  Uno  di  qui  si  pi'ovò  a  scari- 
care in  aria  uno  schioppo;  ma  la  Vittoria  non  fece 
mossa:  da  queslo  ci  siamo  accorti  che  la  bimba  era 
diventata  sorda  affatto.  Non  si  può  pensare  la  pun-^ 
tura  che  mi  trafisse  t anima.  Il  suo  babbo  andava  di 
qua  e  di  là  per  la  casa,  tutto  in  disperazione.  Si  bat^ 
(ava  il  capo,  si  strappava  i  capelli,  il  pianto  gli  s  era 
agghiacciato  dentro.  E  la  Marcella?  La  Marcella  man- 
dava delle  grida,  che  si  faceva  sentire  un  miglio 
lontano 

»  A  vedere  quella  bimba  come  s  era  irasfigu^ 
rifa,  che  pie  in  !  Smise  di  andar  ritta;  vede  quel  gomi- 
tolo? così  era  lei,  tutta  in  un  monte,  Gliel' ho  detto, 
che  nacque  scìiza  impedimenti  di  sorta;  era  una  de» 
gnezza  di  figliuola^  fino  a  che  non  l' aggrappò  il  mal 
maligno,  che  non  voleva  cedere  a   nissun   patto. 
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Dopo  tre  0  quattro  giorni  8  acciocchetàHn  modo , 
che  non  fu  più  possibile  destarla  per  bene.  Ciangottava, 
ammiccava;  solo  colle  mani  e  co' piedi  si  faceva  in- 
tendere. Se  non  era  la  Provvidenza,  sarebbecresciuta 
come  la  mal' èrba. 

»  Si  \edeva  quella  figliuola  venw  su,  non  si  sa 
come^  s^nza  né  dritto  né  rovescio;  il  segno  della 
Croce  non  lo  sapeva  fare,  per  quanto  la  sua  mamma 
s'affannasse  d'insegnarglielo  ogni  giorno.  Abdava 
scatenata,  sempre  fuori  coli*  altre  fancitille,  faceva 
de  malestri  alla  campagna,  non  se  ne  poteva  aver 
bene,  che  la  ragione  non  la  intendeva.  La  sua  voce 
erano  urti  da  lupo,  A  contrariarla,  certi  versacci 
faceva,  certi  pianti,  che  era  una  pietà  da  schian- 
tare il  cuore.  Tante  volte  mi  raccomandavo  al- 
l'anime  del  Purgatorio,  che  ci  aprissero  una  via  per 
quella  figliuola.  Alla  fine  m  intesero,  tanto  che  si  trovò 
modo  e  maniera  per  farla  ricovrare  in  una  casa  di 
Sordomuti  in  Siena.  Che  benedizione  é  stata  quella! 
proprio  da  ringraziarne  Dio  per  tutta  la  vita.  »  — 

Vili. 

Non  seppi  quindi  più  tenermi  dal  ripigliar  di- 
scorso con  la  Marcella,  da  cui  pur  alla  fine  di  rispo- 
jsta  in  risposta  ne  trassi  la  compassionevole  nar- 
razione. 

-  «  Dacché  mi  s' è  ammutita  quella  figliuola, 
V  ha  de*  giorni  che  anco  a  me  mi  pare  manchi  la  favella. 
Si  figuri ,  se  ne  abbiamo  cercati  de'  modi  per  farla 
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guarire  !  Ma  sempre  andava  di  male  in  peggio;  però 
mi  consigliarono  di  portarla  a  Firenze.  E  di  fatto  mi 
parlo  la  mattina  della  Madonna  de  Ao/ori;  eravamo 
là  di  settembre  La  feci  visitare  a  quattro  Profes- 
soroni; chi  mi  disse  una  cosa,  e  chi  un'altra.  Tur* 
nai  a  casa  con  una  passione,  che  mi  struggeva  il 
cufìre.  Ne  abbiam  provale  tante  delle  medicine,  tutto  fu 
nulla:  bisognò  darsi  pace.  Ma  era  un  lodiko  neW  anima 
continuo  vedere  quella  creatura  venir  su  come  sefo  i- 
/tea,  che  non  volea  sentir  ragione:  e  chi  potea  far- 
gliela sentire?  Anche  a  sgridarla,  voltava  le  spalle, 
urlavo  da  spiritata,  e  fuggiva  di  casa:  ìnanco  l'effigie 
del  cristiano  si  vedeva  piti  nella  mia  Vittoria. 

»  Innanzi  una  quindicina  di  giorni,  che  si  sa- 
pesse che  la  Vittoria  avea  avuto  quel  posto,  lei 
m' ammiccava  che  voleva  ir  lontano,  e  colta  manina 
diceva,  via,  via  Si  aspettava  da  un  giorno  air  altro, 
che  ci  si  mandasse  l'avviso  di  portarla  a  Siena.  E 
qu  indo  giunse  davvero  la  nuova,  lei  faceva  salita 
salti  dalla  contentezza:  non  avea  terreno  che  la  reg^ 
gesse.  Contava  i  giorni  sulle  dita;  all' ultimo  ancU  a 
dire  Addio  a  tutte  le  case,  co'  gesti  si  faceva  intende- 
re; avea  corti  modi,  certi  atti  proprio  suoi ,  che  tirava 
il  pianto  dal  cuore.  S  era  ammannita  tutta  la  sua  roba 
per  bene.  La  mattina  alle  quattro,  prima  di  suo  pa- 
dre, era  già  bella  e  levata.  Venne  da  me  in  camera 
a  dirmi  Addio;  mi  s  attaccò  al  collo  e  non  finiva 
più  dai  tanti  baci  È  andata  via,  che  pareva  an- 
dasse alle  nozze;  ogni  tanto  si  voltava  indietro  e 
colle  manine  ci  ridava  tanti,  tanti  saluti.  Che  tene- 
rezza  !  Dio  la  chiamava  per  quella  via. 
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IX. 


»  Stette  in  quella  casa  qualtr  anni  e  giorni; 
r  informazioni  venivano  sempre  buone,  un  anno 
meglio  dell'altro.  Ora  ci  scrivevano:  la  Ft^/orta  dice 
tutte  le  sue  divozioni  :  ora»  la  Vittoria  ha  fatto  la  sua 
prima  Comunione:  orala  Ff/Zma comincia  a  leggere 
per  benino,  s  è  sfranchita  già  a  scrivere...  e  si  vede 
anche  da*  pochi  versi  che  ha  scritti  in  questa  lettera 
(e  me  la  mostrava).  Tante  belle  cose  ci  scrivevano. 
Legga  queste  lettere,  se  non  è  vero!  Che  struggi- 
mento non  sapere  un  pò*  di  lettura  !  Se  qualche  anima 
buona  non  ci  fa  la  carità,  da  noi  non  ci  raccapez- 
ziamo in  questi  fogli.  Appena  si  distingue  il  nere 
sul  bianco ,  ecco  il  tutto  per  noi  rustica  gente. 

>  La  prima  volta  che  il  suo  babbo  la  rivide, 
non  credeva  a' suoi  occhi,  rimase  abb;)glialo,  e 
cascò  in  terra  per  morto.  Quelle  Monachine  si  spa- 
ventarono, ma  poi  riavutosi,  gli  fecero  festa..  Ci 
stava  troppo  bene  in  quella  casa  la  mia  Vittoria! 
ce  rinata.  Oh  che  vuole?  proprio  non  si  puoi  mai 
godere  uti'ara  di  pace.  Fa  presto  a  mutarsi  il  tempo: 
la  mattina  è  bello,  la  sera  non  è  quello.  Beila,  fresca, 
parca,  si  reggeva  bene  stélla  vita;  era  proprio  un 
disio  a  vederla.  Un  riso  avea  sempre  d'  anima  buo- 
na, ubbidiente,  di  vota,  anco  rifiorita  in  salute.  Che 
è,  che  non  è,  le  venne  un  gran  male  a  quella 
figliuola,  gli  s  infililo  nell'ossa  e  la  consumava:  non 
ci  fu  più  rimedio;  da  ultimo  pensarono  di  riman- 
darla fra  le  sue  genti  a  mutar  arta. 


TT 
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ff  II  giorno  che  é  tornata  a  casa,  mi  riconobbe 
ria  lontano,  e  lesta  lesta  a  corrermi  incontro:  seuto 
che  mi  dice  mamma,  mamma ,  e  mi  s  attacca  al  collo. 
Mio  Dio!  credevo  morire  dalla  gioia:  già  non  devo 
moi*ir  più;  non  san  morta  allora.  Vedermi  davanti 
rinaia  quella  creatura,  a  dirlo  non  ce  parola;  bisogna 
aver  /'  anima  d' una  madre  per  sentirle  certe  cose, 

»  Son  miracoli  cotesti,  Madonna,  santìssima! 
E  come  indovinare  una  cosa  simile?  Parea  non  fosse 
più  neanco  la  Vittoria  di  prima:  quelle  buone  Mo- 
nache r  avean  ridotta  un'  altra.  Era  prima  vecchia 
che  giovane  dal  giudizio:  la  dicevano  nata  proprio 
pel  Paradiso.  Voleva  bene  a  tutti,  e  con  un  viso 
schietto,  che  metteva  amare.  Se  io  comandavo  qualche 
cosa  a  questi  miei  figliuoli,  e  lei  avesse  visto  a  dir 
di  no.  subito  li  guardava  con  un* aria  acerba,  e  di- 
ceva: alla  mamma  si,  st,  mai  no,  no.  E  come  espli- 
cava le  parole,  e  anche  sapeva  metterle  in  iscritto! 
Educafina  di  molto  era,  diceva  le  sue  divozioni  come 
una  di  noi,  con  voce  spiccata,  spiccata,  le  parole  . 
parea  le  battesse  colle  labbra.  Povera  la  mia  VilloriaJ 
poteva  essere  la  sorte  di  questi  figliuoli  più  picci- 
ni, se  non  se  la  riprendeva  Gesù  Nella  sua  malat- 
tìa non  fece  mossa  di  sorta;  la  insegnava  a  me  la  pa- 
zienza. Quello  che  non  poteva  dire  colla  lingua,  lo 
esplicava  congesti  e  coir  occhiate;  avrebbe  fatto  in- 
tenerire i  sassi. 

»  Ritornò  d'aprile,  verso  U  venti;  il  mdle  le 
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s'era  aggovigliaio  addosso  da  un  pezzo.  Teneva  il 
suo  librino  dì  chiesa;  lo  leggeva  di  tanto  in  tanto. 
La  Vittoria  dormiva  nel  mio  letto:  avesse  sentito 
come  si  raccomandava  a  Gesù!  —  Gesti  mio!  Gesù 
mio!  --  dicevamo  insieme,  che  ei  moriva  le  parole 
sulle  labbra  a  me  e  a  lei,  ed  eccoci  di  botto  addormen- 
tate. Gli  ultimi  due  giorni  avea  una  gran  timidezza 
di  morire;  ma  poi  guardava  nel  libro  la  sua  Madon- 
nina e  il  suo  Gesù  e  si  rischiariva  subito. 

»  Peggiorò  a  un  tratto:  da  prima  fé  venne  un 
tremito  di  febbre,  rimase  come  uncencio;  gli  s  at- 
taccò tanto  quel  male,  che  la  credetti  morta.  Gli 
occhi  l'avea  velati ,  stava  fissa  fissa  e  tutta  d*un  pezzo. 
Misericordial  che  ora  fu  quella!  I  medici  non  sape- 
vàn  più  che  si  dire,  né  che  fare:  anche  loro  ènno 
come  i  ciechi  ;  non  sanno ,  se  non  quando  e  inciampa- 
no, e  se  e  inciampano,  è  un  caso.  Non  si  dubiti ,  s  ag- 
gomitolò in  modo,  che  facea  pietà  a  guardarla:  poi 
si  stese,  fatta  bianca  bianca.  La  testina  non  la  reggeva 
sul  colio;  quando  pendeva  un^po'giù,  era  bella  e 
calcata:  non  avea  quasi  più  fiato  la  mia  Vittoria. 
È  una  storia,  che  a  pensarci  cava  il  pianto  dal- 
l'anima. L'ultima  parola  che  disse,  fu  Babbo,  e 
chiuse  gli  occhi  pei*  sempre.  Che  parola  fu  quella  1 
Babboi  >  — 


XL 


In  questo  dire  si  ristrinse  a  sospirare  cercando 
quasi  di  sottrarsi  alla  mia  vista.  Né  io  quel  giorno 
fdbbi  più  coraggio  di  chiederle  altre  notizie,  e  m' af- 
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frettai  solo  di  farle  un  poco  le  mie  condoglianze.  Ma 
non  andò  guari  che  la  rividi,  e  mi  sì  porse  il  destro 
per  manifestarle  più  sentitamente  quanta  parte  io 
avevo  preso  alla  sventura  della  sua  famiglia.  Poscia 
soggiunsi:  —  State  tranquilla:  dovete  anzi  conso- 
larvi, perchè  certo  la  vostra  Vittoria  se  n'è  ita  in 
Paradiso.  E  una  grazia  cotesla,  ch'essa  abbia  potato 
Unire  cosi  da  santa.  Chi  l'ha  vista,  mi  disse  che, 
anco  inoriti  yriiiiceDa  quella  faccia  angelica  della  vo- 
stra figliuola.  Quassù  la  piangono  tutti:  e  bisogna 
pur  crederlo,  che  da  tutti  si  facesse  voler  un  gran 
bene.  —  Laonde  allora  non  fu  larda  a  rispondermi 
la  dolorosa  madre; 

—  'X  Vorrei  mettere  un  voto  alla  Madonna  per  la 
grazia  ricevuta.  Che?  e  le  par  pòco  aver  rivista  quella 
figliuola  campare  da  cristiana,  e  vederla  morire  da  An- 
giolo! Il  signor  Rettore  (di  questa  chiesa  parrocchia- 
le), tanto  buono,  volle  assisterla  sin  all'ultimo:  e  non 
faceva  altro  che  dire:  —  Oh  che  Angelo!  Mio  Dio, 
che  Angelo!  —  Le  par  poca  grazia  cotesta  ?  E  volata 
in  Paradiso  in  presenza  di  tutti;  a  tulli  parea  di  ve- 
der gli  Angioli  che  fossero  venuti  a  pigliarla.  Quando 
diede  r  ultima  fiatata,  rimase  in  una  positura  ^ra- 
miosa,  riderne:  a  guardarla,  si  sarebbe  creduto  che 
dormisse  leggera:  beaìa  lei!  Se  avesse  visto  il  mu- 
lauienio  di  quando  fu  spirata!  Non  la  posso  scor- 
dare, r  ho  tal  quuie  dinanzi  a  me.  Vi  traspariva 
in  quella  faccia  una  pace,  una  graziai  Vede,  avea 
gli  occhi  accalati  a  m^la  pena,  la  sua  bocca  era 
sfiorala  da  un  risolino  sonile  sottile,  parea  che  r^io- 
nasse  di  cose  allegre. 
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»  Ern  proprio  un  gelsomino  fatto  di  cera.  Le 
mani  le  rimasero  una  sul  cuore,  e  l'altra  la  dava 
a  suo  padre  per  dirgli  Addio  Spirò  nel  giorno  del 
CoRPUSDOiifiNi  [il  4  giugno  4874),  all'ora  della  prima 
Messa:  la  festa  la  volle  fare  Lassù.  Qui  s'è  fatta  la 
fiorita  con  qurl  fiore  di  figliuola»  per  tutto  dove  la 
Processione  doveva  passare.  Beata  lei  !  penserà 
anche  alla  sua  mamma,  che  son  rimasta  qui  in  tribo- 
iazione.  ;>  — 

Peraltro  ben  più  s  addolorava  il  padre  della 
littoria,  raffettuosissimo  Gigi,  che  senti  mancarsi 
juella'  figliuola  col  nome  di  Babbo  in  sulle  lab- 
bra. Aaima  veramente  gentile  era 'questo  contadi- 
no, pronto  ognora  al  vostro  piacere;  né  gli  avevate 
ancor  chiesto  un  servigio,  che  lieto  egli  non  s'af- 
fannasse di  corrispondere  al  vostro  desiderio.  Senza 
niuna  istruzione,  tranne  quella  del  Catechismo, 
fu  cresciuto  in  queste  selve  con  una  bontà  e  gar- 
batezza, che  certo  non  apparisce  così  squisita  e 
sincera  fra  le  genti  avvezze  agli  usi  cittadineschi 
L'amore  vivo  e  continuo  per  la  sua  famiglia,  la 
sollecitudine  del  lavoro  e  l'onestà  in  ogni  atto  ve 
lo  rendevano  caro.  Mostravasi  poi  tanto  festevole 
nel  conversare, che  ciascuno  se  ne  deliziava,  sorri- 
dendo di  cuore  al  suo  facile  riso.  Né  per  quanto  fosse 
travagliato  dal  suo  dolore,  potè  dimenticarsi  di  par- 
tecipare la  triste  notizia  a  quelle  Monache,  onde 
gli  venne  già  V  insperato  conforto  dì  veder  rifatta  la 
sua  figliuola  E  che  gliela  partecipasse  in  effetto, 
mei  fece  sapere  egli  stesso  con  queste  eloquenti 
parole: 
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—  e  Se  n*è  mandata  di  subitola  notizia  alla 
maestra  della  Vtitoria;  e  quando  venne  la  risposta. 
non  potevo  8iar  fermo  dalla  bramosia  di  leggerla 
L'aprii  credendo  di  poterla  leggere,  con  gli  occhi 
conevoàì  fondo  in  cima  e  di  cima  in  fondo,  senza 
capirci  nulla;  mi  cascavan  giù  i  lagrimoni,  che  là 
bagnai  tutta.  Veda  che  lellera!  fa  piangere  tutte 
le  volte  che  si  sente  a  leggere  ».  — 

—  Caro  sig.  Gigi.  —  Ci  giunse  iersora  la  do- 
lorosa notizia  della  morte  della  buona  Vitloria.  Im- 
magino il  vostro  dolore  da  quello  che  tutte  noi 
abbiamo  provato.  Né  fu  in  ciò  ultimo  l'ottimo  no- 
stro Direttore,  il  padre  Piandola,  il  quale  celebrerà 
al  più  presto  la  santa  Mossa  pel  riposo  dell'anima 
della  vostra  Kglia,  se  pure  avrà  ancora  bisogno  di 
preghiera.  Noi  la  crediamo  già  un  Angioletto,  che 
dai  Cielo  prega  certo  per  voi,  e  per  tutta  la  sua 
famiglia,  come  per  noi  che  tanto  l'abbiamo  amata. 
Confortatevi  nel  pensiero  della  felicità  che  essa 
gode.  Dio  volle  sottrarla  di  buon'ora  alle  tante  mi- 
serie di  questo  mondo  e  darle  il  premio  delle  sue 
virtù.  Salutatemi  tutta  la  vostra  gente,  e  voi  ab- 
biatemi per  vostra  serva 

Siena,  iO  giugno  1874. 

Suor  Lhosta  figlia  della  Carità. 

—  «  Legga,  legga  pure,  non  badi  a  me,  tiri 
avanti;  a  sentire  di  coteste  cose,  mi  ponsumo  dal 
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patimenio.  Sente  che  lettera? Il  cuore  di  un  padre 
ci  può  reggere,  dica?  Non  sente  che  parole?  Altro 
che  c'è  in  salvazione  queir  Angelo!  Entro  la  let- 
tera c'era  questo  Santino  (e  me  lo  faceva  vedere); 
parve  che  mi  alleggerisse  la  gran  pena.  Badi  se  in 
questo  Santino  non  ci  si  raffigura  tutta  la  mia  Vit- 
Ima;  proprio  cosi  stava  inginocchiata,  quand'ar- 
rivò da  Siena»  e  mi  chiese  la  benedizione. 

9  Questa  lettera  poi  deve  stare  con  me,  e  ac- 
compagnarmi nella  fossa;  mi  par  d'aver  un  tesoro! 
Silvio  credeva  d'intenderla  ;  una  parola  in  qua  e  una 
in  là  tanU)  la  raccapezzava;  ma,  creda,  mi  faceva 
soffrire  dal  desiderio  di  quello  che  lasciava  indietro: 
ogni  parola  costava  lagrime,  lagrime  di  sangue.  Questi 
miei  6gliuoIi  ora  bisogna  che  imparino  un  po'  po' a 
leggere  e  a  scrivere:  lo  voglio  a  tutti  i  costi.  Senza 
saper  di  scrittura ,  si  è  fuori  del  mondo:  s  ha  a  rive- 
der da  sé  i  propri  conti,  e  noi  ni  anco  si  distingue 
la  carta  che  si  spende  per  danaro.  Chi  non  sa  leggere 
va  a  finir  sempre  in  man  degli  altri.  A  mettere  un 
po' di  nero  sul  bianco,  s'accomoda  sempre  meglio 
i  fatti  nostri.  Oh  che  vuole?  per  me  non  poter  leg 
gere  questa  lettera  mi  strugge  l'anima;  è  un  do- 
lore raddoppiato.  Che  cuore  aveva  quella  figliuola! 
Un  cuor  buono  avea,  che  non  si  poteva  ir  più  in  là. 
Senta,  senta  che  cosa  mi  coninva  la  maestra  della 
povera  Vittoria.  Dn  giorno  era  uscita  fuori  a  passeg- 
gio con  tutte  le  sue  compagne,  a  due  a  due;  per  la 
via  incontrarono  una  poverina,  che  chiedeva  lacarità, 
e  quelle  mtiio/«nu  tutte  le  dettero  chi  un  rosicchiolo  di 
pane,  chi  un  centesimo  e  chi  una  meluzzola.  La  mia 
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Vittoria,  che  non  aveva  nulla  da  dare,  rimase  tanto 
mortificata ,  che  a  forza  d'ammicchi  fece  intendere 
alla  poverina  che  la  seguisse  tino  a  casa.  Arrivata, 
va  di  corsa  in  camera ,  ecco  che  piglia  un  beir  aran- 
cio che  le  avea  regalato  il  signor  Direttore,  e  corre 
dalla  poverrna  a  darglielo.  Dopo  era  tornata  tutta 
allegra,  che  bontà  di  cuore  aveva  quella  creatura! 
Quell'arancio  lo  teneva  in  serbo,  ma  le  pareva 
miiranni  di  poterlo  donare  pei'  la  cavità  che  le  fio- 
fica  in  i/tiot  e.  »  — 


XIII 


Nel   rammentarmi   una  carità  tanto  fiorita,  il 
buon  Gigi  piangeva  di  tenerezza,  non  senza  escla- 
mare ad  ora  ad  ora:  —  «  Oh  la  mia  Vittoria!  mi 
par  ancor  di  vederla,  come  vedo  lei,  signoria.  Quel 
nome  Babbo  mi  sta  sempre  nel  cuore,  e  mi  dice  tante 
cose,  mi  dice.  Me  lo  sento  dire  anche  da  quest'altri 
figliuoli  babbo^  babbo,  ma  è  tutf  altra  cosa.  Come 
me  la  son  sognata  la  mia  Vittoria  !  Che  sogno  è  stato 
quello!  lo  ricorderò  finché  io  campo. Una  di  queste 
notti  r  ha  sognata  anche  la   sua   mamma.  A  uno 
alla  volta,  tutti  ci  vien  a  trovare  dal  Paradiso  quella 
creatura.    Un  animo  mi  dice  che  la  rivedrò  presto: 
sarà  quel  che  Dio  vuole    »  —  E  intanto  si  asciugava 
le  lacrime  Ond'  è  che  cercai  tosto  di  sviarlo  da  sì 
afQittivi  pensieri,  e  ci  lasciammo,  pur  facendomi 
promettere  che  un  altro  giorno  mi  racconterebbe 
quel  memorabile  sogno.  Ma  allorché  rincontrai  Ir 
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Marcella,  non  stetti  punto  dubbioso  dal  dimandar- 
le, se  era  vero  che  avesse  veduto  in  sogno  la  sua 
Vittoria,  e  come  lo  fosse  apparita. 

—  «  Altro  se  è  verol  (rai  rispose)  Me  la  sognai 
sabato  notte.  Non  mi  si  parte  dalla  mente  mai,  nò 
notte  né  giorno.  Come  la  vedevo  bella,  proprio  bella, 
Qou  un  risolino  sulla  bocca,  tutta  vestita  di  bianco 
Sulla  testa  avea  un  chiarore,  ci  guizzava  una  luce 
viva:  ero  contenta  contenta  nel  rivederla  tanto 
bella!  La  discorreva  come  noi,  senza  fatica  di  sorta: 
stendevo  le  braccia  per  poterla  avere,  ma  si  dilun- 
gava,  si  dilungava  di  mano  in  mano  che  la  volevo 
arrivare;  che  disperazione  Brillava  tutta,  che  ta- 
ceva venir  la  bramosia  di  morire,  a  vederla  cosi 
rilucente.  Bella  mia  creatura  !  bel  mio  Angelo  I 
come  mi  guardava  ridendo!  C'era  una  piena  di 
gente  che  stavano  a  vedere  quella  maraviglia;  mi 
pareva  di  tenermene  tanto ,  e  di  volermi  fare  avanti 
per  dire:  -Vedete  questa  delizia  dì  creatura?  L'ho 
fatta  io,  è  mia!  —Mi  s'allargava  il  cuore  a  dare 
questa  conoscenza  La  bocca  finiva  af)pena  dì  dire: 
è  mia!  io  sono  sua  madre...  Ma  quando  ho  potuto 
sviticchiarmi  da  quella  gente,  e  mi  son  trovata  a 
fronte  a  fronte  della  mia  Vittoria,  le  dico:— Vieni 
qui,  al  cuore  di  tua  madre,  c/te  ti  credeva  persa  per 
sempre;  vieni,  vieni.  -  In  quei  mentre  ho  cacciato 
un  grido  di  gioia y  e  mi  desto  Oh  come  son  rimasta  di 
veder  tutto  vano!  Stavo  colle  braccia  spalancate, . 
i7  mio  viso  era  bagnato  di  lacrime  roventi  d  amore  di 
madre.  Mi  pareva  d'essere  in  un  altro  mondo  Se 
delle  sfortunate  ce  n' è,  son  io  la  prima.  In  casu  mia 


503  OHA  SORDONUTA 

il  Ulto  ddle  tribolazioni  non  si  fredda  mai;  una  e  en- 
tra €  faUra  n'etce.  Uh  bisogna  rassegoarsi:  dt, 
colpi  del  Cielo  non  e  è  riparo.  »  — 


XIV 


Par  troppo  le  ilisfitrazie  son  piovute  in  ifaella 
casa,  e  Tona  piò  lacrimabile  drlTailrai  Pur  nondi- 
meno furono  sostenute  sempre  nella  piena  Gducia  in 
Dio  provvido  a  tutti  Né  ancora  ramoroso  Gigi  sa 
peva  quietarsi  dal  fiero  dolore  d*aver  perduto  la 
cara  Hgliuola*  che  dopo  soli  quarantaquattro  giorni 
rimase  improvvisamente  percosso  da  un  colpo  mor- 
tale. Mi  aveva  egli,  due  settimane  innanzi, descritta 
a  meraviglia  e  con  profondo  sentimento  la  stupenda 
Visione  che  gli  venne  al  sognarsi  della  sua  Vittoria 
Ben  io  vorrei  incontanente  qui  riferirla  tal  quale, 
se  non  credessi  più  al  proposito  di  dover  premet- 
tere la  descrizione  di  quel  caso  spaventoso  che  or 
mi  preoccupa  la  mente.  Ma  a  bene  comprenderne 
certe  particolarità,  giovi  sapere  che  il  piccolo  Ca- 
stello di  Cozzile  s'aderge  in  costa,  avendo  da  Set- 
tentrione il  fiumicello  della  Cessana,  e  quasi  a  ri- 
dosso i  due  monti  di  Malocchio  e  di  Mazzalucchio. 
Dalla  parte  dì  Levante  poi  resta  un  po' separato  dal 
monte  di  Croci  per  un  rapido  torrente,  che  acqui- 
sta il  nome  di  Volata,  dacché  quasi  d'un  volo  si  pre- 
cipita nella  Borra.  All'entrata  di  Cozzile,  dalla  parte 
di  Mezzogiorno  e  in  prospetto  deiramena  Valdinie- 
voie,  SI  trova  raniica  porta  ad  <:;  a>,  al  destro  fianco 
della  quale  s'innalza  il  campii;  !u  della  Chiesa ,  sai- 
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daroente  fondato  sopra  i  rottami  di  ana  delle  vecchie 
torri.  Congiunta  ad  esso  vi  si  vede  una  casuccia, 
cui  sì  sale  per  una  scala  a  chiocciola,  passando  in 
prima  dalla  stanza  a  pian  terreno,  dove  sta  il  bot- 
tegaio del  paese,  soprannominato  Cicco  o  Ticco. 
Quivi  suol  anche  essere  il  ritrovo  dei  compaesnni, 
specialmente  nei  giorni  festivi. 

Ero  assente  da  Cozzile  iM8  di  luglio  di  quel- 
r  anno  stesso  4874,  quando  accadde  V orribile  fatto. 
Ma  al  mio  pronto  ritorno  mi  riusci  di  sentirlo  rac- 
contare da  parecchi  di  questi  buoni  popolani  Udo 
de' quali,  compagnevole  amico  di  Gigi,  con  più  di 
concitazione  veniva  dicendo: 

—  e  Come  lampeggiava  ìerseral  Uno  incalzava 
l'altro;  era  tuUo  uno  splendore  Dopo  quel  fatto  stri- 
dente, a  mala  pena  che  si  rattorba,  vien  lo  sgo- 
mento su)  viso  quasi  di  tutti,  un  color  di  pietraia 
che  fa  male  a  vedere,  si  teme  a  ogni  muover  di  fo- 
glia. Io  per  me  sono  un  altro  da  quel  giorno  in 
poi:  la  morte  non  l' ho  dietro  le  spalle,  r  ho  davanii 
agli  occhi  ora  !  »  — 

—  E  che  fatto?  —  ansioso  io  dimandai  a  colui, 
mostrandomene  nuovo  del  tutto. 

—  Come?  non  ne  sa  nulla  del  povero  Gigi  di 
Giovanni? 

~  Su,  su,  ditemene  qualcosa.  Che  disgrazia 
gli  è  avvenuta?  Or  neson  molto  inquieto;  tanto  più 
che  mi  pare  di  aver  veduto  Giovanni  quasi  stra- 
lunato, che  mi  salutò  senza  dir  parola. 


504  UNA   SORDOMUTA 


XVv 


—  e  Pover'uomo,  se  gli  è  toccata  1  Ma  un 
caso,  un  caso,  che  non  sé  mai  \i&to  il  peggio;  fa 
piangere  solo  a  pensarci  La  mattina  Gigi  aveva 
vuotato  sette  sacca  di  grano»  che  l'aveva  battuto 
il  giorno  innanzi.  Come  vide  il  tempo  turbato,  gli 
salta  in  mente  di  andare  a  veglia  dal  Ticco,  V  aria 
era  tanto  imperversata,  che  in  un  batter  d' occhio 
succede  un  temporale  scuro  scuro,  da  fare  spaven- 
lo;  manco  il  Diascolo  sarebbe  ito  fuori  per  unanvna. 

0  A  questo  rovescio  si  senle  delie  voci;  eran 
delle  donne  che  si  ricovravano  dentro  ruscio  della 
bottega.  Viene  giù  il  Ticco,  e  il  povero  Gigi  rimane 
su  per  la  scala.  S'  aspettava  il  finimondo  :  a  un 
tratto  scoppia  una  saetta,  che  fece  rintronare  tutta 
la  casa.  Gigi  si  riscosse,  ma  come  tutti  noi  ;  si 
restò  impauriti  e  non  altro.  I  lampi  e  le  saette 
s*  incalzavano  uno  dopo  Taiiro;  era  un  continuo 
infuriare  di  tuoni  secchi  secchi,  non  ismettevan  niai. 
Noi  si  tremava  come  foglie,  s/7«fun/t,  sbalorditi,  che 
non  ci  riconoscevamo  più  l' un  V  altro  ;  non  s  avea 
manco  baita  di  rifiatare, 

»  Eccoti,  che  riscoppia  una  saetta  ;  de  nella  pina 
del  campanile,  trova  resistenza  e  si  riversa  ingiù, 
picchia  i>uì  davanzale  della  finestra,  entra  in  casa, 
piglia  giù  per  la  scala,  e  fredda  al  colpo  il  povero 
Gigi  di  Giovanni!  Mio  Dio,  che  spavento  I  li  ful- 
mine passando  per  la  finestra  alluuiò  tutto,  e  levò 
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la  vista  degli  occhi  a  lutti  noi,  che  colle  braccia  in 
aria  si  chiamava  la  Madonaa  santissima  Ritorno 
alla  scala  e  trovo  Madonaa  benedeital]  Gigi  intelito: 
colle  gambe  e  le  braccia  pendoloni,  boccheggiava 
stralunando.  Il  Ticco  gli  piglia  il  capo,  lo  chiama 
tre  0  quattro  volte,  ma  il  povero  Gigi  non  dà  se- 
gno di  nulla;  era  già  spirato.  Arriva  il  Rettore  con 
Wlio  Sanlo,  ma  non  fu  in  tempo:  gli  disse  Tultime 
orazioni  tutto  tremante,  che  non  ne  poteva  più. 
Viene  il  Medico  e  dà  in  uno  scoppio  di  pianto:  nes- 
suno sapeva  più  cosa  fare.  Silvio  (il  primo  dei  cin- 
que figliuoli  come  si  straziò!  a  mala  pona  che  potè 
vederlo,  s'è  buttato  a  terra  bocconi,  lungo  e  disteso, 
con  voci  da  disperato  a  chiamare  suo  padre  in  mezzo 
ai  singhiozzi,  faceva  schiantare  il  cuore.  Gli  altri 
quattro  a  piangere  e  urlare  in  casa,  che  pareva  il 
Purgatorio.  La  Marcella  va  via  a  vedere  il  suo  ma- 
rito morto;  si  figuri,  che  pianti!  che  disperazionel 
La  gente  tutta  a  urlare;  tutti  spaventati,  che  pare- 
vano tant'ombre  saliate  fuori  dalla  sepoltura.  Chi  ve- 
niva, <^i  se  n'andava,  chi  piangeva,  chi  a  braccia 
aperte  slava  li  fisso  fisso,  senza  dir  né  oh!  né  ahi! 
non  altro  che  gesti  di  dolore  si  vedeva.  Al  più  si 
sentiva  dire:  povero  Gigi!  Suo  padre  Giovanni,  re- 
stò più  morto  che  vivo;  gli  sera  serrato  il  respiro 
con  un  nodo  al  cuore,  che  non  esplicava  parola. 

»  Che  morte  atroce  che  ha  fatto!  il  colpo  e  la 
morte  fu  una  cosa  sola.  Che  siamo  nel  mondo  !  mez» 
z' ora  fa  lui  faceva  le  mattie  con  me,  e  ora  eccotelo  lì 
freddo,  stecchito;  mio  Dio,  aiutateci  voi  !  Oggi  in  figura, 
domani  in  sepoltura;  è  proprio  così. 
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»  A  tutti  gli  ha  ferito  il  cuore  questa  disgrazia; 
perchè  Gigi  ora  un  ragazzo  buono,  allegro,  schietto 
di  molto;  non  avrebbe  dato  noja  a  una  mosca.  Quel 
che  teneva  in  cuore,  Tavea  sulla  lingua:  i  fatti 
suoi,  e  niente  più;  se  sentiva  qualcosa,  non  sentiva 
mai  nulla;  se  vedeva  qualcosa,  non  vedeva  mai 
nulla;  non  s'impicciava  che  della  sua  famiglia  e 
del  suo  podere.  Son  venuti  a  vederlo  dal  Colle,  da 
Baggiano,  da  M^ssa,  da  Stignano;  lo  piangevan 
tutti,  e  tutti  a  una  voce  dicevano:  Che  buon  uomo 
è  morto  !  dalla  suo  bocca  non  s  è  mai  sentita  una 
bestemmia;  l'impronta  del  galantuomo  la  mostrava 
sulla  fronte!  Un  par  d  occhi  spriilenti  avea,  che 
gli  sbarrava  in  faccia  a  tutti  con  una  sicurezza 
del  fatto  suo!  si  faceva  innanzi  amare  che  cono* 
scere..,.  Le  cattive  nuove  volano:  hanno  l ali,  le  met' 
tono  per  la  via  In  un  amen  andò  la  nuova  per  tut- 
to Da  una  bocca  all'  altra  era  un  solo  lamentio:  Che 
morte!  Che  colpo!  Povero  Gigi!  »  — 

Ma  bisogna  pure,  che  ascoltiamo  la  desolata 
vedova  ne  suoi  rinnovati  lamenti: 


XVI 


—  «  Oggi  è  San  Iacopo,  la  festa  che  mi  ricorda 
tante  cose!  Son  otto  giorni,  eh' è  sparito  il  mio 
Gigi  dalla  nostra  mensa!  La  disgrazia  ha  gridato  di 
farmi  vmdetta  per  tutta  la  vit9.  Quello,  che  cam- 
pelò  da  qui  innanzi,  sarà  tutto  per  questi  poveri 
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figliuolini  che  mi  stan  sempre  d*  attorno,  mi  fanno 
un  cerchio  di  dolore. 

—  «  il  giorno  dopo  che  ci  siam  apparecchiati 
a  nnangiare  quel  boccone  avvelenato,  questo  de' fi- 
gliuoli più  piccolo  si  diede. a  piangere,  e  diceva: 
—  Mamma,  viene  il  babbo?  o  quando  viene?  mettetegli 
il  tondino,  perchè  mangi  —  E  che  dovevo  rispondere 
io?  non  altro  che  pianti  e  sospiri.  L'altro  poi  che 
è  a  letto  per  male  agli  occhi,  e  non  ha  tre  anni 
ancora  finiti  (si  vede  che  il  sangue  glielo  dicesse), 
tutta  la  mattina  piagnucolava  per  voler  suo  padre; 
lo  voleva  vedere  a  ogni  modo ,  e  non  e'  era  verso 
che  si  potesse  farlo  chetare ... 

»  La  mia  Elvira  una  notte  mi  fece  tanto  pian- 
gere! Eravamo  ite  a  dormire;  si,  a  dormire?  a 
sentirsi  forare  il  cuore  dalle  spine.  E'co  che  mi  di- 
ceva: —  Ne'giorni  addietro  c'era  il  Babbo,  lo  po- 
tevo chiamare,  anco  se  dormiva ,  ora  non  c'è  più;  — 
e  le  parole  finivano  nel  singhiozzo.  Poi  tornava  a 
gridare:  — Mamma,  dormite?  non  è  vero,  Mamma, 
che  il  Babbo  era  tanto  buono?  lo  potessi  almanco 
rivedere  1  L'ho  ora  in  visione  come  lo  avessi  qui 
d'innanzi  beilo  e  spiccante,  che  mail  Mamma,  lo 
vedete  voi?  è  proprio  qui,  dategli  retta,  che  vuol 
dirci  qualcosa.  -  Se  si  resiste  a  queste  passioni,  è 
tutto  quel  che  si  può  avere  al  mondo!  Io  non  son 
più  nallal 
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»  Le  ultime  parole  me  le  fece  sentire  costi,  badi 
(e  additava  un  cantuccio  dal  pianerottolo  della  scala), 
avea  la  mano  appoggiata  alla  spalliera  della  seggiola, 
e  disse:  —  Bo  le  braccia  che  me  le  sento  tronche  dalla 
fatica;  ma  una  buona  dormitina  rimedia  a  tutto: 
Addio  a  poi.  —  Fece  una  giravolta  con  tutta  la  vita, 
prese  le  scale,  e  spari  dalia  sua  casa  per  sempre.  A 
me  mi  par  tuttora  di  vederlo!  Lui  andava  fuori  di 
casa,  tanto  di  notte  che  di  giorno,  e  senza  sospetto 
di  sorta!  Diceva:  —  Il  cristiano  che  non  fa  male 
a  nessuno,  non  deve  tremare;  io  non  porto  mai  col- 
telli in  tasca,  perchè  altri  non  li  portino  per  me.  — 
E  la  carità,  come  la  faceva  volentieri!  Fra  Vitto- 
rino non  è  mai  ito  via  senza  che  o  poco  o  dimolto 
non  gli  avesse  dato;  e  gli  brillavan  gli  occhi  a  far 
la  limosina;  avesse  visto  allora  come  rimbelliva  il 
mio  Gigi!  Vede,  ora  son  queste  le  mie  consola- 
zioni, il  ripensare  alla  bontà  di  quell'uomo;  era 
buono  davvero.  La  roba  del  padrone  la  teneva  be- 
ne; a  questi  figliuoli  sempre  gli  metteva  innanzi, 
che  la  roba  degli  altri  consuma  la  propria;  bisogna 
rispettarla.  Anche  a  mostrargli  un  fil  di  paglia,  do- 
niandava  subito  chi  Tavea  data:  Gesù  Tha  voluto 
rimeritar  presto.  Il  male  è  per  noi 

>  Sempre  l'ho  presente  il  mio  Gigi!  la  notte  lo 
chiamo  come  una  matta,  spalanco  gli  occhi  e  co- 
nosco che  mi  risponde,  ma  non  come  vorrei;  è  uno 
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slrufjginìento  Era  un  pò*  più  d'un  mese,  che  n'ntìdò 
in  Paradiso  la  nostra  Vittoria:  la  via  del  Paradiso 
gliela  fece  la  sua  figliuola. 

»  Edvige  (una  delle  sorelle  di  Gigi)  corse  di  su 
bito  a  vederlo;  le  avean  rapportato  ogni  cosa  senza 
misurare  mUh ,  né  fatto  né  dolore;  è  assai .  che  non  sia 
scoppiata  dalla  passione!  E  la  povera  Filomena? 
(la  prediletta  sorella]  quella  sì,  che  ha  sofferio  le 
pene  del  cuore!  Non  voleva  ir  via  (pur  bisognan- 
dole di  andare  a  Viareggio  per  i  bagni),  pareva 
proprio  che  una  gran  disgrazia  le  dovesse  acca- 
dere; tante  volte  s'avrebbe  a  dare  ascolto  alle  buone 
inspirazioni!  lei  credeva  d'ire  alla  morte,  invece 
che  ire*  a  fare  i  bagni.  Davvero,  che  è  sfortunata 
quella  buona  donna!  L'anno  passato  perdette  il 
n)a4Ìto,  ch'era  il  puntello  della  casa!  le  costò  tanto 
dolore!  Ma  d'allora  che  se  lo  vide  sparire  d'ac- 
canto, non  s'è  più  riavuta.  Ed  cccotene  un'altra 
delle  disgrazie;  di  dolore  si  conosce  al  fatto  che 
non  si  muore.  Come  farò  mai  a  dirglielo  a  quella 
poverina?  Se  lo  sa  per  bocca  d'altri,  è  peggio:  io 
non  so  in  che  mondo  mi  sia    »    - 

XVI II 

Or  quanto  affanno  dovette  provarne  IMssun^a, 
misera  loro  madre?  Mi  s'intenerisce  il  cuore  a  ri- 
pensare come  la  vidi  atteggiata  di  dolore,  mentre 
fra  i  sospiri  chiamava  e  richiamava  il  suo  compianto 
Gigi,  e  ridiceva  non  senza  turbarsi:  —  «  La  gente 
ne  parleranno  fino  a  tantoché  scntiran  le  campane;  ma 
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per  noi  disgraziaiì  ci  resterà  sempre  questa  spina  nel 
cuore!  Noi  siamo  vecchi,  per  misericordia  di  Dio 
si  rivedrà  presto.  Il  più  è  di  questi  poveri  figliuoli  ; 
in  che  mani  rimarranno?  Nelle  mani  di  Gesù  e  della 
Madonna!  Bada,  Silvio,  abbi  giudizio,  ora  tu  sei  il 
maggiore;  n*  hai  degli  altri  sotto  di  te,  de*fratelli; 
lo  vedi  come  la  morte  fa  presto  a  venire!  Guai  a 
non  avere  il  timor  di  Dio!  Pensa  che  tuo  padre  era 
uno  specchio  di  galantuomo;  principia  per  tempo  a 
non  torcere  la  via^  ascolta  sempre  il  tuo  nonno,  sai? 
Povero  vecchio!  ritocca  ora  a  lui,  ò  tornato  a  far 
il  capo  di  casa,  e  come  !  »  — 

Mentre  si  facevan  tali  parole,  il  tribolato  Gio- 
vanni stava  presente  e  muto.  Col  quale  avendo  io 
poi  conversalo  alquanto,  sentivo  la  dolcezza  delle 
lacrime  nel  compatire  alla  sua  forte  ambascia^  Ed 
anco  pur  al  modo  che  gli  vennero  espressi,  m'at- 
tristarono questi  sentimenti  molto  irrequieti  nel 
profondo  della  sua  anima. 

—  ((  Mi  pensava  che  fosse  venuto  il  tempo  di 
riposarmi.  Oh  sì  che  Tho  indovinato  il  mio  riposo! 
bisognerà  lavorare  anche  per  forza,  a  quel  che  veg- 
go! Ho  settantadue  anni,  e  delle  burrasche  n  ho 
passale  anche  di  molte;  ma  di  ritrovarmi  a  tanto 
dolore,  questo  no,  davvero  non  lo  credevo  mai  e 
poi  mai.  Gesù  mio,  misericordia,  che  mai  sUito?  Era 
meglio  se  pigliavate  me,  che  son  vecchio  e  buon  da  nulla! 
Una  casata  di  gente  eravamo,  a  quel  colpo,  vede, 
s'è  fatto  piazza  pulita!  Or  son  rimasto  io  a  fare  il 
campione  di  bravura,  reggerò  quanto  Dio  vuole  Lo 
piangeranno  quel  povero  cristiano,  lo  piangeranno. 
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Lui  di  no  noti  lo  poteva  dire  a  nessuno,  avea  un 
gran  cuore,  che  non  gli  entrava  in  corpo  Che  buon 
figliuolo  I  Un  dispiacere  non  me  T  ha  dato  mai.  » 


XIX 


Perciò  non  dovremo  stupire,  se  anche  il  benr- 
volo  Rettore  di  questa  parrocchia  non  si  potesse  dar 
pace  dall'ora  che  si  vide  sparire  il  suo  caro  Gigi 
Né  difatti  egli  cessava  mai  dal  lodarsene  e  ripeter- 
mi sentitamente  e  tutto  animato  nel  sembiante: 

—  «  Creda,  eh' io  ho  perduto  un  amico.  Solo 
che  gli  avessi  detto  di  fare  una  cosa ,  ed  eccola  fatta 
a  modo  e  a  verso,  che  era  un  piacere  Mi  piange  il 
cuore  per  la  sua  buona  famiglia,  soprattutto  per 
quel  vecchio  Giovanni.  Quanto  alla  Filomena  poi, 
la  morte  di  Gigi  le  trafisse  l'anima;  pur  che  ci 
possa  resistere ,  poveretta!  Dn  anno  fa  perdette  il 
marito  (Federigo  Giani),  ed  è  rimasta  con  due  bam- 
bini e  lei  malaticcia.  Si  trascina,  si  trascina y  ma 
va  in  consumamento:  fa  pietà  a  vederla  cosi  sfigurita , 
gli  occhi  infossati j  le  mani  che  gli  si  contano  le  ossa, 
non  si  tien  più  ritta ,  par  che  debba  cascare  in  terra 
da  un  momento  all'  altro.  Poveri  bambini!  resteranno 
orfani  del  tutto.  Ma  già  la  Rosilde  (la  figli uolina) 
anch'essa  è  al  lumicino,  tutta  voce  e  penne.  Almeno 
campasse  tanto  che  la  sua  mamma  non  la  vedesse 
morir  prima  !  »  — 

Certo  era  grande  il  dolore  che  da  più  mesi  op- 
primeva la  paziente  Filomena,  sentehcloj^i  ;sola,  e  tra- 
vagliala dal  pensiero  di  quel  malaugurato  caso>di  cui 


512  UtIA  SOiiDO&lUTA 

le  Si  raffci'n)ò  crudamente  la  notizia  in  più  modi  e  da 
più  parli.  Un  giorno  che  fui  a  visitarla,  insieme  con 
quel  savio  Parroco,  tra  gli  scambievoli  discorsi, 
nconfortavasi  nel  disfogar  il  proprio  cordoglio  con 
espressioni  le  più  vive  ed  efticaci  Ha  quello  che 
a  me  non  riuscirebbe  mai  di  far  comprendere,  si  è 
racconto,  onde  quella  misera  mi  significava  i  suoi 
affanni:  ogni  parola  rendeva  una  nota  della  passio- 
ne, poi  finiva  sempre  ne' dolenti  sospiri. 

—  «  Uno  aW  armo  de  dolori,  di  quelli  che  levano 
il  pelo!  M'era  rimasta  quella  creatura  (il  suo  fratello 
Gigt],  tanto  da  tirare  innanzi  questi  figliuoli  senza 
babbo.  È  cascata  anche  questa  delle  colonne  di  casa! 
Chi  mi  reggerà  non  lo  sa  altro  che  Dio  e  la  Ma- 
donna! Che  morte  ha  fatto,  povero  il  mio  Gigi: 
La  gente  me  la  tenevano  occulta,  ma  ib  sentivo  il 
dolore  innanzi  di  saperlo,  il  sangue  me  lo  diceva. 
Prima  di  partire  per  Viarog^^io,  a  mala  pena  che 
fui  fuori  del  mio  uscio,  sentii  subito  che  qualche 
cosa  di  grosso  m'avea  a  toccare;  e  più  grossa  non 
poteva  essere!  Lo  lasciai  qui,  sano»  robusto,  anco 
in  fiore,  e  dire  che  non  lo  potei  più  rivedere!  mai 
più  !  Se  sapesse  che  dolore  è  questo  I  Non  si  muore, 
perchè  Dio  non  vuole,  ma  il  cuore  lo  sento  fra  due 
tanaglie.  Tutta  la  notte  non  ho  fatto  altro  che  so- 
spirare! lo  chiamavo,  lo  chiamavo,  e  poi  pianti  da 
disperdla.  Signore,  aiutatemi  Voi  I  Là  a  Viareggio  la 
vocv  era  corsa»  e  io  domandavo  in  carità  se  mi 
dicevano  la  cosa  come  stava;  ma  chi  me  ne  dava 
una  fredda,  e  chi  una  calda.  Con  questo  dispiacere 
andavo  a  letto  cogli  occhi  sbarrati ,  e  non  c'era  verso 
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di  chiuderli!  Una  mattina  chiudo  gli  occhi  em'appi" 
solo,  ma  quanto  un  Credo,  e  noi  sogno  che  Gigi  era 
morto.  A  me  non  mi  avevan  detto  nulla,  e  si  figuri' 
lo  spavento  che  ebbi  I  tremavo  tutta  come  una  vetta, 
ero  in  un  bagno  di  sudore;  ogni  capello  c'era  una 
gocciola.  Rimasi  spaventata  tutto  il  g'orno;  tV  sangue 
lo  dice,  quando  la  disgrnzia  ha  battuto  qualcnno 
de'  nostri  I  Non  ce  ne  cape  più  nel  mio  cuore  di  dolore; 
lo  sento  traboccare  da  tutte  le  parti!  Eccotelo  ft  (e  in- 
dicava il  luogo,  dove  soleva  fermarsi  il  buon  Gigi) 
bello,  vivo,  spicco,  come  lo  lasciai  qua!  Quando  mi 
contava  che  gli  apparve  in  sogno  la  sua  Vittoria, 
rideva  anche  nel  dolore!  gli  pareva  di  vederla  tra- 
sportata in  Paradiso.  Dovea  raggiugnerla  presto 
Lassù  !  Povera  famiglia,  che  farà  mai  senza  padre! 
Come  posso  far  io  a  levarmi  questo  peso  che  mi 
schiaccia  il  cuore  !  Se  duro  cosi,  questi  miei  figliuoli 
restano  senza  babbo  né  mamma!  Che  vuole? 
cascano  tutte  addosso  a  me,  disgraziata;  san  nata 
Iranno  de'dolon!  »  — 

Queir  anima  affranta  dall'angoscia  sembrava 
omai  rapita  in  Cielo  col  desiderio,  su  non  fosse 
che  Tafifetto  di  madre  la  teneva  ancor  legata  alla 
terra.  —  «  Non  mi  rincresce  di  morire  ''mi  ridi- 
ceva :  e  che  ci  ho  io  a  fare  in  questo  mondo?  Ma 
lasciare  questi  bambini  senza  babbo  né  mamma, 
mi  par  di  morire  ogni  ora.  Mio  Dio.  siam  nelle  vo- 
stre mani  1  »  —  Poi  che  le  si  aggravò  T  insanabile 
malattia,  son  tornato  a  farle  visita  per  consolarla 
in  qualche  maniera.  Allora  nel  condolermi  alle  so- 
spirose e  lamentevoli  voci,  in  che  prorompeva  di 

33 
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tanto  in  tanto,  alcune  me  ne  rimasero  in  cuore 
come  r ultimo  suo  Addio   F  qui  giovi  di  rammen- 
*  tarle  a  conforto  dell'umana  gente  ohe  agli  avversi 
colpi  resiste  conlidata  nella  Bontà  infinita. 


XX. 


—  «  Stanotte  ero  tutta  im  dolore  eppure  no  ap- 
passionavo di  sapere  ancht  il  mio  babbo  in  trilmla- 
zione;  povero  vecchio  I  Nel  mio  mondo  non  ao 
conosciuto  altro  che  dolori.  Anche  a  questi  figliuo- 
lini  mancherà  la  mamma ,  non  avranno  più  nes- 
suno al  mondo I  Guardi,  ma  guardi,  quella  bimba? 
eccotela  li  su  quella  seggiolina,  in  quel  cantuc- 
cino,  e  non  si  muove  mai  ;  ogni  tanto  tira  certi 
sospiri  e  mi  fissa  con  certi  occhi  pietosi,  che  mi 
fa  nifìrire  innanzi  che  sia  la  mia  ora!  Oggi,  tanto 
la  voce  la  spedisco  meglio;  ma  stanotte,  dall'af- 
fanno non  potevo  dire  manco  amen.  Che  dice, 
morirò?  Sentisse  come  mi  biucia  nel  capo  qutsto 
pensiero!  Dall' ultima  volta  che  ci  siamo  veduti  a 
oggi,  sono  andata  sempre  addietrol  Eccomi  qui 
senza  volontà  di  nulla,  senza  poter  mangiare,  senza 
dormire  e  con  gli  occhi  stanchi;  tutti  imali  mi  son 
cascati  addos'io,  che  non  mi  reggo  più.  Che  brutte 
fantasima  m'appariscono  trasognando!  Mi  pareva 
che  una  mano  s'allungasse  a  rapirmi  la  mia  bambina; 
ho  aperti  gli  occhi  come  una  matta,  e  ho  guardato 
subito  quel  Ccmluccino  e  Tho  vista!  son  rimasta! 
Che  \uolo?  Mi  sento  che  son  sua  mamma. 

»  Dacché  ho  fatto  le  mie  devozioni ,  il  capo  nn 
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Sta  fermo  e  il  lume  (iella  mente  l'ho  chiaro;  ma  la  mia 
vita  non  conta  più  nulla  !  Tutta  questa  gente  che  viea 
da  me  attorno  al  letto,  la  vedo.sgonDenta;  mi  fanno 
coraggio .  ma  un  animo  a  me  mi  due .  che  la  mia  ora 
non  è  lontana!  Per  me,  non  mi  conturbo,  no,  ma  il 
distaccarmi  da'  miei  figliuoli  m'affretta  la  morte.  In 
questa  camera  se  ne  mori  il  mio  povero  Federigo, 
ora  ci  son  io  a  pigliar  la  via  di  rivederlo  in  Cielo! 
Per  caritii  le  raccomando  cotesti  miei  figliuoli,  di 
sgraziati  come  sono.  La  rammenterò  in  Paradiso,  se 
Dio  mi  vuole  con  Sé  '  Me  la  farà  la  grazia?  Son  qui 
in  questo  letto,  e  sempre  mi  viene  in  mente\Che  non 
mi  leverò  più.  È  il  letto  del  dolore  e  della  morte, 
questo;  vede  com'è  infossato!  La  mia  bimba  la  vo- 
glio con  me!  torno  presto  a  ripigliarla!  Staremo  in 
Paradiso  insieme:  mi  parrà  più  hello!  Io  ci  son  per 
poco  tempo,  lo  sento:  Gesù,  sono  nelle  vostre 
mani!  »  — 

A  questi  lamenti,  a  si  gran  dolore  fra  tanta 
virtù,  il  mio  animo  impietosito  restò  compreso  di 
riverente  stupore;  e  m'allontanai  da  queir  aiFan- 
nata  madre,  benedicendola  [)iù  col  cuore,  che  con  le 
parole  Poco  tempo  appresso  parve  che  ripigliasse 
alquanto  di  vigore,  se  non  che  indi  a  tre  mesi  ossa 
ricadde  in  peggio  e,  sulla  fine  del  gennaio  1875, 

dovette  morire  travagliosamente  consunta. 

« 

XXI 

Ma  togliamoci  alcun  poco  da   queste  imma- 
gini di  soverchio  tristi    E   come  per   raccogliere 
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in  uno  i, pensieri,  da  cui  talvolta  si  confortarono 
questi  disgraziati ,  ceco  che  al  presente  io  riferisco  il 
sogno,  nel  quale  il  desolato  Gigft  ebbe  in  visione  la 
sua  Vittoria.  Nò  questa  Visione  si  potrebbe  meglio 
ritrarre  se  non  al  modo  preciso  che  la  intesi  rac- 
conlare  da  lui  stesso,  rimanendo  io  fisso  neir  at- 
tcnder^  a  tanta  verità  di  sentimento  ed  a  ^i  prodi- 
gioso magistero  dì  natura. 

—  e  Uno  notte  m'è  venuta  in  temone  la  mia 
Vittoria:  ma  senta,  senta  come  me  la  son  sognata. 
Mi  pareva  d'essere  in  una  gran  pianura  a  perdita 
d'occhio;  non  e* era  sponda  di  sorta,  tutto  un  prato 
e  di  molte  redole  che  menavano  \h  per  questo 
piano  alla  rinfusa.  Quella  del  mezzo  riusciva  a  una 
cbiesina  a  uso  di  Romitorio.  A  posti  la  gente  e'  era 
ctósiepata»  uomini  e  donne,  tutti  vestiti  di  bianco, 
con  de' libri  in  mano,  come  pregassero;  andavano, 
come  se  camminassero  in  su  T uova!  A  me  mi  pa- 
reva di  aggaiarmi  colle  dimande  a  quella  gente,  ma 
nessuno  mi  rispondeva.  Mi  guardavano,  e  con  un  dito 
sulla  bocca  mi  dicevano  che  mi  zittissi.  Vi  riconobbi 
tanti,  che  eran  morti:  chi  slava  bene,  e  chi  era 
consumato  come  una  candela.  Quelli  eh'  erano  stentu^ 
ma/f  andavano  a  fatica  a  fatica  in  certe  vie.  piene 
ài  sassottoli  ritti.  Ma  si  vedevano  altre  vie,  piane 
come  pallotlolai;  in  questi  ci  passò  una  proces 
sione,  che  e*  era  rimasto  un  odor  d  incenso,  che  fa- 
ceva riavere  un  morto.  Fra  tulle  queste  cose  la  mia 
testa  oei'cava,  frugava,  mulinava  e  non  si  poteva 
dar  pace  di  non  vedere  chi  mi  biava  sul  cuore. 
Giravo  la  lesta  come  una  ventarola ,  gli  occhi  fora^ 
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vano  fra  quella  gente,  assetati  di  bramosia  di  riveder 
la  mia  Vittoria.  Creda,  che  noi  uomini  Tamore  sì 
tiene  pm  rinserrato,  ma  quando  è  di  quello  che  si 
pianta  dentro  bene,  fa  schiantare  anche  noi  al  si- 
curo. Ero  sgomento,  perchè  mi  pareva  d'esser  ito 
\h  a  bella  posta  per  rivederla.  Sudavo  a  goccia  a 
Itocela,  6ne  (ine;  mi  guardavo  d' attorno;  mi  pa- 
reva d*aver  le  mani  del  color  della  cera,  secche  che 
si  contavano  i  nervi  !  Creda ,  soffrivo  nel  dire ,  sten- 
tavo  nell'andare;  non  ero  più  io.  M  imbatto  per 
fortuna  in  un  vecchio  cascatoio  (cascava  a  pezzi); 
letà  la  mostrava  al  color  della  barba;  l'avea  d*ar- 
gento  schietto.  Gli  do  il  buon  giorno,  e  lui  mi  ri* 
sponde;  non  mi  parve  vero;  mi  riebbi  a  sentire  una 
voce  che  mi  rispondesse  Mi  s' accosta  colla  bocca 
a  un  orecchio,  e  mi  dice:  e  La  vedete  tutta  questa 
gente?  ce  né  d'ogni  parte  del  mondo;  noi  siatno  tutti 
in  Purgatorio.  »  Allora  mi  prése  uno  stringimento 
alenare,  che  credevo  di  morir  11  sul  colpo.  9  È  la 
festa  delta  vostra  figliuola  Vittoria;  han  fatto  la  pro- 
cessione a  bella  posta  per  lei,  che  deve  ire  in  Para- 
diso, Quelle  fanciulle,  che  vedete  lì  in  disparte ,  soì\  ve- 
nute a  pigliarla:  ma  d  mancavate  voi  per  compire  la 
festa.  »  Così  mi  disse  questo  vecchio,  che  andava 
zoppiconi ;'Siwey a  tutte  le  lacche  delle  gambe  ritirate, . 
a  stento  seguitava  i  miei  passi,  era  finito  finito  Io 
nonio  lasciai,  lo  teneivo  d occhio  nella  folla  della 
gente,  aveo  temenza  che  mi  sparisse.  Si  va  in  su 
in  su;  io  avanti  per  far  presto,  e  lui  subito  alle  mie 
calcagne.  Arrivati  in  cima,  scorgo  la  chiesa  che 
aveo  visto  di  primo  principio.  La  gente  fitta  come 
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il  tnigVìo ,  tutti  del  color  della  morte;  avevano  fatto  nn 
gran  cerchio  attorno  attorno  una  baricina.  In  terra 
e*  era  Hori,  grillande,  e  monti  di  spine  da  non 
averne  idea;  bronconi  da  siepe,  che  pungevano  al 
solo  vederli.  M'accosto  a  questa  siepaia  di  gente, 
allungo  il  collo  per  veder  meglio;  mi  fan  largo  ap- 
pena fui  arrivato.  Si  alza  il  prete,  scoperchia  la 
bara,  ed  ecco  che  salta  fuori  la  mia  Vittoì^ia,  ri- 
splendente come  una  stella!  bianca  come  la  pura 
nevel  rideva  come  una  primavera!  Le  volevo  par- 
lare, le  volevo,  e  lei  viene  verso  di  me  volando, _e 
si  butta  inginocchioni,  come  fece  qirando  arrivò  di 
Siena,  per  chiedermi  ia  benedizione.  In  questa  po- 
situra vedo  la  mia  Vittoria;  la  chiamo  forte  con 
quanta  voce  avevo,  e  do  in  un  dirotto  pianto!  Al- 
lora la  mia  Vittoria  mi  sorride,  si  diparte  da  me, 
spicca  un  volo  erto  erto;  la  seguito  più  che  posso; 
poi  si  perde,  e  non  la  vedo  più,  non  la  vedo  più.... 
Mi  volto  tra  quella  gente,  che  cantavano  lutti  a  piena 
voce,  canto  anch'  io,  che  mi  pareva  di  pregare  per 
la  mia  Vittoria  Al  cantare  mi  desto,  armeggio  colle 
manit  e  mi  ritrovò  lì  aiFannato,  sudato  dalla  pena 
che  avevo  soflFerto;  mi  misi  a  pianger  sodo,  pro- 
prio di  cuore;  m.i  pareva  di  sentirci  refrigerio.  Chi 
non  è  stato  né  padre  né  madre,  non  puoi  credere 
che  pene  son  queste!  Era  una  fanciulla  buona  di 
molto  e  tutti  le  facevano  festa;  chi  la  voleva  in 
casa  e  chi  sotto  il  tetto.  Ora  la  rammentano  con 
una  certa  riverenza.  Sta  proprio  bene  in  Para- 
diso; era  il  suo  posto;  ma  io  la  desidero  sempre, 
sempre!  »  — 
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Credo  per  corto,  che  avrà  ornai  ricevuto  io  Cielo 
il  degno  compenso  quell'amor  paterno,  benelico  nel 
diffondersi  anche  a  tutta  la  sua  famiglia.  La  quale 
pur  continuò  a  travagliarsi;  combattuta  da  nuovi  as- 
salti e  affanni.  Il  misero  vecchio,  che  era  rientrato 
a  capo  della  casa,  dovea  ancor  esso  soccombere  in 
una  maniera  funesta.  Pochi  giorni  prima,  esclamava 
nel  pianto:  —  a  i4  me,  che  son  vecchio,  tocca  ora  a 
fare  da  giovane^  e  avessi  almanco  le  forze!  Ma  sento 
che  mi  mancano;  a  una  fatica  un  pò*  grossa  casco  in 
terra.  Tirerò  avanti  fin  che  Dio  vuole  1 1  —  Or  egli ,  sul 
mattino  del  i  d'ottobre  4879,  come  se  credesse  di 
dover  apparecchiarsi  alla  morte,  di  levata  va  subito 
in  chiesa,  fa  le  sue  devozioni,  ed  ecco  che  lento 
lento  prende  la  via  verso  un  poggio  vicino  dove  gli 
bisognava  roncolare  una  selva  Ma  nel  mentre  che 
s'affatica  al  lavoro,  gli  fallisce  il  piede  sopra  un 
sasso,  cade  riverso,  e  d'un  colpo  sfracellata  la 
nuca,  ne  schizzano  le  cervella  in  aria.  La  sua  fami- 
glia deserta,  che  l'attendeva  alla  povera  mensa,  noi 
rivide  che  straziato  cadavere. 

Nuovo  dolore  s'accumula  ai  tanti  dolori;  non 
che  le  parole,  le  lacrime  non  bastano  a  manifestarlo, 
ma  si  scorge  in  ogni  volto,  quasi  istupidito  dal  sen- 
timento delle  molte  improvvise  disgrazio.  Di  tutta 
quella  casa  rimangono  ancora  due  sconsolate  ve 
(love,  suocera  e  nuora,  madre  di  cinque  ligliuoli, 
de' quali  il  maggiore,  Silvio,  appena  è  sul  ventesimo 
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anno.  Mn  a  costui  riserbavasì  pure  una  terribile 
sorte,  che  In  Dio  roercè  si  rimutò  in  meglio.  Al  prin- 
cipio del  corrente  anno  giuocavasi  tra  questi  gio- 
vanotti alla  ruzzola  o  gireUa,  e  Silvio,  assai  agile  e 
destro,  cimenta  vasi  fra  i  primi.  S  accingo  al  tiro,  e  nel- 
r impeto  del  lanciare  la  girella  (o,  come  dicono  essi, 
nello  sgavettarla)  giugno  furioso  al  parapetto  della 
piazzuola  in  su  l'entrata  del  paese.  Ed  avvisando 
allora  di  appoggiarsi  colle  mani  sul  parapetto  stes- 
so, le  pone  ciecamente  al  di  fuori,  e  piomba  giù 
dair  altezza  di  dieci  braccia  sopra  un  terreno  ben 
sodo  ed  intralciato  di  sassi.  Se  non  che  l'anima  del 
suo  babbo  gli  fece  letto,  e  potè  ritornar  illeso  ai  com- 
pagni ammutiti  dallo  spavento  di  quel  salto  mortale. 
Cosi  la  Provvidenza  io  volle  salvo  a  riparo  e  sollievo 
di  una  famiglia,  guardata  di  Lassù  da  tre  anime 
elette  e  sicura  nella  santitii  del  dolore. 

Da  questo  racconto  verace  e  spontaneo  gli  stu- 
diosi ben  potranno  qua  e  le  trarne  materia  di  critica, 
ed  esempio  di  schietta  lingua  e  di  stile  naturale;  lad- 
dove chi  soffre,  e  compatisce  agli  altrui  dolori ,  sa- 
prà forse  attingerne  salutevoli  ammaestramenti.  Ad 
ognuno  poi  ne  risulterà  facile  la  persuasione,  che  la 
moltitudine  de' poveri  di  spirito  e  dei  miseri  richiede 
non  tanto  la  carità  del  pane,  quanto  la  carità  della 
parola.  Che  se  loro  son  negali  i  beni  del  mondo, 
noi  dobbiamo  almeno  rafforzare  in  essi  la  viva  co- 
scienza di  poter  aspirare  ai  beni  della  Patria  celeste. 

Cozzile  di  Valdinievole,  il  f  di  higUo  i890. 
FINE  DEL  VOLUME  PRIMO. 
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